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Resumen  

 

El presente artículo retoma los lineamientos principales de la investigación llevada a cabo para realizar mi 

Trabajo Final de la Licenciatura en Antropología. El objetivo ha sido aproximarse a la comprensión de las 

maneras según las cuales los pobladores de una localidad rural del centro-este catamarqueño entienden sus 

propias relaciones con ciertos fenómenos meteorológicos y climáticos. Para ello desplegué una metodología 

etnográfica y una discusión bibliográfica con las producciones en torno a la región valliserrana argentina y 

sudandina en general, centrándome en la propuesta conceptual de Rodolfo Kusch. Tejiéndose en intensos 

entrecruzamientos con otros ámbitos de la vida local (referidos a la salud, la cocina, el cuerpo, la producción 

agropecuaria, la historia, etc.), la lluvia, el viento, el aire, el remolino, el Zonda y la seca –tal como los 

presentaron los pobladores durante la pesquisa etnográfica-, nos invitan a repensar los límites trazados en las 

conceptualizaciones escolásticas que dividen lo “natural” de lo “cultural”.  

 

Palabras clave: Rodolfo Kusch – antropología del clima – naturaleza/cultura 

 
 

1. A modo de introducción. Qué y cómo. 

Viajé por primera vez a Los Castillos (Dpto. 

de Ambato, Catamarca) a mediados de junio 

de 2013, en compañía de miembros del 

equipo de investigación del que participaba. 

Algunos fuimos desde Córdoba y otros 

desde la Provincia de Buenos Aires. Estos 

últimas eran biólogos que acababan de 

concluir una estadía de trabajo de campo en 

la estepa patagónica y ahora se encontraban 

con nosotros en el Valle de Ambato para 

tomar algunas muestras de polen.  

Particularmente, tenían que recolectar 

muestras de asociaciones florísticas actuales, 

lo que es más sencillo de hacer si éste se 

encuentra atrapado en el musgo. Mientras 

los acompañaba en esa tarea, se mostraban 

muy agradecidos por la gran cantidad de 

musgo en distintos puntos del valle: sin 

dudas eso hacía su labor más prolífica. 

Subrayaban que afortunadamente estaban 

en un lugar muy húmedo, a diferencia de la 

estepa patagónica, donde el trabajo fue muy 

dificultoso. 
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A la mañana siguiente de tomar esas 

muestras, realicé mi primer visita a una casa 

castillista. Allí compartimos unas horas con 

quienes luego construiría mis lazos más 

fuertes en el pueblo, en la casa donde me 

hospedaría durante las futuras estadías 

etnográficas. Ese día charlamos sobre los 

incendios que hacía unos años habían 

azotado el valle, cuáles eran sus frecuencias 

en el lugar y qué consecuencias habían 

tenido en el pueblo. Explicando una de las 

causas del fuego, la anciana de la casa insistía 

diciendo: “todo está seco, seco, seco”
1
. Esto 

llamó mucho la atención de quienes fuimos 

hasta esa casa desde Córdoba: ¿por qué los 

biólogos estaban sorprendidos de tanta 

humedad a la vez que esta anciana resaltaba 

tan enfáticamente que todo estaba seco? Ni 

la experiencia previa en la Patagonia ni el 

conocimiento académico de los biólogos 

daban una respuesta muy satisfactoria: 

después de todo, había fuego y también 

había musgo. 

 

Esta experiencia me permitió estar más 

atento a ese asunto durante mis siguientes 

estadías en Los Castillos, intentando 

entender mejor qué es lo que había 

sucedido, y convirtiendo ese desencuentro 

en un problema a investigar: ¿a qué se 

refieren los castillistos con el término seca? 

¿Por qué razón distaron tanto las 

percepciones climáticas entre los biólogos y 

aquella mujer? Este insistente intento de 

comprensión fue en gran parte lo que 

movilizó el total de la investigación que 

nutrió mi Trabajo Final de Licenciatura (TFL) 

en Antropología, titulado “Decompostura o 

muerte. Una aproximación etnográfica a las 

relaciones entre humanos y fenómenos 

meteorológicos en Los Castillos, Catamarca”. 

En este artículo, buscaré dar cuenta 

abreviadamente de aquel TFL, retomando los 

datos y los lineamientos conceptuales axiales. 

 

La producción de conocimiento en torno a la 

relación entre los grupos humanos y las 

condiciones climáticas tiene una historia 

profundamente enraizada en el devenir del 

pensamiento filosófico de Occidente (ver 

Boia, 2004; Rayner, 2009). Durante los siglos 

XIX y XX, esta problemática también fue 

trabajada desde la antropología (ver Douglas, 

1968; Frazer 1981; Mauss, 1979; Ortiz, 1947), 

aunque no se haya logrado consolidar un 

campo autónomo del saber al interior de 

esta disciplina con la misma eficacia con que 

otras temáticas y trayectorias del 

pensamiento lo hicieron. Según Peterson y 

Broad (2009), la cuestión climática ha estado 

continuamente presente en las monografías 

etnográficas, aunque mayoritariamente lo 

hayan estado en términos de fondos 

inalterables sobre los cuales se desarrolla la 

vida social y cultural que les interesa analizar; 

sin embargo, las tendencias mundiales que 
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hicieron furor en la disciplina durante las 

décadas de 1970 y 1980 fueron “eliminando 

al clima como tema de investigación” (idem: 

73, n. t.). Todos los distintos caminos que 

estos autores diagnostican para el futuro de 

estos estudios, se amparan en el “cambio 

climático global”, presentado como un 

inevitable protagonista en cualquier 

investigación antropológica respetable con 

respecto a lo climático y lo meteorológico. 

Siguiendo el estudio bibliográfico de Torres 

Guevara y Valdivia del Río (2012), se observa 

que estas tendencias se replican en la 

antropología de la región andina; sin 

embargo, la temática está presente en 

numerosos trabajos que acentúan otras 

dimensiones de los mundos locales. Los 

textos de Gilles Rivière (1997) y de Ina Rösing 

(1996) profundizan y se centran en las 

relaciones nativas con fenómenos 

atmosféricos, y han servido de fecundas 

referencias y guías para esta investigación.  

 

Vale decir que este interés tan marcado por 

el “cambio climático global” parte de una 

noción que ha sido desarrollada por la 

climatología y la meteorología durante las 

últimas cuatro décadas. Así, se torna 

necesario poner un acento en el carácter 

contingente de estos ámbitos de producción 

del conocimiento: con una larga historia, 

estas disciplinas logran el estatuto científico a 

mediados del siglo XIX francés, 

estableciéndose como paradigmas 

internacionales y definiendo un patrón sobre 

el abordaje de las cuestiones climáticas y 

meteorológicas, por sobre los llamados 

“conocimientos populares” (De la Soudière, 

1990; Locher, 2009; Pelosse, 1997). No 

obstante, como se observa, la definición que 

estas disciplinas fueron haciendo de la 

“realidad” ha ido orientando el abordaje por 

parte de otras ciencias y por lo tanto, los 

debates académicos sobre el asunto. Al 

respecto, Taddei y Gaboggi (2011) plantean 

que, frente a esta “normatividad” con la que 

son generalmente encaradas las 

problemáticas climáticas y ambientales tanto 

por las ciencias sociales como por las 

naturales, la metodología etnográfica 

posibilita un abordaje más sensible a las 

producciones propias de los interlocutores 

junto a los cuales trabaja el investigador o 

etnógrafo. Para tales fines, suelen priorizarse 

–dentro de su acervo técnico- a la 

observación participante y a la entrevista 

abierta o no-directiva (ver Guber, 2011). 

 

Es así que uno de los objetivos que pretendió 

alcanzar esta investigación fue el de 

contemplar en primer plano las formas 

nativas de comprender ciertos fenómenos 

climáticos y meteorológicos, a partir de los 

resultados obtenidos del trabajo de campo 

etnográfico realizado en Los Castillos. Ésta es 

una localidad rural cercana a los 250 
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habitantes y situada en el Departamento de 

Ambato, en los valles orientales de 

Catamarca, compuesta en su mayor parte por 

trabajadores rurales con empleos de medio 

tiempo en el sector público
2
. Desarrollé allí 

tres estadías etnográficas que variaron entre 

las dos y las cuatro semanas cada una; el 

total fue de siete semanas de trabajo de 

campo distribuidas entre julio de 2013 y 

octubre de 2014. 

 

2. De sorpresivos vuelcos 

Las recientes discusiones en Antropología 

concernientes a la variabilidad de las 

relaciones estructurales entre lo que suele 

denominarse como “Natural” y aquello 

“Cultural” han guiado gran parte de los 

motivos teóricos de esta investigación. Con 

una contundente y estricta base etnográfica, 

diferentes autores debaten desde mediados 

de los años ochentas sobre estas cuestiones 

en términos que revitalizan aquella pregunta 

clásica en la disciplina. En las últimas dos 

décadas, estas problemáticas han ido 

cobrando un lugar cada vez más privilegiado 

dentro de las discusiones antropológicas. 

Como anota Philippe Descola (2012), el 

actual concepto de “Naturaleza” es un 

producto reciente del pensamiento 

occidental moderno. Su historia es compleja: 

recién entre los siglos XVIII y XIX, la 

“Naturaleza” se define marcada por una serie 

de limitadas reglas inquebrantables y de 

aplicación universal a todos los existentes del 

mundo, independientemente de las 

particularidades geográficas o históricas. Su 

contraparte es el concepto llamado “Cultura”, 

que se supone una cualidad hipervariable, 

histórica, plástica y exclusivamente humana. 

Pero estas dos esferas del mundo que ha 

propuesto el occidente moderno resultan 

muy problemáticas si intentamos llevarlas a 

otros colectivos sociales actuales que no 

adscriben a su tradición o a otros grupos que 

lo hacen de manera parcial o particular. Para 

conocer esta particularidad, es preciso 

aproximarse a ella contemplando los detalles 

empíricos que conforman las relaciones entre 

aquello “natural” y aquello “cultural” en ese 

universo social específico. 

 

Aunque desde diversas orientaciones, este 

problema también ha sido planteado por 

varios autores  en la región sur de los Andes 

y en el Noroeste Argentino (Bugallo y Vilca, 

2011; Martínez, 2014; Medina, 1989; Vilca, 

2011; entre otros), sosteniendo que tal 

concepto de “Naturaleza” ajena, externa e 

insensible a las relaciones humanas no sería 

operatorio en las dinámicas locales 

registradas por la etnografía. Allí, los 

“elementos naturales” no pueden pensarse 

por fuera de la vida social, sino que -por el 

contrario- plantas, animales, elementos del 

paisaje y fenómenos meteorológicos 

interpelan la vida cotidiana al negociar 
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constantemente con los humanos las 

condiciones de una vida común.  

 

Generalmente, estas interacciones se dan en 

términos de afecciones corporales, de 

pronósticos o advertencias y de la 

constitución de redes de interfagocitación 

(ver Vilca, 2009) y crianza mutua (ver Lema, 

2014). Volviendo al tema que nos atañe, 

Bugallo y Vilca (2011: 3) resaltan que “si bien 

ante la mirada moderna [el remolino y el 

rayo] se perciben como „fenómenos 

meteorológicos‟ (…) [, constituyen] entidades, 

cuyos rostros son cambiantes, ambiguos”, 

pudiendo transformarse de fuerzas 

protectoras a fuerzas dañinas. Así, según la 

perspectiva nativa, la circulación por el 

paisaje trae aparejada la posibilidad 

constante de un cambio abrupto de las 

circunstancias: siguiendo a Mario Vilca, se 

estructura un “espacio vivo”, “una alteridad 

que interpela permanentemente al sujeto” 

(2009: 246), una “intencionalidad acechante” 

(idem: 257); este autor afirma que en la 

región andina “se vive y se muere 

impregnado de lo numinoso, donde las 

fuerzas del entorno se vivencian como 

infinitamente superiores” (2011: 68), pero a 

su vez recalca que “lo que interpela (…) es 

una alteridad espantosa que amenaza la 

existencia a cada paso que [el hombre 

andino] da, en cada movimiento que 

emprende. Es la presencia de lo arbitrario lo 

que puede devenir fasto o nefasto” (idem: 

71). 

 

La línea vertebral de la investigación estuvo 

dada en la articulación crítica de los datos 

etnográficos con la bibliografía regional y, 

especialmente, con respecto al concepto de 

“kuty” o “vuelco” sistematizado y presentado 

por Rodolfo Kusch en El pensamiento 

indígena y popular en América [1970]. 

Tomando información arqueológica, 

folklórica, etnológica, etnohistórica y 

etnográfica -producida por su equipo y por 

él mismo en el altiplano argentino y 

boliviano-, Kusch procesa tempranas 

referencias a estos modos andinos de habitar 

para abrir una fructífera discusión con buena 

parte de la filosofía contemporánea, 

especialmente con Heidegger.  

 

Según Kusch, esta filosofía continúa con una 

experiencia particular de parte de occidente 

proponiendo un mundo que sirve de 

escenario, una plataforma o un telón de 

fondo estable sobre el cual diferentes 

objetos se emplazan. Estos últimos, también 

autocontenidos y definidos por sí mismos, se 

ven envueltos en ocasionales vínculos con los 

sujetos que moran en dicho plano. Las 

personas pueden conocer este mundo que se 

les presente frente a ellos, a través de 

aproximárseles, procesar esa información y 

finalmente dirigir una acción sobre él. Sin 
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embargo, “el indio (…) interviene, en mayor 

medida que nosotros, en el conocimiento. Su 

saber no es el de una realidad constituida 

por objetos, sino llena de movimientos y 

aconteceres” (Kusch, 2007: 281-282). La 

diferencia recae en el paso de un ser a un 

estar:  

 

“El indígena no toma la realidad como 

algo estable y habitada por objetos, sino 

como una pantalla sin cosas, pero con un 

intenso movimiento en el cual aquél 

tiende a advertir, antes bien, el signo 

fasto o nefasto de cada movimiento. El 

registro que el indígena hace de la 

realidad es la afección que ésta ejerce 

sobre él, antes que la simple connotación 

perceptiva” (idem: 280). 

 

Así, el acento puesto por Kusch no hilvana 

los elementos en sí (que no son “objetos”, 

pero si “movimientos o aconteceres”) sino 

que lo hace a través de las “afecciones”, esto 

es, la huella afectiva del encuentro entre la 

persona y tal movimiento. La afectividad, 

“una función mental que nuestro estilo de 

vida occidental no acostumbra utilizar” y que 

“desde nuestro ángulo, es siempre vista con 

un tono peyorativo”, constituye el locus 

donde radica todo el acervo cultural del 

“indio” (idem: 291). En ese momento de la 

argumentación, Kusch comenta su lectura de 

diversos autores que han señalado que el 

miedo y la ansiedad “sitian la personalidad 

del indio” (idem: 292). Nuestro autor señala 

que este mundo de movimientos y 

afecciones de miedo y ansiedad “hace 

sospechar un constante temor ante el vuelco 

(…) del mundo. Eso, a su vez, lo atestigua un 

término, a la vez quechua y aymara de viejo 

cuño, como lo es la palabra kuty, que 

significa trocar, volver, revolucionar” (idem: 

337). Luego apunta sobre este término:  

 

“Esto hace pensar que no se trata sólo de 

un simple vocablo sino que refleja un 

mecanismo que forma parte íntimamente 

del pensamiento indígena, casi a modo de 

categoría. (…) Es el principal motivo que 

distancia el pensar indígena del nuestro” 

(idem: 352).  
 

De esta manera, se estructura una “teoría del 

vuelco” de las cuales se desprenden 

numerosas relaciones lógicas entre 

“aconteceres” y las consecuencias del 

encuentro de éstos con, principalmente, los 

humanos. En los tres capítulos centrales del 

TFL (aquí resumidos en 2.a, 2.b y 2.c) 

procuro generar un análisis de doble sentido 

entre algunos datos de mi propia etnografía 

y aquel concepto andino-kuscheano. De este 

modo, mi pretensión no es clasificatoria ni 

doctrinal: es decir que no busco identificar un 

concepto de la bibliografía esparcido por los 

datos etnográficos (al modo de un 

diagnóstico) ni aislar la experiencia castillista 

registrada de las otras referencias regionales, 

sino desarrollar un movimiento productivo 

que enlace ambas fuentes en pos de 

profundizar conjuntamente en las dos. 
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     2. a Una neumática peligrosa. El remolino, 

el Zonda y el aire. 

Esta sección busca profundizar en ciertos 

datos etnográficos referidos a los modos 

según los cuales distintos flujos aéreos son 

experimentados y descriptos por los 

castillistos, concibiéndolos aquí como 

codificadores de aquellos “vuelcos” siempre 

inminentes de las circunstancias. Esto es, 

elementos que traen a un plano actual y 

concreto los riesgos potenciales de la 

circulación por el paisaje local. 

 

En septiembre, mientras recolectábamos 

frutos con una mujer castillista, una ráfaga no 

muy fuerte de viento se lanza hacia nosotros 

desde el sur y nos envuelve en su 

movimiento de espiral. Rápidamente, ella 

abandona su tarea, junta los codos a los 

costados de su torso y lleva los puños 

cerrados con los pulgares arriba a una 

posición paralela al suelo mientras repite 

“cruz, cruz, cruz”. Al abandonarnos ese aire 

envolvente, le pregunté qué fue lo que 

acababa de acontecer, a lo que responde que 

es la técnica que debe desplegarse por 

protección frente al remolino, que “es el 

diablo que pasa dando vueltas”.  

 

Si bien mis búsquedas no han arrojado 

ninguna otra sistematización con respecto al 

lugar del remolino (torbellino, wayramuyu, 

wayramuñoj) en los textos en torno a la 

región sudandina, es posible apreciar como 

las referencias a este “fenómeno 

meteorológico” -en tanto metamorfosis o 

delegado de alguna entidad maligna que 

suscita temores y conjuros, como el diablo, 

Supay, o alguna fuerza indefinida- se replican 

desde las crónicas del siglo XVII en Perú 

hasta etnografías actuales del sur boliviano y 

del Noroeste argentino, pasando por los 

estudios folklóricos de comienzos del siglo 

XX en Catamarca y Santiago del Estero. 

Algunas de estas fuentes -que pueden 

consultarse en Bussi (2015)- también 

describen técnicas de conjuro similares a las 

que registré en Los Castillos.  

 

Vale decir que en Los Castillos los remolinos 

bien pueden ser anuncios de prontas lluvias, 

o bien de decompostura (un cambio climático 

abrupto y negativamente valorado, como 

tormentas o un frío intenso) o de la muerte 

de alguien de la casa, de un familiar cercano 

o de un vecino muy estimado. Mientras que 

las lluvias son anunciadas por los remolinos 

altos y robustos que tienen lugar en espacios 

abiertos (caminos públicos, rastrojos, etc.), 

aquellos delgados  de corta altura anuncian 

eventos abruptos y funestos: decompostura o 

muerte. Al reconocerse a los patios de las 

casas como aquellos sitios donde estos 

últimos aparecen, se comprende que dichas 

casas serán las locaciones donde se espere la 

pronta muerte de alguna persona próxima. 
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Sobre el siguiente flujo aéreo que trataré, el 

Zonda, quisiera retomar las caracterizaciones 

que de él hacen los castillistos en tres 

dimensiones: comportamiento, temporalidad 

y experiencia. Tanto en mi trabajo 

etnográfico como en la literatura folklórica 

regional (Lafone Quevedo, 1999 [1898]; 

Quiroga, 1992 [1897]), no es extraño que el 

Zonda sea asociado al remolino. En el caso 

castillisto esto es más claro en la forma de 

concebirse su comportamiento: “el Zonda es 

como un ciclón” comentó una mujer local 

sintetizando los movimientos esperables de 

este flujo aéreo, que serían espiralados con 

su base en el fondo del valle y sus contornos 

en contacto con ambas sierras.  

 

Hay un momento del año que se considera 

zondoso: el mes de agosto, y especialmente 

el día 10, es el tiempo para que corra el 

Zonda. Agosto es un mes de suma relevancia 

en la ritualidad de toda la región andina, y es 

tiempo propicio para las previsiones anuales 

y las dolencias relacionadas a la tierra (ver 

Rivière, 1997: 38). Particularmente, el 10 de 

agosto, día de San Lorenzo, se aguarda al 

Zonda con fundamento en una explicación 

local: “Sabían decir las viejas de antes que es 

un santo malo. Decían que Dios le encargó 

para que pare el Zonda, que por eso corre ese 

día, para ver si puede pararlo”. Actualmente, 

el Zonda correría entre julio y septiembre, en 

consonancia con una desestructuración 

general de las estacionalidades sobre la cual 

me detendré en el apartado 2.c. A su vez, se 

presta especial atención a las intensidades y 

frecuencias del Zonda durante agosto, ya que 

si éste adquiere una peculiar potencia y 

asiduidad, se considera un anuncio de que el 

año siguiente acarreará algunas desgracias, 

en términos amplios. 

 

Por último, en los relatos y advertencias 

referidas a los peligros de ser embestido por 

el Zonda durante algún viaje pedestre por el 

pueblo se aprecian igualmente las 

caracterizaciones de daño y destrucción. No 

sólo se le atribuye el poder de dañar árboles, 

casas, animales y personas en la estampida 

de sus ventiscas, sino que igualmente 

algunas enfermedades hallan su origen en el 

encuentro con los primeros pulsos del Zonda. 

Su presencia es relatada como un momento 

de disgusto e incomodidad: es considerado 

fuerte, caliente y “muy dañino”. Los 

pobladores resaltan que al observar las 

nubes de tierra a lo lejos puede conocerse su 

inminencia: ésta sería una característica 

fundamental del Zonda, el impedimento de la 

vista por la tierra volátil en el ambiente que, 

junto a su alta temperatura y su alto sonido, 

se conjuga con la potencia de la resistencia 

frente a los cuerpos para crear un ámbito 

sumamente displacentero y nocivo en el que 

la persona se imbuye sorpresivamente. 
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El aire es el tercer y último flujo aéreo que 

compone esta sección. En Los Castillos, el 

aire es considerado un elemento que está 

siempre presente, moviéndose sigilosamente 

en el ambiente. Muchas veces es 

caracterizado con alguna propiedad (frío, 

caliente, malo, etc.) y en esos casos se lo liga 

estrechamente con espacios precisos (e.g., 

“aire malo de la cumbre”). Pero el llamado 

genéricamente aire es de aparición más 

común. Los humanos y animales como las 

gallinas pueden agarrar el aire, es decir, verse 

afectados negativamente por el ingreso de 

éste al cuerpo. A dicho estado se le llama 

“estar aireado” y sus causas son múltiples. 

Pudo haber llegado a uno a través de una 

ráfaga de viento o durante un cambio 

abrupto de las temperaturas; pudo haber 

sido ocasionado por un susto, por una 

sorpresa desagradable y repentina (dejando 

al damnificado aireado o asustado); pero lo 

más habitual es que la causa sea 

desconocida y que el afectado y sus cercanos 

deban especular sobre su origen. 

 

Ante constantes dolores de cabeza, de oído, 

musculares o de vista que no tienen una 

razón directa o aparente, el convaleciente y 

las personas a su alrededor se preguntan si 

podría ser aire. Ante la dubitación se emplea 

un método de tres etapas: a) primeramente 

se arma un cono de papel que se aplica en el 

lugar de la dolencia y luego se lo incinera; b) 

a continuación, se realiza el diagnóstico 

observando si del papel salen chispas, lo que 

confirma que era el aire lo que estaba 

afectando al cuerpo; c) finalmente, la 

curación queda completa si del cono de 

papel sale abundante humo. A este 

procedimiento se lo conoce como quitar o 

sacar el aire. En el caso de que el dolor sea 

de ojos, para quitar el aire es preciso: a) 

cortar a la mitad un poroto negro o la punta 

de una hoja de tinajera (planta local) y 

adherir las mitades humedecidas a los 

párpados antes de dormir; b) se diagnostica 

que es aire si se siente un fuerte picazón; c) 

se debe esperar a que las mitades de poroto 

o de hoja se desprendan por sí mismas de 

los parpados para confirmar que la curación 

fue satisfactoria. 

 

Es principalmente la segunda etapa de estos 

procedimientos, el diagnóstico, la que da 

cuenta del lugar privilegiado que tiene el aire 

en las suposiciones de los castillistos frente a 

la causa de aquellas dolencias. Es en ese 

momento en que se confirma o se refuta la 

especulación general de que fue el aire el 

elemento que irrumpió en la constitución 

corporal del afectado. Una vez descartado el 

aire, se multiplican las posibles causas de 

dolencia.  

 

Sintéticamente, cabe resaltar que el Zonda y 

el aire se vinculan con el cuerpo castillisto de 
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manera inversa: mientras que el cuerpo 

agarra el aire, lo adentra a su propio 

funcionamiento, es el cuerpo quien se ve 

imbuido, sumergido en el universo 

perceptual que impone el Zonda. Mientras 

que el aire es literalmente incorporado, el 

cuerpo es “enventado” (“enwinded” sensu 

Ingold, 2011); o de manera más específica, 

propongo, literalmente enzondado. 

 

El encuentro de los castillistos con cualquier 

de estos flujos aéreos significa el cambio 

repentino hacia una situación nefasta de 

daño, enfermedad o muerte. El remolino, el 

Zonda y el aire funcionan, según entiendo, 

como codificadores de aquel “temor al kuty” 

(sensu Kusch, 2007), de aquel peligro siempre 

inminente del vuelco, permitiendo que el 

acecho devenga un encuentro 

desafortunado, pasando del daño potencial –

amenazante- al actual. La neumática 

castillista, este ordenamiento local de los 

flujos aéreos, se presenta así como un 

conjunto de codificadores de la amenaza 

paisajística: aquello que permite concretar la 

trágica inminencia del encuentro con el 

perjuicio. Con “codificador” me refiero a este 

dispositivo que transforma el peligro de 

vuelco, difuso del paisaje andino, en una 

entidad concreta con la cual se puede 

interactuar de alguna manera (conjurándola, 

describiéndola, incorporándola, 

presenciándola, etc.). 

     2. b Invocando al viento y a la lluvia. La 

asistencia de los santos. 

Rodolfo Kusch (2007) subrayó que el vuelco 

andino puede significar tanto resultados 

fastos como nefastos, favorables como 

desfavorables. En esta sección intentaré 

explorar la complejidad de esta variación al 

presentar la posibilidad de un vuelco 

ambivalente (a la vez fasto y nefasto), desde 

algunos elementos relativos a dos santos. 

Mostraré también cómo estos vuelcos, estos 

santos y estos “fenómenos meteorológicos” 

forman partes indisociables de los propios 

procesos de producción agrícola y ganadera 

por parte de los castillistos.  

 

En una ocasión acompañaba a una anciana a 

moler los granos de maíz. Una vez que la 

película superficial del grano ha sido 

desprendida por la molienda, es necesario 

agrupar a los granos aparte. Para realizar 

esto, para limpiar el maíz, se lo coloca 

mezclado con el afrecho en una tipa (cesta 

tradicional de tejido vegetal) y se lo somete a 

movimientos semicirculares de cortos golpes 

y contragolpes. Con este movimiento el 

afrecho se va separando más claramente del 

grano; y luego debe hacerse un movimiento 

similar pero en sentido vertical. De esta 

forma, el afrecho, más ligero, se eleva y flota 

brevemente en el aire mientras el maíz, 

pesado, vuelve cayendo rápidamente a la 

tipa.  
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Para terminar de limpiar el maíz, es necesario 

evitar que ese conjunto volátil de afrecho 

vuelva a mezclarse con los granos listos para 

cocinarse. Por ello se lo sopla para desviar su 

caída hacia el suelo; también se espera que 

las ráfagas de viento ayuden en la tarea, 

ahorrándole al molendero el tener que 

soplar. Mientras trabajábamos en esto con 

una anciana, ella comienza a cantar con un 

volumen más alto de lo habitual “Anselmo, 

Anselmo, Anselmo” (estirando el sonido de la 

“e” del primer “Anselmo”) para luego silbar y 

chistar brevemente, y finalmente repetir la 

fórmula. Mientras elevaba el afrecho por los 

aires, su tono era constante y cariñoso. 

Cuando le pregunté por qué había cantado 

así, ella respondió que “así se llama a San 

Anselmo, que es abogado del viento y del 

Zonda”; San Anselmo debe ser invocado de la 

manera en que ella lo hizo para que “traiga 

viento” y ayude a “limpiar el maíz”. También 

recordó que los “hombres de antes” hacían lo 

mismo durante la trilla del trigo y del poroto, 

tirando brazadas de estos granos con fuerza 

para arriba y llamando a San Anselmo. 

 

En la literatura antropológica catamarqueña 

también es posible observar estas situaciones 

donde el viento “ayuda” (Crivos y Martínez, 

1997: 142; Pizarro, 2006: 278). El nombre 

“Anselmo” asociado a esto está presente en 

Pernasetti y Ferré (2013: 88) para Catamarca, 

y en Cortazar (2008: 49-50) en los Valles 

Calchaquíes (frontera salteño-catamarqueña). 

En el caso relatado, la invocación a San 

Anselmo busca mejorar las condiciones para 

la etapa final de la molienda del maíz, 

aunque se corra el riesgo que se el viento 

enviado sea demasiado fuerte y arruine el 

proceso, como queda explícito en la 

entrevista hecha por Pernasetti y Ferré (2013: 

88) con respecto a las tejedoras de Belén. 

Veremos cómo esta ambigüedad se hace 

presente aún más fuertemente en referencia 

a Santa Bárbara. 

 

Para la noche del 23 de enero de 2014 estaba 

planeado que un recital del cantautor de 

música popular Abel Pintos tenga lugar en la 

localidad de El Rodeo, principal polo turístico 

del Departamento de Ambato. En términos 

generales, veraneantes catamarqueños, 

santiagueños y tucumanos se dieron cita 

durante aquellos días estivales a la vera del 

Río Ambato, a modo de esparcimiento. Sin 

embargo, el espectáculo debió suspenderse 

a raíz de una fortísima tormenta. Según el 

Colegio de Geólogos de Catamarca, la 

“precipitación extraordinaria en poco tiempo, 

que superó la capacidad de escurrimiento y 

transporte del material sólido”
3
 en el cauce 

del Río Ambato, después de una jornada que 

alcanzó los 45º de temperatura
4
, fue el 

principal desencadenante del alud que azotó 

El Rodeo. Entre las horas de la medianoche y 

la madrugada del 24 de enero, el desborde 
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de agua, barro, piedras, deshechos y 

escombros provocó la muerte de catorce 

personas, según cifras oficiales; a este saldo 

se le suma una persona aún desaparecida y 

cerca de doscientos evacuados
5
. 

 

Comprender la manera según la cual los 

castillistos explicaron este hecho será una 

tarea que ayudará a captar la complejidad de 

la teoría local del vuelco. La cadena de 

eventos que resultó en este siniestro 

parecería ser idéntico en el veredicto oficial, 

reproducido por los medios nacionales, y en 

el modo de comprensión de los habitantes 

de Los Castillos: las tormentas provocaron la 

sobrecarga del cauce del río que, a causa de 

un diseño ineficaz de los murallones de 

contención y de la urbanización por parte de 

las autoridades municipales, se desbordó y 

sometió a las personas que estaban cerca de 

la orilla. Pero tomando un cariz 

marcadamente diferenciado, el discurso 

castillisto se aleja de aquel otro a la hora de 

explicar las causas de dichas tormentas. 

 

Aquí reconstruyo sucintamente el contenido 

de diferentes entrevistas al respecto. Los días 

previos al 4 de diciembre de 2013, día de 

conmemoración de la santa patrona de Los 

Castillos, Santa Bárbara, gran parte de los 

pobladores se habían concentrado para 

realizar procesiones por el pueblo en honor a 

ella. Siendo reconocida como “abogada de 

las tempestades”, en las constantes oraciones 

se habían incluido peticiones por lluvias: 

“siempre que se pide, ahí no más hay 

tormenta”, me explicaba un anciano 

entrevistado (algo similar es presentado para 

Los Castillos en Salguero, 2002: 57). 

 

Distintas personas comentaban que hubo un 

exceso en aquellas peticiones. El mismo 

hombre aseguró que “los curas tienen miedo 

de que se ruegue tanto, (…) porque puede 

mandar de más”; y una anciana, que “la gente 

pedía y pedía para que haya lluvia… y no está 

bien pedir tanto así”. Ella intentó detener la 

tormenta, cortarla, al ver que era tan fuerte, 

invocando a la misma Santa Bárbara que la 

había provocado. La técnica consiste en sacar 

a la santa (a una ventana o entrada de la 

casa) junto a una vela bendita, direccionarla 

hacia donde se ve que la tormenta comienza 

a formarse y rezar su oración. Pero esto no 

consiguió cortar la tormenta porque los 

suplicantes se habían excedido en sus 

peticiones por lluvias, lo que terminó 

desencadenando los sucesos trágicos en El 

Rodeo. 

 

De esta manera, la relación entre los 

suplicantes, la santa y las tormentas fue lo 

que nutrió profundamente la explicación 

nativa de lo acontecido. Si las técnicas para 

detener la tormenta fueron ineficaces, fue 

justamente por la intensidad con la que se 
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había rogado previamente por lluvias, 

haciendo irrefrenable la acción de Santa 

Bárbara.  

 

En ambos casos opera una triangulación del 

tipo humano/santo/fenómeno meteorológico 

que se desencadena a partir de una 

invocación ritual para el correcto 

desenvolvimiento de tareas agropastoriles. 

Esto es, a través de las lluvias de Santa 

Bárbara y del viento de San Anselmo, es 

posible tener éxito en el crecimiento de las 

plantaciones y los pastizales, y en el 

procesamiento de los granos. Se espera que 

estas acciones conlleven un cambio benéfico 

de la situación presente, amalgamando 

producción y sacralidad (vínculo sumamente 

extendido en la región andina, ver Bugallo 

2009), pero eso no siempre es seguro ya que 

no se tiene un control absoluto de ellas.  

 

A partir de su labor etnográfica en el norte 

chileno, Gabriel Martínez nos acerca una 

reflexión que encuentra eco en los intereses 

de esta sección. Según este autor, existen 

ciertos “peligros que emanan de la 

ambivalencia de lo sagrado” (1989: 59) en la 

región andina, especialmente teniendo en 

cuenta ciertos lugares considerados 

protectores, cuyos favores (generalmente 

ligados a las tareas productivas) “no son 

gratuitos: suponen siempre un riesgo, un 

peligro (…) [delatando] una relación del 

grupo humano con ellos no siempre fácil, 

segura y estable” (idem: 64; ver también 

Bouysse-Cassagne y Harris, 1987). De este 

modo, recordamos paradigmáticamente que 

los vuelcos implicados en la invocación a 

Santa Bárbara significaron tanto el ansiado 

riego de los vegetales como la destrucción 

parcial de un pueblo vecino y la muerte y 

desaparición de personas.  

 

    2.  c La reducción del mundo. La seca. 

Retomando las palabras que introducen este 

artículo, en esta sección expondré los 

sentidos asociados al concepto castillisto de 

seca para profundizar en la discusión en 

torno a los vuelcos locales. Durante el trabajo 

de campo, la seca fue configurándose, poco a 

poco, como una noción que en principio 

daba cuenta de una diferencia entre un 

tiempo actual y otro pasado. En aquel “antes” 

difuso, diferentes elementos del paisaje, 

actividades y productos técnicos, tipos de 

socialización, fenómenos meteorológicos y 

situaciones cotidianas eran más intensas que 

en la actualidad. En una contemporaneidad 

explicada a través de la seca, el valor del 

dinero, la pobreza, la cantidad de animales y 

plantas, la exigencia de los trabajos, las olas 

de frío y de calor y otros elementos son 

entendidos como minorizados: devenidos no 

sólo cuantitativamente, sino que 

cualitativamente menores. Este concepto 

aparece en los discursos locales de manera 
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fragmentaria y evocando estados y 

situaciones que, a primera vista, podrían 

parecer conflictivos o incluso contradictorios. 

Por ejemplo, si el dinero valía más y la 

producción agropecuaria era tanto mayor, 

¿por qué la pobreza y el hambre eran más 

extremos y la vida más incómoda?, y ¿cómo 

era esto así con heladas y olas de calor tan 

fuertes y frecuente? Argumentaré que bajo la 

categoría climática de seca se condensa la 

disminución de diversas esferas del mundo 

local de una manera tal que evade la 

cuestión de la causalidad mutua y, por lo 

tanto, sus aparentes contradicciones.  

 

En miras de economizar espacio, al igual que 

en las secciones anteriores, me explayaré más 

en la sistematización realizada de esta 

variación de kuty antes que en la 

presentación de los datos sobre los cuales 

erijo el análisis. Asimismo, en el texto íntegro 

del TFL sustento la presente sistematización a 

partir del acercamiento de diferentes  

etnografías realizadas en la Provincia de 

Catamarca que dan cuenta de percepciones 

semejantes en la región (García et al., 2000; 

Maffia y Zubrzycki, 2005; Pizarro, 2000, 2006; 

Salguero, 2002). Los datos y referencias 

bibliográficas completas pueden ser 

consultados en el TFL. 

 

Es preciso diferenciar a la seca protagonista 

de esta sección de la otra seca, o “estación 

seca”, nombrada por los castillistos. Mientras 

la segunda busca establecerse dentro de 

períodos más o menos definidos de tiempo, 

haciéndose presente de manera anual a 

través de la marcada disminución de lluvias, 

la primera seca refiere a un cambio general 

del estado del mundo en un sentido 

decreciente. En entrevistas y conversaciones 

en Los Castillos también pude observar que 

suele considerarse a la estación seca como un 

elemento que se encuentra minorizado en 

este presente de la seca, al igual que una 

multitud de esferas de la vida local. Es decir, 

aquella seca también se seca. 

 

De todos modos, ninguna de las dos 

acepciones puede tomarse como un 

sinónimo de la “sequía” tal como la 

entienden los discursos científico-

meteorológicos. Valiente (2001), por ejemplo, 

retoma la categorización de sequías que 

hacen varios autores y sistematiza cuatro 

tipos: la meteorológica, la agrícola, la 

hidrológica y la socioeconómica. En términos 

generales, apreciamos que con “sequía” suele 

referirse a un período definido de tiempo en 

que las cantidades del recurso hídrico en el 

ambiente natural no alcanzan a satisfacer las 

necesidades del suelo, del agricultor, del 

gestor de aguas o del pluviómetro. Pero no 

podría decirse ni que la seca ni que la 

estación seca se adecúan a esta 

caracterización, radicando en otra definición 
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temporal y en una evaluación basada más en 

términos cualitativos que cuantitativos. 

 

Conversar sobre la seca en Los Castillos es 

despertar un espacio muy rico para las 

memorias, para los relatos del pasado y para 

las evaluaciones del presente. Antes de la 

seca, podía escucharse cantar fuerte a los 

loros y a las chuñas, anunciando próximas 

decomposturas. Antes, las tormentas, los fríos, 

las heladas y las nevadas eran mucho más 

fuertes; la escarcha, por ejemplo, era por 

mucho más gruesa que la actual: pastorear 

cabras en invierno significaba verlas caminar 

sobre los arroyos escarchados, obligando al 

pastor a romper el hielo para que éstas 

pudieran beber su agua. Incluso, los calores 

eran más importantes eran los de antes: 

apenas se podía salir a trabajar al sol, no 

como ahora, que nunca llega a calentar 

tanto. 

 

La seca no se limita o contiene en un período 

estacional definido: dicho concepto no hace 

distinción entre estaciones porque refiere a 

una situación general y porque, justamente, 

contempla que en el pasado las estaciones 

estaban más definidas, más delimitadas entre 

sí, que en la actualidad. En segundo lugar, en 

la seca muchas esferas del mundo se 

disminuyen en conjunto, algunas enlazadas o 

secuenciadas, otras simplemente acompañan 

el estado general de las cosas. Sería 

esclarecedor remarcar que uno de los 

elementos en disminución es el agua, como 

podría desprenderse en primera instancia del 

término “seca”: esta percepción castillista ya 

fue mencionada por el clérigo José Vuirli, un 

cura recordado con mucho afecto en Los 

Castillos. En un documento de 1970, anotaba:  

 

“La variedad panorámica, la benignidad 

del clima, la vegetación generosa, la 

abundancia de corrientes de agua, lo 

pintoresco y variado de la naturaleza 

hacen que el Ambato [, valle donde se 

emplaza Los Castillos,] resulte una región 

agraciada para el turismo y el veraneo. 

(…) contra la opinión general de no 

pocos vecinos que estiman que el agua 

escasea, trasluce claramente que el 

Ambato cuenta con agua abundante 

para riego y consumo humano” (en 

Alaniz, 2011: 96-97). 

 

Igualmente, la reducción castillista afecta 

directamente a esferas de tipo moral. A partir 

de ciertos relatos del pasado, se observa que 

estas referencias surgen cargadas de fuertes 

lluvias, de una mayor cantidad de habitantes, 

de piojos y de vizcachas, de una marcada 

pobreza y de lazos de reciprocidad y 

confianza entre las personas del lugar. El 

hambre era feroz, pero los estrechos vínculos 

comunitarios ayudaban a paliarlo. Previo a la 

seca, los trabajos eran más rudos, los 

hombres no necesitaban las modernas 

herramientas eléctricas para hacer mejores 

obras, y así, se formaban guapos (persona 

corporal y moralmente firme, con experticia 

en faenas rurales). Hacían ladrillos de adobe 
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y no precisaban de los actuales materiales de 

construcción: con esas fuerzas y esos adobes, 

las casas también eran más resistentes, con 

paredes gruesas y aislantes del frío y del 

calor. 

 

Antes de la seca, había más plantas, cosechas 

más cuantiosas, más y mejores animales, más 

lluvias, más piojos; los trabajos eran más 

complejos y duros; la vida era más justa y 

más incómoda, los hombres eran más guapos 

y la gente más pobre, más creyente, más 

respetuosa, más sacrificada y con más 

hambre; las heladas eran más fuertes; la 

escarcha, más gruesa; el calor más intenso, el 

día más largo; la noche era más corta; el frío 

era mejor repartido durante el invierno y las 

estaciones estaban más definidas; el dinero 

valía más; las paredes era más gruesas, etc. 

Entiendo que la seca es planteada como un 

asunto de intensidades, donde en el presente 

todo tiende a cero: no se hace referencia 

necesariamente a una forma de vida 

calificada como mejor o como peor, sino que 

comprende –grosso modo- que las cosas ya 

no son como lo eran antes. Es decir, los 

cambios no resultan ni más ni menos fastos o 

nefastos: resultan en una disminución. Estas 

reducciones no me fueron relatadas como 

consecuencias necesarias ni de un estrés 

hídrico del ambiente ni de los otros 

elementos. Algunas reducciones son 

consideradas causales (como la reducción de 

vegetación y de animales que se alimenten 

de ella, y de estas dos con la cantidad de 

habitantes) –aunque esto no siempre sea 

explicado de esa forma-, pero otras no. 

Según comprendo, el movimiento lógico que 

se realiza no refiere a relaciones 

necesariamente causales y particulares, sino 

más bien a un progresivo cambio en el 

estado general de las cosas. 

 

Por lo demás, pensar desde la seca no 

significa necesariamente pensar en términos 

de períodos cronológicos, discretos y 

abstractos de tiempo. Cuando preguntaba 

explícitamente desde hace cuánto que 

estamos en la seca, algunos me respondían 

que desde hace cincuenta años; otros, treinta 

y cinco; otros, quince; otros, diez; incluso me 

han dicho que no va más allá de tres años. El 

hecho de que no haya una fecha o una 

cosecha del todo (o para nada) consensuada, 

me invita a pensar que el “desde cuando” no 

sea tan relevante para los castillistos como sí 

lo era para mí al preguntarlo. Es decir, no hay 

referencia a un hecho externo y alienable, 

que se diferencie extensivamente de otros 

períodos en una línea de tiempo, sino que es 

un estado particular de muchas esferas del 

mundo que se distingue en las intensidades 

de los afectos, paisajes, climas, habitantes, 

lazos sociales, etc. del lugar, caracterizándose 

por una reducción al mínimo de estas 

cualidades de lo cotidiano. Dichos elementos 
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están presentes tanto en ese antes difuso 

como durante la seca, sólo que ahora lo 

están de manera reducida. 

 

Si la seca funciona históricamente en su 

desligue de los momentos en los que se 

expresa (todo se va para menos, no importa 

desde cuándo), es posible referirse a este 

concepto como un estado abierto de las 

cosas, que incorpora esferas siempre 

actuales. No es “lo que siempre estuvo y hoy 

perdimos” lo que va declinando, sino que 

son las existencias presentes las que se ven 

minorizadas. La seca es lo que pasa, en el 

doble sentido de la expresión: lo que sucede 

y lo que se escapa. Es una forma de 

aprehensión de distintos aspectos del mundo 

local. La seca engloba a estos elementos del 

mundo, se los engulle generando nuevos 

movimientos perceptuales y proyectivos: 

¿Qué hacer, prestar o no el dinero, si ya no 

hay garantía de devolución ni retribución?, 

¿qué sembrar, si nada crecerá lo suficiente? 

 

El concepto castillisto de seca, nos permite 

explorar otra arista de los vuelcos andino-

kuscheanos. En este caso, el cambio no se 

realiza en términos de fasto/nefasto, sino que 

en las intensidades;  no comprende 

aconteceres particulares, estima un 

movimiento amplio de diferentes esferas del 

mundo local; y no se pone en acto de 

manera inmediata o finita, lo hace de modo 

constante, gradual y virtualmente 

interminable. Rodolfo Kusch (2007) acerca 

una categorización de estos trastrocamientos 

que sirve a los presentes intereses: el vuelco 

total del estado del mundo, o pacha-kuty. 

Remitiendo al lector a los textos 

especializados en el asunto, el concepto de 

pacha puede ser brevemente descrito, 

siguiendo a Bouysse-Cassagne y Harris 

(1987), incluyendo las nociones de totalidad 

y abundancia a un nivel tanto temporal como 

espacial, totalmente concreto y definiéndose 

en tanto épocas, temporadas o estaciones 

delimitadas que se suceden de manera 

alternante, en contraste con un tiempo lineal 

e infinito con las que las autoras comprenden 

la metafísica occidental. Esta sucesión se da 

bajo la forma de eventos llamados “pacha 

kuti”; dicha alternancia total es así nombrada 

en los documentos del siglo XVII, pero 

Bouysse-Cassagne y Harris la hallan presente 

(aunque no idéntica) en la noción 

contemporánea de “juicio” en ciertas 

poblaciones aymara en Bolivia: las autoras 

resaltan que, aunque el concepto provenga 

del término cristiano-apocalíptico de “Juicio 

Final”, toma un cariz de alternancia y no 

finitud al eliminar el “Final”. Cuando este 

“pacha” llegue a su fin durante el “juicio”, 

otro mundo, otra época lo sucederá: la 

totalidad de este kuty (vuelco, cambio, turno, 

vuelta, revolución) implica tanto un “pacha” 

próximo como uno precedente. 
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“Kuty dice algo más: vuelta, cambio, 

turno. (…) Finalmente, lo que puede dar 

un vuelco total es todo el mundo, toda 

una era, un pacha. Esto es lo que se 

llama pacha kuti. (…) Cuando los 

cronistas andinos se refieren al pacha 

kuti evocan siempre el mundo al revés, la 

vuelta del mundo” (Bouysse-Cassagne y 

Harris, 1987: 32). 

 

El pacha-kuty es, en definitiva, una arista más 

del concepto de kuty o vuelco, que ha sido 

explorado en las secciones anteriores de este 

artículo. Quisiera resaltar que la noción de 

pacha-kuty me ha sugerido que el concepto 

castillisto de seca también puede ser 

abordado dentro de una perspectiva que 

contemple esta posibilidad constante, esta 

inminencia de la alternancia del mundo, de 

su desplazamiento. Replicando lo expuesto 

en la introducción, no pretendo afirmar que 

la seca sea un pacha-kuty, buscando ejercer 

algún tipo de afán clasificatorio y doctrinal: el 

término climático “seca” ampara, condensa y 

codifica la permanente latencia del cambio 

de era. Todo está a punto de terminar, pero 

no lo hace. Todo se reduce, pero no 

desaparece. Como mostré en la sección 2.a 

con los casos del remlino, el aire y el Zonda, 

aquí igualmente es una categoría 

atmosférico el que torna posible, 

experimentable, la eterna latencia de un 

“vuelco”, solo que en esta oportunidad ese 

kuty es total. Particularmente, esta 

codificación propone una trayectoria afectiva 

desde lo más a lo menos intenso, siendo más 

bien indiferente a la distinción entre fasto y 

nefasto. 

 

3. Recapitulación y perspectivas 

La investigación que dio pié a este artículo 

tuvo como objetivo comprender de qué 

manera los habitantes de Los Castillos 

entienden sus propias relaciones con algunos 

fenómenos meteorológicos y climáticos. Para 

sistematizar la información generada 

etnográficamente, me serví de la noción de 

“vuelco” o kuty presentada por Rodolfo 

Kusch (2007 [1970]) al buscar explorarla 

críticamente desde la propia investigación, 

en su articulación con la bibliografía regional. 

 

En la sección 2.a, indagué etnográficamente 

en una de las maneras por las cuales el 

“trastrocamiento de las circunstancias” se 

daba desde lo fasto a lo nefasto en Los 

Castillos: el remolino, el aire y el Zonda. Todo 

este ordenamiento de flujos aéreos, esta 

neumática, se aprecia como peligrosa, 

condensando esa potencia del vuelco en 

existencias con las cuales es posible 

relacionarse de algún modo: al no encontrar 

un término que sintetice esto en la 

bibliografía, propuse el de “codificador” para 

expresar dichas presencias en el contexto de 

un “paisaje peligroso” (Cruz, 2012) en los 

Andes Sur. 
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Pero esta división entre fasto y nefasto puede 

ser problematizada. Así, en la sección 2.b 

indagué en las formas de pedir y conjurar el 

viento y la lluvia, recurriendo a existencias 

no-humanas con las cuales los castillistos 

interactúan para dichos fines: San Anselmo y 

Santa Bárbara. Comenté que –en ambos 

casos- los vuelcos que buscan ser 

propiciados corren siempre el riesgo de 

devenir ambivalentes, adquiriendo ciertos 

caracteres nefastos: el más claro ejemplo de 

esto fue la explicación nativa de la tragedia 

de El Rodeo, que implicó la muerte de varias 

personas. 

 

Finalmente, en la sección 2.c esbocé el 

concepto nativo de seca para abordar la 

advertencia de un “vuelco total” al que ya se 

había referido Kusch: el pacha-kuty o 

“cambio de era”. La seca, comprendiendo la 

constante reducción de las intensidades  de 

diversos campos de la vida castillista, se 

presentó como un codificador que tornaba 

presente  a este pacha-kuty de manera 

incompleta, pero vivenciable. 

 

Por último, quisiera remarcar que en el 

trabajo etnográfico llevado a cabo en Los 

Castillos, los llamados “fenómenos 

meteorológicos” se mostraron 

constantemente interrelacionados, sino 

amalgamados, con elementos que a primera 

vista, podrían considerarse ajenos a ellos: 

técnicas productivas, religiosidad, nociones 

de cuerpo y hábitat, procesos de salud-

enfermedad, etc. Esto da cuenta de las 

limitaciones que implicaría el acercarse a 

estos universos etnográficos insistiendo en 

dicotomías tajantes como las de “Naturaleza” 

y “Cultura”. A su vez, las valorizaciones del 

pasado y de la actualidad comprendidas por 

la seca se hicieron presentes bajo el manto 

de un concepto más amplio y de tipo 

climático. Por tal razón, la seca no podría 

limitarse ni a una situación atmosférica ni a 

un espacio de narraciones sobre el paso del 

tiempo, sino que se adecúa mejor a un 

enmarañado transversal a diversos aspectos 

de la vida local, inhibiendo una división clara 

entre un mundo natural y otro social (en el 

que cabrían, por un lado, los fenómenos 

meteorológicos, el estado de las plantas, de 

los animales, etc. y por el otro, los lazos de 

solidaridad y parentesco, las técnicas de 

trabajo, el valor real del dinero, etc.). Así, al 

atender sensiblemente a este concepto local, 

apreciamos cómo los tabiques que 

separarían a un “dominio natural” de otro 

“social”, también se reducen, degradan y 

rebajan con la seca. 

 

4. Notas 
1
 Me serviré de la cursiva para referir términos 

nativos castillistos que tomo para el estudio, así 

como palabras que estén en un idioma no 

castellano o en esa grafía en el texto que esté 

citado. El entrecomillado marcará las frases 

textuales, tanto citas de entrevistas como 

bibliográficas, diferenciadas entre sí por el uso 
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de cursiva y la referencia de la citación. 

Mientras haya entrecomillado sin referencia 

bibliográfica o sin cursiva, servirá para marcar 

que la categoría mencionada está siendo 

discutida o relativizada en el mismo pasaje del 

texto (como “Naturaleza”). 
2
 Los Castillos es la forma actual de la merced 

de Pucarilla -después de una vasta serie de 

transformaciones llevadas a cabo desde el siglo 

XVII (ver Alaniz, 2011). El registro de la 

composición de entre cuatro y seis 

generaciones de las diecinueve familias que 

conforman esta población servirá para un 

futuro y más detallado análisis que contemple 

la estructuración histórica de Los Castillos. 
3
 Consultado el 12/01/2015 en 

http://launiondigital.com.ar/noticias/110147-

geologos-evaluaran-las-causas-tragedia-

catamarca-y-propondran-acciones-prevencion  
4
 Consultado el 12/01/2015 en 

http://www.elesquiu.com/noticias/2014/01/25/

136720-el-rodeo-y-sijan-fueron-arrasados-por-

aludes-tras-un-tragico-temporal%3C!--

%20%28Cached%29%20--%3E  
5
 Consultado el 12/01/2015 en 

http://www.perfil.com/sociedad/Ascienden-a-

14-los-muertos-por-el-alud-en-Catamarca-

buscan-a-un-desaparecido-20140129-

0032.html y en 

http://www.catamarcaadiario.com.ar/nota.php?i

d=13546  
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