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Resumen

El presente trabajo se propone problematizar como se presenta en la obra literaria de Tomas Barcel6
Cuesta —haciendo especial hincapié en su primera novela, Recuérdame en La Habana— un tépico
fundamental de la tradicion literaria latinoamericana del siglo XX: el paradigma de la teleologia heroica.
Se pretende abordar el planteo critico que exhibe el autor acerca de la nocion de ciudadano-héroe
revolucionario como un impedimento para ejercer la libertad moral, sexual y educativa de los
ciudadanos cubanos. Haciendo dialogar las nociones de “hombre nuevo” y “héroe”, la investigacion
problematiza la presentacidn, en esta escritura de la didspora, de cierto cuestionamiento acerca de la
realidad histérico-social que viven los ciudadanos en Cuba; presentacion alejada, a su vez, de una vision

que pueda equipararse a la produccion literaria contrarrevolucionaria.

Palabras clave: literatura cubana, paradigma heroico, Tomas Barcel6 Cuesta.

1. Introduccion
El trabajo que se presenta a continuacion
intenta abordar la literatura cubana surgida a
partir de 1980, centrandose especialmente en la
obra de Tomas Barcel6 Cuesta.

El interés por esta obra literaria surge de una
inquietud quiza superficial, pero no por eso
menos atractiva: la presencia de este titulo en
una gran libreria en medio de una estanteria
organizada bajo el rotulo “Autores cordobeses”.
De aqui se

desprenden los primeros

interrogantes que dieron lugar al paulatino
¢Qué
procesos atraviesa la literatura cubana de los
(Qué

panorama este autor “cordobés” que escribe

surgimiento de esta investigacion:

Ultimos afios? lugar ocupa en ese

Cuba desde otro pais? ;Como se inserta su
literatura al proceso que sigue la produccion
narrativa al interior de la isla?

Una vez comenzada la tarea de recopilacion de
obra histérico-critica y literaria relativa a este
autor y al estudio de los procesos atravesados
por el arte y la literatura en los Ultimos afios en
Cuba, damos con nuevas inquietudes: ;Existe
alguna caracteristica que permita unificar las
narrativas de la didspora cubana? ;Comparte
este autor alguna concepcién y valoracion del
mundo con los autores del exilio?

Justamente, a partir de estos interrogantes, se
organiza el presente trabajo investigativo. En
primer lugar, partimos de la importancia de

intentar dar cuenta del amplio panorama que
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constituye la literatura en los Ultimos afos, para
reconocer las posibles peculiaridades y los
posibles procedimientos comunes a los
distintos autores, en general, y reconstruir el
lugar de produccion de nuestro escritor, en
particular.

Tomamos como punto de partida los afos
ochenta porque se trata de una fecha
trascendental de cambios y rupturas al interior
de la isla, ya que comienzan a evidenciarse una
serie de fisuras que ponen en cuestionamiento
cierto accionar del régimen cubano de
gobierno, a la vez que se origina un quiebre a
nivel social y cultural de los paradigmas que la
Revolucion instituyé desde 1959. En lo literario,
a su vez, por estos aflos comienza a generarse
una distincién entre una narrativa propiamente
cubana producida en la isla y una narrativa
cubana del exilio.

En un intento de complejizar la situacion de
escritura de Barcelé Cuesta y hacerla dialogar
con la realidad que atraviesan los diferentes
autores cubanos de la época, es que tomamos
como categoria de analisis la nocion de

“didspora”, que nos permitirdA pensar las
relaciones que comienzan a entretejerse entre
aquellos cubanos que escriben desde fuera y
quienes hacen arte y literatura en la isla. Y es en
este sentido que consideramos que es
imprescindible tener siempre presente los
procesos politico-ideolégicos operados desde

el gobierno cubano, que nos van a permitir
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comprender las diferentes maneras en que se
tensan las relaciones entre el Estado y los
autores de dentro/fuera.

La atraccién por el estudio de esta novela
radica principalmente en que si bien se inscribe
en la narrativa de la didspora cubana de los
ultimos afios, cuyo foco, en buena medida,
estuvo puesto en la impugnacion del modelo
politico-cultural cubano imperante desde 1959,
su escritura se desplaza de las posiciones mas
ortodoxas. La prosa de este autor no busca
asentarse en la escritura contrarrevolucionaria
comun que parece unificar a los autores que
conforman la didspora, sino que habilita una
zona de tensidn entre la adscripcién y el
repudio, invitdndonos a interrogar zonas que
parecen no haber sido abordadas aun por la
literatura reciente. Este conjunto de problemas
nos sitla ante un asunto de gran interés por la
necesidad de indagar cuestiones que todavia
parecen permanecer en un estado de
somnolencia: ;Qué lugar ocupa dentro de la
literatura oficial esta otra literatura que también
se escribe desde la diaspora cubana? ;Cémo
dialoga con las literaturas de dentro/fuera de la
isla?

En medio de esta postura tan peculiar, emerge
otra arista central de esta investigacion: el
cuestionamiento que presenta el autor hacia el
régimen politico, centrandose en un planteo
deconstructivo del paradigma heroico bajo el

cual se ha diseminado entre la poblacion
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cubana la categoria de "hombre nuevo”. En esta
situacion de tension, se evidencian reflexiones
cercanas a las posturas politico-ideoldgicas del
Régimen, a la vez que una critica
(re)constructiva de aquello que se considera
negativo. En este sentido, tomamos como
punto central para indagar y rearmar el
panorama de la politica literaria cubana la
nocién de "hombre nuevo”, que se divulga
desde la llegada de la Revolucién al poder.
Interesa problematizar cémo se pone en
discusion esta imposicidn socio-politica en una
literatura histérica que rememora -muchas
veces para desmitificarlos— aquellos avatares
victoriosos que permitieron construir la nacién
que hoy es Cuba, a la vez que pone sobre el
tapete cuestiones que es necesario comenzar a
revisar. Particularmente, nos interesa analizar de
gué manera este cuestionamiento al modelo de
ciudadano discute con la construccion de una
identidad nacional homogénea definida por la
moral, la ideologia, el sexo y el género.
Consecuentemente, esta posiciéon del autor
apuntala criticamente algunos lineamientos de
la estructura ideoldgico-politica del gobierno
revolucionario. Nos detendremos en analizar
cdmo se presenta en la novela una critica a este
aspecto del

Régimen, por cuanto estaria

restringiendo la libertad moral, sexual y
educativa de los hombres.
A lo largo de las lecturas y del trabajo de

investigacion y recopilacion material, se ha
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constatado la existencia de una serie de
limitaciones. Por una parte, la dificultad de
acceder a material tedrico-critico proveniente
de Cuba, por

razones que nos son lo

suficientemente familiares. Si  bien dicho

impedimento ha podido ser sobrellevado
gracias a la abundante escritura publicada en la
web en revistas literarias especializadas, cabe
dejar sentada la dificultad que nos vimos
obligados a enfrentar a la hora de iniciar la
investigacién. Asimismo, es importante aclarar
gue no se ha encontrado material bibliografico
que analice puntualmente la obra literaria de
Tomas Barcelé Cuesta. Los estudios citados en
el presente trabajo aportan desde una visién
general acerca del panorama que siguié la
narrativa cubana en los Ultimos afos,
permitiéndonos pensar cédmo se inserta o no
nuestro escritor en dicho contexto.

Lo mismo ocurre con su obra. Sus cuentos
fueron publicados en diversas antologias en la
década de 1990; algunos en Argentina, otros en
Espafia y en Cuba. Solo gracias a la
colaboracion propiciada por el autor, que
accedié a un breve encuentro para intercambiar
su obra literaria, hemos podido recopilar la
totalidad de sus escritos publicados, ademas de
obtener informacion central acerca de su
biografia e historia de vida. En una pequefia
reunién a principios de 2010 y con la promesa
de un futuro encuentro, Barcel6 Cuesta ha

sabido cautivarnos con su particular cadencia al
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hablar y una hospitalidad sorprendente. Con la
incertidumbre de no saber su opinién al
respecto, a él va dedicado este trabajo, por su
motivaciéon, su animo de colaboraciéon y su

actitud desafiante.

2. Desarrollo

2. a. Entre dos generaciones, un narrador
con criterio propio
A partir de las caracteristicas y los
procedimientos observados en la produccion
literaria, los criticos coinciden en que es posible
constatar una nueva tendencia en el ambito de
la narrativa cubana a partir de los afios ochenta,
que algunos piensan como momento de
surgimiento del modo narrativo que estallaria
finalmente en la década siguiente. Haciéndole
frente a la imposicibn mesidnica del realismo
socialista, los narradores de este momento
comienzan a mostrar, timidamente, su
descontento, sus dudas, dando cuenta de las
contradicciones que se generan a nivel
discursivo dentro del Poder.

En palabras de Teosodio Fernandez, se inicia

...la revisién de los logros alcanzados y de
los fracasos sufridos, lo que significaba de
hecho tomar posiciones ante el proceso
vivido por el pais, e incluso adoptar formas
diversas de critica y de autocritica. De ese
modo, los escritores daban cuenta de una
realidad revolucionaria pero también trivial
y a veces dolorosa, tan cotidiana como el
amor y la muerte (Fernandez, 2000: 91).

La evidencia mas explicita respecto a la toma de

posicion de estos narradores la constituye la
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reaccion que esgrimen frente a la imposicion de
formas y procedimientos literarios acorde a
necesidades politico-ideoldgicas estatales a las
gue se habian visto sometidos durante el
“Quinquenio gris”. Tenemos, entonces, una de
las caracteristicas centrales que comienza a
presentar la narrativa cubana del periodo: la
ruptura con los dogmas ideoldgico-politicos
que restringieron la libertad en el arte durante
la década del setenta. Esto se hara evidente en
la renovacion tematica y en el cambio de
perspectiva que comienzan a mostrar las obras,
que dejan de lado el gran acontecimiento —los
ahondar en

logros revolucionarios—, para

cuestiones personales e intimistas de los
personajes ofreciendo, a la vez, una perspectiva
conflictos

critica de los contemporaneos

(Ferndndez, Huertas y Valle). Timidamente,
escritores como Senel Paz, Arturo Arango,
Rafael Soler comienzan a ofrecer una imagen
desencantada de la Cuba oficial, enfrentando
los problemas de la realidad cotidiana sin aquel
tono aleccionador que caracterizé a la literatura
precedente.

Amir Valle, autor que integra esta época como
narrador y critico, se detiene en el analisis de
tres grupos literarios que por estos ahos
empezaron a manifestarse. Entre ellos, ubica a
los primeros narradores en exponer temas
conflictivos en un momento en que la literatura

y el arte le huian al planteo de problematicas

sociales, politicas y culturales. Afirma que los
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integrantes del grupo literario Seis del ochenta
son quienes inician con esta veta literaria que
terminarad constituyéndose en lugar comun en
los noventa. Ya desde el acta de constitucion
del grupo, los integrantes se plantean “realizar
un trabajo novedoso y arduo en temas hasta el
momento virgenes en nuestra literatura” (Valle,
2001).

Ademas, estas nuevas tematicas se presentan
en un contexto que se ancla fuertemente en lo
real, exponiendo referentes extratextuales
concretos y refiriendo, asi, a la cotidianeidad de
sus personajes. Se parte desde el interior del
individuo, pero pensandolo inmerso en su
contexto. También ingresa el humor, en el afan
de otorgarle a esta literatura mayor
espontaneidad.

Algunos criticos acuerdan al plantear que es en
este preciso momento cuando la narrativa
cubana se incorpora al proceso que sigue la
narrativa a nivel continental, "...impulsado por
escritores que habian sufrido la represién y el
exilio a causa de dictaduras sangrientas, o
simplemente se habian sentido afectados por el
desencanto que se extendid por entonces ante
el fin de las utopias” (Fernandez, 2000: 90).
Begofla Huertas analiza este proceso
plantedndolo en términos de continuidades y
rupturas en relacién a los lineamientos del
boom: se recupera el interés en la
experimentacién e innovacion, la conciencia

creativa; a la vez que se incorporan elementos
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que aquella narrativa rechazaba de lleno, como
el humor, el marcado interés por mencionar el
referente extratextual, la espontaneidad en el
lenguaje. Considera que Cuba ingresa al
movimiento que se gesta en todo el continente
latinoamericano, ofreciendo una narrativa con
nuevos elementos que se enfrentan a las lineas
dominantes del periodo narrativo anterior.

La presencia de estos rasgos puntuales y bien
marcados en la obra de los escritores es la que
permite afirmar la existencia de una nueva
tendencia en la evolucion del panorama de la
narrativa cubana.

Con el pasar del tiempo, el descontento de los

narradores con la realidad circundante se

agudiza, asi como el caracter critico e
iconoclasta de su obra.
En este punto es importante retomar la

diferencia a la que aluden la mayoria de los
investigadores entre dos generaciones que
sufren procesos distintos, casi al mismo tiempo.
Por un lado, aquellos autores nacidos antes del
59 que acarrean la fascinacién por un pasado
heroico y victorioso o al menos estan imbuidos
del discurso utopico de la teleologia
revolucionaria; y por otro, los més jévenes que
—literalmente— nacieron en otro tiempo.
Aquellos, los primeros, son a quienes Jorge
Fornet llama “narradores del desencanto”, que
ven transformarse el mundo ante sus ojos;

mientras los mas nuevos estan ante una utopia
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ya agotada y viven exclusivamente el presente,
sin otra consideracion.

A nuestro entender, podriamos decir que los
escritores del ochenta, reaccionan, mas bien,
ante un corpus narrativo estanco y aletargado,
resultado de los afios que preceden. Y que esta
reaccion se produce sin llevar consigo un
verdadero cambio en la postura politico-social
que exhibe, en general, la literatura de la época,
como si ocurrird en la década siguiente. Tal es
asi que gran parte de los integrantes de este
grupo, al que muchos autores denominaron
“Nuevos”, con el tiempo, accedieron a diversos
cargos publicos dentro del ambito literario. No
se suscitd en ningln momento un importante
éxodo de escritores como si ocurrird después,
por el afo 1995, con los narradores de la
generacién venidera, conocidos como los
Novisimos.

La critica en general se refiere a este "nuevo”
grupo generacional como quienes abrazaron el
conflicto en literatura, en cuanto se lanzaron a
escribir una literatura llena de preguntas, de
cuestionamientos, con un enfoque claramente
problematizador y una actitud que buscod
desmitificar la realidad cubana. Frente a un
discurso unidireccional,

ante un panorama

narrativo de  reproduccion de valores

sancionados e institucionalizados, los novisimos
“propone[n] la ruptura, la multiplicidad, el fin de

la verdad dUnica” (Uxo, 2010: 193). Los

narradores presentan una tendencia
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generalizada  hacia la  experimentacion,
buscando demoler el horizonte de expectativas
del lector y ofrecer nuevas perspectivas.

Propio de una etapa finisecular, el clima general
del ambito artistico-literario de la Cuba de los
noventa se presenta en crisis: desencanto,
insatisfacciéon, desazdn son los sentimientos que
atraviesan los intelectuales de la época. Los
ahos de crisis econdmica agravan la condicién
social de los ciudadanos y conducen a los
artistas a una obligada reflexion, se ven
impelidos a repensar el mundo vy las estrategias
de sobrevivencia. La situacion de inconformidad
es casi generalizada. Se incrementa la huida y el
exilio de quienes se sienten desprotegidos y
marginados

por un sistema que no los

contiene, haciéndose extensivo incluso a
intelectuales que gozan de la libertad de salidas
profesionales y de formacion.

Dentro de este complejo proceso que enfrenta
la narrativa en la isla, destacamos la trayectoria
de Barcel6é Cuesta, por cuanto introduce, junto
a otros escritores cubanos, una nueva
posibilidad, un acontecer distinto en la manera
de vivenciar su relacién, en tanto intelectual,
con su pais de pertenencia. Mediante su
planteo literario, asi como su declarada postura
politica

(presente  en sus publicaciones

periodisticas, entrevistas, breves ensayos),

podemos afirmar que Barcelé Cuesta escribe
desde un lugar que podriamos denominar
su clara

"bisagra”, por cuanto manifiesta
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adhesion al gobierno de la isla, a la vez que le
cuestiona una serie de asuntos que considera
necesario revisar, afianzando asi este nuevo
espacio de escritura.

Ocupd un lugar de transicion entre dos

generaciones continuadas. Se emparenta
directamente con aquella generacion que
adoptd una actitud de resistencia y critica
frente al discurso oficial —los narradores
novisimos—, a la vez que toma una distancia
particular por cuanto no deja de seguir
reconociendo aquello que valora como positivo
del régimen revolucionario de gobierno —como
sucede con los narradores de los afios ochenta-
Su afinidad con los novisimos es estrecha por
cuanto muestra una coincidencia técnica y
tematica, asi como una visién de mundo que se
emparenta directamente. Problematiza la
realidad que lo circunda, y presenta una
propuesta rupturista. Escribe una novela que
hinca en cuestiones discutidas en la actualidad,
y se pregunta y nos pregunta a los lectores.
Parece asumir el nuevo rol que, segun plantea
Carlos Uxd, toman estos narradores: el de
inquisidores de su propia realidad (2010).

Nuestro escritor expone el tema de la guerra de
Angola —uno de los predilectos por aquellos
afios— desde una perspectiva nueva, cercana a
la mirada de los narradores que publican en los
cuestionando valores

noventa, algunos

instaurados en la sociedad cubana de la

Revolucién; solo que su critica no afecta de
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lleno al sistema. No deja de referirse a aquello
que esta corrupto y que es necesario modificar,
a la vez que da cuenta de un reconocimiento
hacia ciertas medidas y determinados cambios
operados por el Régimen.

Lo interesante es que su situacion particular de
escritura nos permite discutir la posibilidad de
delimitar la pertenencia estricta de los
narradores cubanos a uno u otro grupo
generacional. Nuestro escritor oscila entre
ambos “bandos” y presenta cualidades que lo
acercan a uno y otro, a la vez que evidencia sus
particularidades.

A partir de la nocion de “desencanto” que
propone Jorge Fornet, podemos situarlo en
medio de una actitud propia de una generaciéon
que vio desmoronarse el discurso utopico
oficial. En su ensayo Los nuevos paradigmas,
Fornet plantea que se produce “un transito que
va de los ideales utopicos al desencanto” (2005:
6), como un proceso social que afecta en gran
medida la narrativa de la isla, y esta
estrechamente ligado a la caida del muro de
Berlin y a la crisis economica y moral. El
narradores

desencanto de los radica,

principalmente, en las contradicciones que
comienza a presentar el discurso revolucionario.
Con la posibilidad de retornar, pero haciendo
frente a la dificultad de legalizar la situacion de
su pareja argentina en Cuba’, en el afio 2001,

Barcel6 Cuesta decide radicarse en la ciudad de

Cérdoba, donde publica su primera novela,
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Recuérdame en La Habana, en 2005. Por cuanto
lo encontramos escribiendo fuera de su pais
natal,

ingresa en un nuevo espacio de

produccién atravesado por particularidades
cubanas y actitudes propias del nuevo lugar de
residencia, que indefectiblemente lo van a
interpelar: la didspora cubana.

Ivan de la Nuez sitda el surgimiento de este
fendmeno conocido cominmente bajo el titulo
de "diaspora cubana” en el afio 1991, cuando
una gran cantidad de artistas y escritores que
nacieron con la Revolucién dejaron el pais para
dispersarse por el globo: "“México, Nueva York,
Madrid, Barcelona, Moscu, Caracas o Paris”
(1999: 125). Destaca, entre otras, la
particularidad de que este proceso se diferencia
rotundamente de los primeros afios de exilio
que fue “mayoritariamente blanco, conservador
y racista”, presentando ahora una amplia
diversidad. Desde un centro —que en este caso
es Cuba-, los narradores se diseminan por
distintas partes del mundo, produciéndose la
multiplicacion de los lugares de produccion en
el exilio, que razonablemente carecen de un
espacio-nucleo que los agrupe. Nuez habla de
un “desbordamiento geogréafico no conocido
antes por la cultura cubana” (1999: 126), que
incluye también el transito permanente de
cubanos no exiliados. Es tal la “reconstruccion
de su conciencia geogréfica” (Nuez, 1997: 139)
que experimentan los cubanos, que alcanza los
limites de

globalizacion que afioré el
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intelectualismo revolucionario en los sesenta.

Paraddjicamente, esta experiencia logra
consumar el espiritu inicial de la Revolucion
cubana que buscaba derribar las fronteras de la
nacién en pos de un alcance latinoamericano
de las ideas y los cambios revolucionarios.

Interesa aqui retomar también la distincién que
propone Nuez entre viajeros y exiliados, que se
diferencian en cuanto a la situacion que los
lleva a abandonar la isla y la experiencia que
atraviesa cada uno. Distingue al exiliado la
imposibilidad de regresar y el hecho de que, en
muchas ocasiones, inicia un viaje contra su
voluntad. Se hacia la

propia desplaza

intemperie, lo desconocido. Mientras, los
viajeros transitan entre la isla y la isla, es decir,
realizan un viaje distendido que tiene un
retorno a lo conocido, lo familiar. Pero en estas
diferencias, hay algo que los une: estan ante
una cultura que necesita ser repensada,
configurada de otra manera.

El proceso de la didspora pone en evidencia la
situacion que experimentan los artistas en el
pais, que estan ante la necesidad de redefinir el
proyecto de nacion y el lugar que ocupan en él.
Siguiendo a Nuez, es posible identificar el
surgimiento del conflicto, que lleva a repensar
el lugar del intelectual en la produccion, a partir
de la universalizacién de la cultura cubana que
se propone desde el gobierno. Al plantearla

como la cultura, el nacionalismo propone una

Unica manera de entender la cubanidad vy
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construye una epistemologia propia, una
identidad nacional delimitada y, a partir de ese
marco, la posibilidad de excluir lo no-nacional.
Es en este contexto que los artistas se
encuentran con que lo politico acapara todos
los ambitos, filtrandose en todas las
discusiones. Y en este punto es que surge la
necesidad de repensar la cultura y reconfigurar
el arte.

Como plantea Rafael Rojas, en su articulo
“Diaspora vy literatura”, el exilio se vincula
estrechamente con el destierro nacional y la
oposicidon politica, mientras que la nocién de
diaspora abarca todos los procesos de
desplazamiento, no solo alude a los disidentes
politicos o a quienes escaparon de la
precariedad de la vida en el pais.

Lo interesante de este fenédmeno para el caso
gue investigamos tiene que ver con la
influencia que va a generar en el ambito
literario, por cuanto se lo puede considerar en
términos de una escision nacional. De alli que
se comience a discutir acerca del lugar que
debe ocupar esta literatura de autores nacidos
en Cuba, pero que escriben fuera de su pais
natal.

Como diversos son los espacios por los que los
autores cubanos lograron diseminarse, asi de
amplio es el espectro de causas que llevaron a
distintos ciudadanos de Cuba a abrirse lugar en
el exterior, en sitios nuevos y culturalmente

diferentes. En ese viaje, en ese pensarse y leerse
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a uno mismo fuera del territorio conocido, en
ese experimentar la situacion del inmigrante,
surgen nuevas interpretaciones y escrituras que
atraviesan la propia experiencia, a la vez que
tocan, de muy diversas maneras, la realidad
cubana, y por ello se insertan en la literatura del
pais de origen.

A pesar de encontrarse en espacios distantes y
tan diversos, se puede rastrear en los escritores
de la diaspora cubana una actitud, un planteo
que lleva a pensarlos como grupo. Siguiendo a
Rafael Rojas y teniendo presente el caracter
profético de toda literatura, que “produce
indicios de una subjetividad, de una ciudadania
cultural y politica” (1999: 141), consideramos
que estos escritores proponen una ciudadania
del no lugar, una ciudadania postnacional, de la
comunidad que viene. Desde distintos lugares
del presente (Londres, Viena, Estocolmo, Paris,
Madrid, México, Miami), los narradores cubanos
escriben acerca de un mismo lugar de futuro. Y
en ese sentido, los nuevos actores sociales que
se presentan describen lo que seran los nuevos
sujetos en la sociedad que viene. Los
ciudadanos que transitan esta experiencia de
globalizacion cultural se encuentran ante la
necesidad de reescribir la politica, el destierro,
el arte, el pais. Rojas considera que se trata de
una cuestion “involuntariamente colectiva” que
conduce al fin de un mundo y posibilita el
nacimiento de otro, por cuanto surge un

panorama literario en el que estan presentes
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actitudes propiamente cubanas, postnacionales
y exteriores.

Desde su posicion diaspérica particular, Barceld
Cuesta transita con su narrativa un espacio
distinto, de tensién entre la adscripcién a un
Régimen al que vitorea, a la vez que cuestiona y
pone en tela de juicio. Su posicion, articulada
con una minoria de intelectuales cubanos, da
lugar a un cambio que renueva la apreciacion
tajante de los escritores de la didspora como
contrarrevolucionarios o  enemigos  del
Régimen, para habilitar un espacio de escritura
otro, tan reconocido como los circuitos
literarios oficiales. Si bien esta entre el grupo de
los de "afuera”, no podemos catalogarlo junto
con los no ha

“gusanos”, por cuanto

demostrado descontento con las politicas
sociales y culturales del gobierno, y adun mas,
porque ha dejado el pais contra su voluntad.

Desde esta posicion, viene a problematizar la
nocién misma de literatura cubana, centrada
casi exclusivamente en aquello que se escribe
dentro de la isla. Articulando su postura con
otras iniciativas ya vigentes, propone comenzar
a pensar en un movimiento dialégico entre los
escritores que viven en el pais y quienes residen
fuera, negados —la mayoria de las veces— por su
posicién politico-ideolégica en relacion al
Régimen. Se distancia de aquella literatura que
ocup6 un lugar significativo en las dos primeras
décadas

de gobierno revolucionario, para

posicionarse en medio de un movimiento
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literario emergente que viene a presentar
transformaciones. Manifiesta su rechazo a una
realidad literaria acabada, producto fiel de una
necesidad politica concreta, para plantear
renovaciones y cambios, habilitando asi un
debate —con total vigencia en la actualidad-
acerca de un nuevo lugar de produccion dentro
de la literatura cubana, donde entran en
tensién las coordenadas espacio-temporales

frecuentes.

2. b. El discurso nacional en la construccion
de un ciudadano ideal

En relacién a la construccién de la nueva
sociedad socialista que se plantea desde la
llegada de la Revolucién al poder, el articulo “El
socialismo y el hombre en Cuba” de Ernesto
‘Che’ Guevara ofrece un ejemplo claro del
interés que pone el gobierno en la formacion
de un hombre nuevo con caracteristicas
particulares. El autor lo plantea en términos de
un hombre con una conciencia distinta,
transformada; un sujeto desalienado, no
supeditado a leyes que no comprende y no
puede dominar. Se trata de una vision de
futuro, proyectiva, donde el pueblo deberia
estar formado en una nueva conciencia de
ciudadano: un ciudadano capaz de “perpetuar
en la vida cotidiana esa actitud heroica”
(Guevara, 1977: 254).

nombre mismo de la

Ahora bien, en el

categoria ya se sugiere cierta valoracion
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negativa del ciudadano cubano. En la idea de
formar un hombre que sea nuevo, se platea un
distanciamiento en relacién a la concepcion de
ciudadano que exhiben los habitantes cubanos
al momento en que la Revolucion llega al
poder. Es decir, como plantea Ivan de la Nuez
en su articulo "El destierro de Caliban”, el
gobierno revolucionario parece haber puesto
de manifiesto una idea concreta de sujeto
histérico cubano: identificado con Caliban, con
lo salvaje, lo primitivo, como un prototipo de
barbarie (1997).

A partir de los ideales primeros del nuevo
régimen —justicia social, igualitarismo 'y
nacionalismo— se va delineando una “cultura
politica revolucionaria” que es la que va a
imponer determinado modelo de
comportamiento en la sociedad. Se plantea la
necesidad de una radical transformacién de los
hombres, de sus valores, costumbres, relaciones
sociales, proceso en el que se explica el
desarrollo de un tipo de ciudadano-estereotipo
para la sociedad por venir. Desde el gobierno y
a partir de principios claramente estipulados,
aparece la figura de "hombre nuevo”, que debe
velar por determinados ideales y orientarse al
“sacrificio, la entrega al trabajo, la austeridad, el
involucramiento en los asuntos publicos como
deber, y el altruismo” (Bobes, 2000: 28).

Desde el Estado se impone determinado

universo categorizador que es el que va a

definir la identidad nacional -reelaborada a
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partir de la identificacion con el proyecto
socialista—, y se establece este como el criterio
mas importante a la hora de determinar la
pertenencia a la nacion. Velia Bobes plantea
gue en esta reconfiguracion de la identidad
aparece la idea de unidad como parametro
fundamental para lograr la supervivencia de la
patria, a la vez que se reemplaza la nocién de
ciudadano por la de revolucionario. Este nuevo
sujeto social se construye a partir de un ideal
concreto de hombre, un determinado modelo,
que es el héroe; definido por la autora como
aquel que

...incluye la consagracion a la causa de
la revolucidn, la postergacion de los intereses
individuales por los colectivos, el rechazo al
dinero y los bienes materiales, la solidaridad,
la responsabilidad, la honradez, la
generosidad, la superacion y la utilidad
(Bobes, 2003: 26-27).

El discurso oficial cubano homogeneiza la idea
de ciudadania bajo una determinada nocién de
identidad que activa determinados dispositivos
de control y legitimacién: “La nueva nocion de
ciudadania queda restringida a aquellos que
permanecen en el pais y se adhieren al
proyecto socialista” (Bobes, 2003: 28-29). En
esta reconfiguracion social se determinan,
entonces, los patrones de inclusién/exclusién
que conducen a una construccion dicotdmica
de la sociedad. El mundo social queda dividido
tajantemente  entre aquellos que son
poseedores de las virtudes necesarias para
pertenecer legitimamente a esta sociedad vy

quienes no merecen tal inclusién por poseer

o RG HD

Letras / 343



e
Secretaria de

Investigacion,

Sintesis

articulos basados en tesinas de grado

n° 5/2014 issn 1851-8060
vicios ajenos al paradigma establecido desde el
gobierno, “ya que son concebidos como seres
indignos y amorales y, en ese sentido, como
una amenaza para la coexistencia social
armoniosa” (Bobes, 2004: 154). Y quién mas,
sino el modelo de hombre nuevo el “arquetipo
que compendia los atributos positivos de
pertenencia a la sociedad civil” (Bobes, 2003:
26). En definitiva, desde el momento mismo en
que se ponen en funcionamiento los
lineamientos del ciudadano modelo, emerge el
grupo de los excluidos por el proyecto nacional
revolucionario, quienes claramente pueden
considerarse dentro de un perfil "antiheroico”
(en la medida en que dentro del modelo al que
se aspira, la condicion de hombre-héroe ocupa
un lugar predominante). Y es en medio de este
debate, de esta linea divisoria que reposa en el
imaginario de los ciudadanos de Cuba, que
podemos situar la polémica presente en la
novela de Barcel6 Cuesta respecto a la
imposicién de un modelo de ciudadano que
excluye a quienes no responden fielmente a lo
pautado.

Desde la teleologia del héroe que subyace al
paradigma marxista de la revolucion, se impone
como ideal un ciudadano capaz de sacrificar su
vida en pos de la patria, un sujeto politico que
debe apoyar tenazmente al régimen y velar por
el bien comdn. De dicho modelo quedan
excluidos los homosexuales por presentar la

debilidad del género; aquellos que no trabajan
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(los parasitos), se dedican a actividades

improductivas o viven del esfuerzo de los otros;

"

y los considerados “gusanos”: “el extranjero
agresor y los que se pliegan en sus designios en
contra de la nacidn” (Bobes, 2003: 28). Se
conforma, asi, un determinado espacio publico
donde la sociedad civil tiende a actuar a partir
de un coédigo de pertenencia en el que la
diversidad, la autonomia y la diferencia
aparecen como amenazas (Bobes, 2003).

Estas cuestiones nos permiten reconstruir la
manera en que el gobierno revolucionario llegé
a depositar determinadas responsabilidades y
obligaciones civiles, éticas y morales en sus
ciudadanos. Educando desde el ejemplo, los
modelos a seguir siempre estuvieron vinculados
con la lucha armada como obligacién
ciudadana a raiz de la necesaria defensa de la
patria; y con valores tales como el coraje, el
honor, la valentia. Es el gobierno quien define
sus virtudes, valores y prioridades; y mediante
todos los métodos a su alcance, intenta
diseminarlo como actitud ejemplar para la

sociedad.

2. c. Habitar los margenes

La presencia y la extension que este modelo de
ciudadano ha tenido -y aun tiene- en la
sociedad cubana puede leerse en la novela de
Barcel6 Cuesta a partir de diversas
circunstancias que enfrentan los personajes;

pero sobre todo, a partir de un personaje
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principal que encierra en si mismo una
contradiccién y dos maneras de ser opuestas, e
incluso, excluyentes. Se trata de un coronel de
la Sierra Maestra que ha alcanzado |la
designacion de Héroe de la Republica a partir
de su participacion en la lucha armada, tras
demostrar su valentia y arrojo para enfrentar al
enemigo, y obtener grandes triunfos. Su
posicion se vincula directamente con el planteo
de Max Scheller acerca del “modelo”, por
cuanto su figura exige un modo de ser y
determina un campo de accidén, en tanto
encarna lo bueno, lo perfecto, el ideal a lograr.
Asimismo, podemos vincular la situacion que
presenta este personaje con la concepcién de
"héroe” que también desarrolla el autor, quien
aparece como un hombre-dios dispuesto a
sacrificarse por su comunidad y sus allegados;
un tipo ideal de persona que aspira a valores
puros, a la realizacién de lo noble (1961).

El coronel José Francisco Prado de Castro, un
joven maestro del Valle de Vifales (en la
provincia de Pinar del Rio), escapa de su pueblo
en la noche con la conviccion de meterse entre
los guerrilleros en medio de la Sierra. Con una
idea clara en mente —dominar su caracter y
desafiar su propio destino—, “El Rojo", como lo
apodan por su cabello de tono rojizo y la vincha
roja que lleva en su frente, se lanza a la lucha.
De pocas

palabras, con una personalidad

introvertida y una actitud hurafa, este

personaje llegd donde todo soldado miembro
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de la guerrilla suefa: ser designado para dirigir
el Pelotdn Suicida, que en palabras del Che “era
un ejemplo de moral revolucionaria” (Guevara,
1977: 264).

El Rojo es el ejemplo a seguir, es el héroe
valeroso que puso el cuerpo en cada
enfrentamiento y postergd sus deseos en virtud
del triunfo de la gquerrilla. Este soldado
condecorado y emblema de la Revolucion,
convertido en leyenda heroica por salir ileso en
cada uno de los enfrentamientos. Este es el
modelo: de quien se habla, a quien se expone
frente a visitantes ilustres y miembros de otros
paises, a quien se protege y se cuida. El es
quien ha sabido responder a las necesidades de
la naciéon por venir, quien ha comprendido la
importancia de la batalla y ha participado sin
medir circunstancias y con convicciones claras.
El Rojo viene a representar el Ejemplo —con
mayuscula— de ciudadano-héroe revolucionario,
es quien reune aquellos valores expuestos por
la Constitucion Nacional y desarrollados por
Ernesto Guevara. Este coronel alna en su ser las
virtudes esperadas de todo ciudadano que
habite el territorio nacional desde la llegada de
la Revolucién, y expone en la novela la
importancia otorgada a su persona —a partir de
sus logros—, asi como los “privilegios” de los
que gozan los ciudadanos ilustres. Viene a
mostrar la manera en que oper6 esta idea de

expandir entre todos los habitantes de la Cuba

revolucionaria un modelo o estereotipo de
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ciudadano con determinadas caracteristicas y
maneras especificas de ejercer sus derechos y
obligaciones.
Mediante la figura del Rojo y su

desenvolvimiento en la novela, podemos
problematizar y poner en cuestion esta idea del
deber ser que guia la conducta cotidiana de los
ciudadanos cubanos: podemos apreciar como
se construye este paradigma, se expande a lo
largo y ancho del pais y, a su vez, cobmo se
presentan sus limites y su antitesis.

Este héroe literario se puede contrastar con los
jovenes soldados que participan en la guerra de
Angola —entre quienes se cuenta su hijo—, que
lejos estan de presentar aquellas cualidades
heroicas y, mas bien, muestran sus debilidades,
su incapacidad de dominar el propio caracter,
de seguir la disciplina del campamento, y
"heroicamente” en el

terminan muriendo

intento de llegar a la aldea vecina para
regodearse con una prostituta.

De esta categoria y sus limites, se desprende
una figura opuesta que también transita la
prosa de Barcel6: el antihéroe, que viene a
presentar una serie de rasgos opuestos, a la vez
gue dar cuenta de la existencia de otra realidad
y otras circunstancias que, la mejor de las veces,
no son tenidas en consideracion.

Otra vez El Rojo es el ejemplo, pero ya no a
seguir. Es lados

quien presenta dos

completamente opuestos reunidos en un

mismo ser: el Héroe de la Republica y un
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homosexual reprimido. Su primera cara, aquella
que esta a la vista de todos, es la de un valiente
soldado que entregd su vida por la causa
revolucionaria. Pero su lado oculto viene a
mostrarnos que bajo aquella figura audaz de
caracter hurafio y capaz de enfrentar cualquier
peligro sin mostrar un apice de temor o
arrepentimiento, yace un sujeto distinto,
oprimido, que se considera a si mismo parte de
la escoria social, despreciable e indigno. En este
mismo personaje literario emerge la existencia
de su antitesis: un sujeto deshonesto, que por
su cobardia y temor no asumié su verdadera
condicién sexual; un ser que en realidad poca
claridad y conviccién tenia a la hora de agarrar
las armas, y solo dejo sus intereses en busca de
aplacar su propia conducta, que él mismo
considera incorrecta, débil e indecente.

Algunos asumen con resignacion y desdicha
aquello que les tocd en suerte, dando cuenta
de la imposibilidad de negarse a tomar el rol
asignado, aceptando la fatalidad del destino al
gue deben circunscribir su vida. Asi se presenta
el caso del Nifio, quien no fue citado para
participar en la guerra, sino que se presentd
voluntariamente con la intencién de viajar a
Angola. Es el Unico de los tres soldados
protagonistas de la novela que asume su
participacién como un objetivo concreto, como
la necesidad de completar una etapa de su vida:
fue formado en Rusia, preparado para la

batalla, contaba con un expediente virtuoso...
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por lo tanto, era necesario, para él, participar en
una guerra, probarse a si mismo y poner en
practica lo aprendido.

Ahora bien, esta decisién esta interpelada por
circunstancias especificas: fue obligado a
estudiar una carrera que no le gustaba; fue
enviado a la Academia Mijail Frunze, en Rusia,
contra su voluntad y la de su madre. Coartadas
todas las posibilidades de decidir acerca de su
destino, se ve ante la obligacién de asumir un
mandato social que le dejé su progenitor. Al ser
hijo de un héroe republicano, de un coronel
victorioso y prestigiado, el Nifio se encuentra
ante la obligacién de continuar una tarea que
empezd su padre. Otra vez queda al
descubierto esta imposibilidad de tomar las
riendas del propio destino. Como él mismo
afirma, estd condenado a realizar “un camino
gue otros eligieron”. Este personaje parece no
tener otra salida, fundamentalmente, por la tan
arraigada condena social que sobrevuela
constantemente amenazando las conciencias,
aquellas donde las imposiciones sociales -
emanadas desde el gobierno mediante la
educacién y la formacion ciudadana- han sido
incumplidas.

Y en este mismo sentido puede leerse la
situacién que atraviesan Juan y Zenia ante la
imposibilidad de rechazar la citacion del
gobierno a participar de esta guerra. Frente a la
insistencia de su novia, que le pide que se

niegue a viajar, la inquietud del joven es: “;Qué
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dirdn, qué pensaran de mi?”. Subyace en estas
palabras toda una tradicién, un legado que
héroes de la patria dejaron para los ciudadanos
de su pueblo: el sacrificio por la nacion como
una responsabilidad y obligacién civil. Ante la
certeza de saber que se trata de una guerra que
no es suya, de un enfrentamiento donde se
disputan intereses mayores que nada tienen
que ver con los propios, Juan asiste solamente
por la obligacion en que lo sitda su condicién
de ciudadano cubano. Zenia insiste: “Todo eso
es una mierda que nos metieron en la cabeza,
icomprendes?”. Desacreditando, de esta

manera, una determinada  construccion
simbdlica del ciudadano aun vigente en el
imaginario social.

También esta presente este cuestionamiento en
la representacion acerca de la homosexualidad
que podemos reconstruir a través de la

cosmovision que diversos personajes, en
circunstancias muy distintas, presentan a lo
largo de la novela. Se expone una concepcion
totalmente negativa que parece estar arraigada
en la sociedad, donde la homosexualidad
aparece como una imperfeccion que debe ser
corregida y de ninguna manera aceptada. Uno
de los casos mas paradigmaticos, es el del
coronel José Francisco Prado de Castro: modelo
de ciudadano héroe-revolucionario, que a su
vez presenta su propia antitesis, por ello
partimos de considerarlo un personaje de dos
caras. La

principal es la que conocen
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practicamente todos: la cara visible, la de héroe
de guerra. Y la otra, es la que conocen sélo los
lectores, y hacia el final de sus dias, también su
hijo. Visto desde la déptica de los militares, su
esposa, presidentes de paises allegados,
soldados que combatieron junto a él, e incluso
desde la mirada del Che personaje, reune
muchas de las caracteristicas del tan codiciado
hombre nuevo. Pero:

Nadie sabia que él habia construido su
leyenda sobre la base de su propia cobardia.
No la de sentir atraccion por otro hombre —
habia llegado a esa conclusion-, sino por
huir de si mismo, de su propia verdad. Habia
matado al verdadero José Francisco Prado
de Castro, un anénimo maestro del Valle de
Vifiales, enamorado sin remedio de uno de
sus alumnos, que temblaba ante su mirada
ingenua, y en su lugar habia erigido un
hombre de perfiles increibles, arquetipo de
héroe de leyenda (Barcelé Cuesta, 2005:
128).

Nadie sabe que su ilustre historia surge a partir
de sus propios temores, que la verdadera causa
por la cual tomd las armas nada tiene que ver
con un interés manifiesto de alzarse en defensa
de su patria. Este valiente militar se inici6 en la
lucha luego de escapar de los ojos de Cenobio,
su joven alumno, bajo la conviccion de que esta
podria ser una digna manera de morir. Asi, con
una actitud suicida por donde se la mire, el
maestro rural se metié entre los barbudos.
Varios y diversos fueron los intentos de acabar
le valieron

con su vida, que luego para

conformar su leyenda heroica de soldado

invicto en la batalla.
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Asume su intervencién como una forma de
escapar de su propia condicién de homosexual,
queriendo huir de si mismo, negando su
realidad. Y lo que pasa después, es obra de su
empecinado caracter suicida y, poco mas, poco
menos, de las circunstancias.

Para Max Scheller, entre elementos centrales
como el vigor, la plenitud, la disciplina interior,
lo principal es el dominio que el héroe debe
presentar de su propia persona. De alguna
manera, es lo que el coronel intenta hacer
cuando deja su poblado para meterse a la
Revolucién, busca controlar su caracter, aplacar
su conducta, porque sabe perfectamente cual
es el ideal de hombre digno en la sociedad
cubana de la época. Lo aprendié después de
aquella experiencia del maestro rural que se
cuelga en su aula luego de que se comprobaran
sus intenciones para con un alumno.

Este Héroe de la Revolucion, modelo y ejemplo,
no es menos que un homosexual que reprimié
sus instintos negandose a afrontar su realidad y
ocultdé su "macula” detrds de un traje militar,
por considerar que esta era la Unica disciplina
util para fortalecer el caracter, capaz “de hacer
que el hombre creciera sobre sus propias
debilidades y miserias a que el cuerpo lo
tentaba y muchas veces sometia”, segun sus
propias palabras (Barcel6 Cuesta, 2005: 123).
Tras este personaje se esconde, entonces, una
antitesis irdnica: ante los ojos de todos, es un

modelo de héroe-revolucionario, pero él y los

o RG HD

Letras / 348



e
Secretaria de

Investigacion,

Sintesis

articulos basados en tesinas de grado

n° 5/2014 issn 1851-8060
lectores sabemos que en realidad es mas bien
un ciudadano que vivi6 sometiendo sus
impulsos y aplacando su sexualidad. Cabria
preguntarnos, entonces, qué es lo que llevo a
este joven maestro a resignar su vida por
considerar su conducta indigna y oprobiosa.

Al ponerse en tela de juicio la condicion de
ciudadano-héroe, se abre también la discusion

en torno a la marginacion de los sujetos que

por diversas razones no ingresan dentro de los

parametros  establecidos. Mediante la
concepcidbn que se presenta de la
homosexualidad, como una debilidad de
sujetos imperfectos condenados a los

margenes, aflora también el machismo de la
sociedad cubana implantado fuertemente en la
conciencia de los ciudadanos. El Rojo no se
considera a si mismo como un ciudadano mas,
sino como alguien que no alcanza a completar
la condicién de hombre por su inclinacion
sexual, y es por eso que decide aplacar su
instinto y someter sus deseos, tratando de
alcanzar una condicién “digna” que adscriba a
los parametros de la sociedad cubana.

Podemos ver que lo homosexual como
conducta negativa de individuos anormales
también emerge en las reflexiones del padre de
Juan Franco, quien en diversas oportunidades
consulta con su mujer acerca de la posibilidad
de que su hijo no sea heterosexual. Su temor
radica en la verglenza a la que se veria
demostradas  sus

expuesto si  quedaran
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sospechas. En la ridiculizacién a la que queda
sumido este padre, que cuenta los minutos que
pasa su hijo en el bafo para corroborar si al
menos se masturba, manteniendo sobre él una
vigilancia obsesiva, emerge una critica puntual
al machismo que domina las conciencias y las
relaciones en la sociedad cubana. Y otra vez
retomamos la concepcién de hombre nuevo
para comprender el pensamiento de este
personaje que teme una condena social por la
condicion sexual de su hijo. Recordemos que
los vagos, malvivientes, prostitutas, junto con
los homosexuales, son literalmente expulsados
del modelos de ciudadano que se imparte
desde la creacion de la nueva sociedad
socialista.

La sociedad de quienes habitan los margenes
sale a la luz a partir de la presentacion de las
desigualdades que reinan entre los personajes.
La diferencia de acceso a bienes materiales, las
condiciones diversas de vida de cada una de las
familias, la discrepancia que existe entre los
distintos barrios, se contradicen con el discurso
politico-ideoldégico del Régimen y vienen a
mostrar, nuevamente, la necesidad de operar
una serie de cambios al interior de la politica de
gobierno.

El Moro parece ser el encargado de evidenciar
estas diferencias. Se presenta a si mismo como
la antitesis del Nifio, su compafero de

semblante blanco y ojos celestes, que tiene el

aspecto de alguien “bien cuidado, por lo menos
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de alguien que vive en el Vedado o en Miramar,
o en alguno de esos barrios donde estan esos
ninitos bien educados” (Barceld Cuesta, 2005:
31). En cambio, él es negro y proviene de un
barrio marginal de La Habana, donde el miedo
se pierde luchando en la calle, donde uno
aprende a enfrentar al enemigo todos los dias
en la via publica, sin necesidad de asistir a
ninguna academia especializada. A la vez, en su
discurso en primera persona se puede apreciar
un uso particular del lenguaje, en el que
emergen una serie de modismos que no estan
presentes cuando toman la palabra otros
personajes (fiana, jeva), dejando al descubierto
la diversidad social existente.
Cuando se narra la escena donde Juan conoce a
Zenia, también surge y se pone en tension esta
diferenciacién entre los barrios de La Habana.
En la obra teatral, ella representa a una mujer
cuarentona que vive sola en una casona de El
Vedado. La escena estd llena de muebles
antiguos repletos de tierra, ldmparas lujosas
que cuelgan de un techo desvencijado y varios
vestidos arrojados por el piso. Una mujer sucia,
desgrefiada, desarreglada, ojerosa y
semidesnuda es atacada por un préfugo en
plena noche:

Ambos, en apariencia, simbolizaban
dos mundos cuyos origenes eran bien
diferentes, pero ambos, por igual, habian
sido llevados y traidos por las circunstancias
histéricas a un destino comun: el presente. Y
a una condicién también comun: la total
degradacién como seres (Barcelé Cuesta,
2005: 42).
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La descripciéon de esta representacion teatral
trae a colacion la situaciéon de la ciudadania
cubana del momento, donde reina la injusticia,
muerte

la pobreza, el desconcierto. La

deplorable de esta mujer en la supuesta
tranquilidad de su hogar a manos de un
delincuente asesino que no se conforma con
hacerse de algun dinero, no puede menos que
pensarse en relacion al funcionamiento de la
sociedad contemporanea.

En una sociedad planificada sobre la base de la
igualdad de condiciones, sobre el alcance
masivo de la educacion y la formacion
profesional de la ciudadania, sobre el derribo
de todo tipo de barreras sociales: ;como se
explica esta degradacién? Surge en medio de
este relato ominoso de la realidad cubana un
cuestionamiento que apunta al
direccionamiento que han tenido durante los
Ultimos afos las decisiones politicas de
gobierno. En la presentacion de personajes tan
enfrentados a

diversos 'y heterogéneos,

realidades tan dispares, se puede ver el
resurgimiento, en el presente de la Cuba de los
afos ochenta, de arquetipos sociales que han
intentado erradicarse desde la llegada del
socialismo al poder. Como plantea Rafael Rojas
en relacion a la narrativa, se aprecia en esta
novela una regresion a partir de los cambios

operados en la politica economica de los

Ultimos afos del siglo XX, que produce la
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reaparicion de prototipos civiles propios de la
Cuba prerrevolucionaria (2008).

Se ve emerger una sociedad otra que
permanece negada por el gobierno, que no
renuncia al dominio del tiempo y la posibilidad
de intervenir en los espacios publicos,
relegando lo diferente, lo corrupto, aquello que
se niega a aceptar, al ambito privado e interno
de cada familia o de cada sujeto. En el
desprestigio que manifiesta la sociedad acerca
de las carreras artisticas, en el control que
disemina el gobierno sobre los intelectuales
mediante la implantacion de un arte
restringido, en la imposicién de conductas
concretas en detrimento de otras consideradas
deshonrosas o denigrantes, se narra el control
que ejerce el Poder sobre la vida de los
ciudadanos. En la afirmacion de Juan Franco
respondiéndole a Zenia acerca de por qué no
se puede negar a asistir a la guerra, queda claro
cdmo opera ese mandato social del que los
ciudadanos no pueden escaparse, mas alla de
sus intenciones: “No se puede vivir en este pais
sin demostrar constantemente que eres un
héroe” (Barceld Cuesta, 2005: 230).

Es interesante apreciar coémo al exigirse
determinado modelo de comportamiento social
e imponerse mediante la educacion, también se
disemina en la sociedad cierta actitud de
control. Como producto de las diversas
exigencias sociales, los ciudadanos adoptan

cierta conducta examinadora para con sus
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compatriotas, que es la que va a regir las
relaciones entre ellos. Y en este sentido,
podemos afirmar que el qué dirdn tiene un
peso fundamental en las conciencias. La
existencia de este mecanismo de control lleva a
la preocupacién permanente de cdémo se ve
uno ante los ojos de los demas, no sélo por el
“castigo” que pueda ejercer el gobierno en
sefial de desobediencia, sino por soportar
convivir diariamente con la mirada inquisidora
de los propios vecinos. Asi, se Vvisibiliza
facilmente la manera en que el sistema de
control que subyace al interior del entramado
social restringe las libertades a una Unica
opcion: aquella que es considerada valida por el
gobierno revolucionario.

En definitiva, queda en claro como el discurso
politico y su objetivo homogeneizador, que
propone la igualdad de condiciones, accesos,
posibilidades, son puestos en discusion. En
contraposicion, se rescata la variedad y la
diferencia para mostrar que asi también se
puede construir una nacién como Cuba, donde
la mixtura étnica prima no sélo en los

ciudadanos, sino también en la religién, en la

diversidad de costumbres, en los habitos.

3. Conclusiones

En medio de esta Habana decadente, que se
viene abajo con el pasar de los dias, donde el
calor abruma y los vecinos, acechados por el
muchas

hambre y la insatisfaccion de
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necesidades, se encuentran a la deriva, emerge
esta vision desacralizada de un hecho histérico
concreto que situd a los “revolucionarios” en
medio de laureles de victoria. Corridos del
centro de interés, desencajados del sistema
oficial, padeciendo el aletargamiento de una
politica revolucionaria que dejdé de mirar por el
bien individual, los ciudadanos de esta Cuba
reflejan su malestar y dan cuenta de la
necesidad de algunos replanteamientos, que no
van tanto por el lado de lo politico, como si de
lo social.

En los delincuentes marginales que dedican su
vida a robarles a turistas distraidos, en Juan
Franco que no se atreve a rechazar la citacion a
una guerra que considera ajena a sus intereses,
en un maestro rural que termina suicidandose
por su condicion de homosexual, se hace visible
la marginacion que sufren quienes estan lejos
de cumplir con los requisitos del ciudadano
ideal. Cantidad de sujetos que se mueven en los
margenes de lo que para el Estado constituye
un ciudadano ejemplar deambulan por la
escritura de Barcel6 Cuesta, dando cuenta de
esa otra existencia que viven, en un mismo
lugar, quienes se encuentran hartos de
responder a una conducta ejemplar, o bien,
viven negados por el mismo sistema taxativo
gue aparentemente los cobija.

Presentando una diversidad de sujetos que
valores

estdn lejos de responder a los

hegemodnicos del sujeto histérico nacional y
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gue vienen a discutir la instauracion social de
conductas restrictivas, el autor abre un diadlogo
que nos permite reflexionar el porqué de la
presentacion de esta polémica. Nos muestra
como la sociedad civil cubana se vio conducida
dentro de los

a ingresar parametros de

determinado  estereotipo de  ciudadano,
poniendo en cuestion cémo se arrasd con
muchas de las libertades de determinados
sujetos. Se detiene en evidenciar una realidad
mantenida al margen, develando la otra historia
que generalmente no se cuenta y proponiendo
una necesaria revision. En el cuestionamiento y
la puesta en discusion de este modelo de
ciudadano, se lee una critica reconstructiva que
apunta a la importancia de reflexionar acerca
de la situacion ciudadana de Cuba en la
actualidad, para pensar en la manera de
abordar el futuro.

La posibilidad de cambiar aquello que no
funciona se hace presente en la escritura de
Tomas Barcelé6 Cuesta de diversas maneras,
pero fundamentalmente hacia el final, cuando
el lector tiene la certeza de que Juan Franco no
ha muerto junto a sus compaferos: “Aquel
soldado roto y muerto que volvia a la vida”
(2005: 231). Vuelve de su propia muerte, vuelve
para completar su vida, para cambiar aquel
destino que parecia estar estipulado desde el
dia en que le comenté a Zenia acerca de su

partida. En este romper con el desenlace que la

vida parecia tener fijado para si, en este volver a
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Cuba después de su aparente muerte, en esta
especie de resurreccion que atraviesa el
personaje, puede entreverse la idea de una
transformacion.

Desde un innovador

lugar gue tensiona

conceptos  instaurados, Barcel6  Cuesta
problematiza una serie de cuestiones que
hacen a la convivencia diaria de los ciudadanos
cubanos: el peso de las obligaciones sociales
sobre las libertades individuales, la desigualdad
que contrarresta la homogeneidad propiciada
por el discurso oficial, la reclusion a los
margenes de aquellos sujetos que no cumplen
con los requisitos del ciudadano ideal... No para
socavar un régimen instaurado desde décadas,
sino para proponer cambios estructurales que
apuntalen una convivencia ecuanime e inclusiva
al interior de la isla. Con la intencion de
restaurar aquella parte del tejido social que ha
sido corrompida por diversas politicas de
gobierno, nuestro autor exhibe aqui su planteo,
generando importantes transformaciones en la
concepcién del ciudadano exiliado y afianzando
la existencia de un espacio que lo incluye, a

pesar de estar fuera.

4. Notas

! Dato que proporciond el propio escritor en un
pequefio encuentro en donde pudimos obtener
sus cuentos publicados en diversas antologias.
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