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Resumen

La narrativa del escritor argentino Manuel Mujica Lainez se caracteriza por la presencia de objetos como
disparadores y transformadores de acciones o como voces narradoras en las historias. En este sentido, el
corpus -Misteriosa Buenos Aires, La casa y El escarabajo- presenta objetos configurados claramente como
personajes; la mayor parte de las veces, a través de la Prosopopeya. Estos objetos, muchos construidos
desde la conciencia del acto de contar y portadores de intelecto y afectividad, representan claramente
algunas caracteristicas propias de la Imagen, desde la propuesta tedrica de Georges Didi-Huberman, quien
recoge postulados de Walter Benjamin y Aby Warburg. Estas caracteristicas son las de anacronismo y
supervivencia, que otorgan a los objetos del corpus una posicidn particular como voces privilegiadas para
narrar y para evocar las historias y la Historia, lo cual genera nuevas lineas de sentido en la consideracion
de la narrativa del autor.

Palabras clave: Mujica Lainez - objetos - anacronismo.

1. Consideraciones iniciales los objetos y su centralidad en los relatos. La

Resulta innegable que la carrera literaria de dificultad radica, tal vez, en la linea tedrica desde

Manuel Mujica Lainez se destaca por profusa y |a cual abordar esos objetos y su funcionamiento
variada. Sin embargo, ni la critica ni las que los analice de manera profunda y ponga en
producciones tedricas acerca de las obras del evidencia algunos de sus rasgos de un modo no
autor han sido abundantes. Los textos que convencional, para hallar en su configuracién y
proponen una perspectiva de analisis mas €N sus roles un fundamento mayor que el de su
profundo atienden sobre todo al simple presencia como una marca del estilo del
posicionamiento politico-ideoldgico del sujeto  autor. Es por eso que la lectura desde la Historia
enunciador en determinado contexto histérico, y Y la Critica del Arte, a partir de los trabajos de un
la manera en que esto se evidencia en el plano €nsayista que retoma tradiciones de estudio de
textual. Ahora bien, en el presente trabajo, la la Teoria Critica, Georges Didi-Huberman, puede

propuesta busca ser diferente. ofrecer conceptos (los suyos y los que retoma y

Nos focalizamos en una constante en las obras, reconfigura de Benjamin y Warburg) de abordaje

L . de la imagen que servirdn para efectuar una
elemento concreto de los textos en si mismos:

propuesta nueva, desde otra perspectiva.
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Estos objetos, en la narrativa del autor, podrian
definirse por presentar un rasgo especifico,
repetido en la mayoria de sus obras, que no sélo
los posiciona en un lugar central, sino que
también los articula: vencen al tiempo, lo
trascienden, son testigos del terrible paso de los
afos. De tal modo, son ellos quienes pueden
contar, o es a través de su lupa y su voz que se
narra. Presentan la peculiaridad de atravesar los
tiempos y superar la caducidad propia de los
seres humanos, cuentan las historias de su
entorno desde una mirada traspasada por esos
tiempos diversos. Este fendmeno es notorio en la
gran mayoria de las obras del autor, de las que
aqui retomamos, para efectuar un analisis
exhaustivo, La casa (Mujica Lainez, 2010) y El
escarabajo (Mujica Lainez, 2009), de novelistica, y
una seleccion de relatos de Misteriosa Buenos

Aires (Mujica Lainez, 2006), de narrativa breve.

En la propuesta tedrica de Didi-Huberman, por
otra parte, uno de los ejes que atraviesa varias
de sus obras’ es el rasgo de anacronismo
inherente a las imagenes. Asi, afirmamos que los
objetos, en la narrativa de Manuel Mujica Lainez,
se constituyen como las voces que cuentan,
porque trascienden tiempos y estan atravesados
por las épocas, superando asi la caducidad: son
anacrénicos y supervivientes. Podriamos decir
que ofician, ademéas y por eso, como los
historiadores de las minucias y de los detalles
que hacen a la singularidad de los relatos del

autor.
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2. Desarrollo
2.1. PRIMERA PARTE
2.1.1. Manucho, el narrador

La ubicacién de Mujica Lainez como escritor
dentro del campo literario argentino del Siglo XX
supone cierto problema, ya que no es posible
posicionarlo de manera definitiva dentro de
ninguno de los grupos representativos de su
dificultad,

contemporaneidad. Salvada esta

entendemos que, por su marcada linea
aristocratica y su interés en linajes y abolengos
(pertenecié a una tradicional familia de la
aristocracia portefia con antepasados ilustres y
demostré su interés por la remembranza de ese
pasado notable de la Argentina de 1880)°,
representante de un conservadurismo claro
aunque no de los totalitarismos, nunca de
acuerdo con ninguna politica de masas, ha sido
muchas veces desestimado por estudios de
impronta  ideolégica 'y ha  generado
repercusiones negativas en la lectura de sus
obras y cierta aversién a su inclusion en circulos
académicos. Pero queremos aqui valorar el
talento del escritor y la riqueza de sus obras; el
acto de contar, de narrar, ha sido fundante en el
desarrollo de Mujica Lainez. Es imposible no
nombrar a Mujica Lainez como “el narrador”, “el
cuentista” y “el novelista” (Carsuzan, 1962: 15) y
no puede ignorarse su obra prolifica de gran

riqueza literaria.
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2.1.2. Corpus. Los objetos y la Prosopopeya

La seleccién del corpus responde no solo a obras
que son reconocidas por su valor literario, sino
que también ofrecen los rasgos que permiten
realizar el analisis aqui propuesto. Se toman, asi,
dos novelas: La casa, de 1954, y El escarabajo, de
1982. De narrativa breve, Misteriosa Buenos Aires,

de 1950.

En cuanto a Misteriosa Buenos Aires, el hilo
tematico que conecta los relatos del volumen es
el espacio: una Buenos Aires constituida como
ambiente de pequefias historias, de sucesos
intimos, que van a conformar la gran historia de
la ciudad, de la que se toman hechos
referenciales desde el periodo de Conquista
hasta principios del Siglo XX. Se han
seleccionado determinados cuentos de este
volumen: optamos por extraer sélo aquellos en
los que el funcionamiento de los objetos sirve a

nuestra linea de lectura.

En cuanto a las dos novelas, tienen un rasgo
peculiar: los narradores y protagonistas son
recurso de la

objetos que, a través del

Prosopopeya, cobran una vitalidad que
desarrollan a lo largo de cada relato. Narran su
vida y la de los personajes que los circundan o
con los que se han relacionado (humanos y no
humanos), porque estan dotados de un rasgo
que les permite detallar los sucesos pasados y
trascienden el

encadenarlos: tiempo y lo

atraviesan. La casa es la historia, narrada en 1°
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persona, de ella misma y su demolicién, con la
detallada y minuciosa rememoracién de todos
aquellos que la habitaron, sus relaciones, sus
vivencias, sus enredos, sus miserias y grandezas.
El escarabajo se aboca a detallar las historias de
los personajes humanos por cuyas manos ha
pasado  -algunos referenciales y  otros
ficcionales- a lo largo del tiempo, desde el
antiguo Egipto hasta el Siglo XX, atravesando

también diferentes geografias.

Ahora, ;como definimos a los objetos y cdmo los
identificamos? Tomemos una definicion de
Roland Barthes que es, por su claridad vy
simpleza, la que quizds nos ayude a aislar y
clasificar a los objetos en el corpus: “(...) aquellos
elementos inhumanos que existen, que tienen por
eso algo de subjetivo y que ayudan al hombre a
modificar el mundo...” (Barthes, 1964: 1). Es
indiscutible que los objetos -en su sentido mas
estricto, natural y extendido- son personajes (y
de los mas importantes) en la narrativa de
Manuel Mujica Lainez. “Lo que atrae a Mujica
Lainez de los objetos es su eternidad; en ellos estd
mds la historia que en los hombres; el hombre
hace la historia pero la guardan los objetos (...)
Los objetos son testigos implacables de la vida del

hombre y dicen lo que a veces éste no se atreveria

a decir.” (Iriarte Aristu, 2006: 334).

Son incuestionablemente personajes, o actantes,
si tomamos la teoria desarrollada por Gérard
Genette (Genette, 1969). Los actantes se definen

por su papel en la accion, por aquello que hacen
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en relaciéon con los demas, por sus roles vy
porque sufren transformaciones parciales o
globales a lo largo del relato. Esto se logra, en el
corpus, a través del recurso de estilo
Personificacion o Prosopopeya, que en una de sus
acepciones mas extendidas designa a la figura
retérica que consiste en la atribucidn (a un
animal o a una cosa, a lo inanimado o abstracto),
de propiedades especificas de los seres
humanos, de acciones distintivas del ser animado
y corpéreo (RAE: 2001). Si buscamos una
definicion mas profunda de este recurso estético,
acudimos a la de José Antonio Mayoral, quien
propone que el grupo de las Licencias
semdnticas o Metasemas (Mayoral, 1994: 223) se
define por la modificacién del significado de una
unidad léxica con la alteracion de su funcion
transferencia de

denotadora; es decir, la

significado. Asi, cuando las relaciones se

establecen en el orden inanimado/animado,
estamos frente al fendmeno de sustitucion o
denotacion de un término con las caracteristicas
del primer polo del par (lo inanimado) por uno
perteneciente al segundo (lo animado), esto es,

la Prosopopeya.

Gran cantidad de objetos de nuestro corpus

desarrolla indiscutiblemente este recurso de
estilo. La personificacion se llega a dar en dos
planos: en primer lugar, aquellos personajes
objeto con rasgos animados intelecto-afectivos
(voluntad, pensamiento, pasiones) combinados

con rasgos fisicos o materiales propios de las
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personas (movilidad, consecucion de acciones
motrices especificas), y aquellos que sélo poseen
los primeros rasgos, con lo cual se configuran
como las voces que narran pero no pueden
trasladarse o hacer cosas. Estos Ultimos resultan
ser, en general, los narradores de los relatos,
oscilantes entre las posiciones de testigo y de
protagonista. Justamente el matiz afectivo del
recurso en este Ultimo grupo resulta notorio y

caracteristico del estilo del autor.

imbito 0 .
—

—

2.1.3. La imagen anacrénica y dialéctica

En primera instancia, aclaramos que, con Didi-

Huberman, entendemos “la imagen como
concepto operatorio y no como simple soporte de
iconografia” (Didi-Huberman, 2011: 71). Imagen
es el objeto del ver, y en el que es posible
encontrar algo mds, si atendemos al rasgo de
aura. No se puede pasar a través de ella pues
impone su distancia, pero nos mira y ofrece algo
en profundidad; por eso esta estructurada como
un umbral (Ibidem: 169). Estas caracteristicas se

apoyan en el rasgo anacrénico de la imagen.

El anacronismo ha sido considerado

tradicionalmente el “monstruo” de la Historia.
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Pero Didi-Huberman critica desde el principio
este rechazo al anacronismo, por la simple razén
de que es una necesidad a la hora de hacer
Historia (Oviedo, 2011 en Didi-Huberman, 2011),
puesto que los objetos a partir de los cuales
Historia  son

hacemos ontolégicamente

anacronicos. Ademas, interpretar sin
anacronismos obliga a que se expulse de la
consideracion del tiempo a la memoria, que es
aquello a lo que en realidad el historiador
convoca e interpela cuando reconstruye los
hechos del pasado. El fundamento mas fuerte
para defender al anacronismo sostiene que si
éste pertenece naturalmente al tiempo, y por
ende a las imagenes que aportan al saber
histérico, el anacronismo es entonces la Unica

forma posible de dar cuenta de las anacronias de

la historia (Didi-Huberman, 2011: 56).

¢Qué quiere decir que una imagen sea en si

misma anacrénica? Imagen e historia se
conectan Unica y particularmente a través del
anacronismo, y por eso resulta pertinente afirmar
que el anacronismo es un modo temporal propio
de la complejidad de las imagenes, que atraviesa
todas las contemporaneidades y es interior al
objeto mismo. Es en las imagenes donde aparece
el tiempo multiple y una “memoria involuntaria”,
dada por todas las temporalidades que
atravesaron esas imagenes y por las cuales

fueron también atravesadas.

Didi-Huberman desarrolla este concepto a partir

del de imagen dialéctica de Walter Benjamin.

I
I
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Esta es un sintoma de la memoria y es aquello
que produce la verdadera Historia. Es la forma
del objeto, cuando éste revela el pasado
atravesado por temporalidades distintas (Ibidem:
117). Una imagen auténtica se da como imagen
critica; se critica a si misma como imagen y
critica las maneras de verla pues, al verla, nos
mira, y, cuando nos mira, nos obliga a mirarla
verdaderamente. La imagen produce una lectura
critica de su propio presente, en el choque que
provoca su Antaflo con su Ahora. En el presente
de toda imagen resurge la duracién de un
pasado latente. Y es que se hace necesario
considerar al pasado ya no como hecho objetivo
ni como un punto en una sucesion lineal, sino
como un “hecho de memoria”, pues es imposible
volver a él sin el ejercicio, siempre subjetivo, de
la memoria en movimiento. Asi, ante una imagen
estamos ante el

tiempo. Esa imagen esta

atravesada por diversos tiempos: el de su
produccion, el del pasado de su produccion, que
ha atravesado también al productor, el de las
miradas que la han contemplado en todas las
sincronias posteriores, con todas las cargas de

diversos tiempos que conllevan también esas

miradas.

Lo que los receptores sienten cuando un objeto
de percepcion les devuelve la mirada, pues este
objeto tiene la capacidad, la habilidad, de
devolver la mirada, es la experiencia auratica.
Muchas obras de arte, y muchos objetos

ordinarios, nos devuelven la mirada, parecen
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ostentar una subjetividad propia. Y aunque la
experiencia auratica esté ligada a la presencia del
objeto y del receptor en el aqui y ahora, es
posible  también

porque ese objeto es

anacronico ante el devenir del tiempo.

2.1.4. La imagen superviviente y la condicion

de “cuasisujeto”

Asi como la nocién de imagen dialéctica y
anacrénica es tomada, por Georges Didi-
Huberman, de Benjamin, la idea de supervivencia
de las imagenes es recogida de Aby Warburg,
quien cred una especie de “"Antropologia de las
imagenes”. Dada su compleja temporalidad, sus
latencias, sus memorias y sus anacronismos, las
imagenes -los objetos- despliegan una suerte de
supervivencia, pues poseen cierta capacidad de

no morir completamente.

No son, las imagenes, bloques de eternidad o
acontecimientos anclados en el pasado, sino que
trascienden los tiempos y sobreviven a sus
embates y al paso de épocas. Toda forma
auratica, toda imagen dialéctica, conjuga “una
especie de inmortalidad” (Ibidem, 2010: 174) al
mantenerse en cierto modo interminable. Ante
una imagen, en el acto mismo de contemplacion
y didlogo con una imagen, en la experiencia de
la mirada, todo nuestro pasado puede verse
atrapado, y al mismo tiempo nuestro pasado y
nuestro  presente no

dejan  jamas de
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reconfigurarse. Porque ese objeto esta

atravesado por los tiempos, y los ha sobrevivido.

Entonces, ambos rasgos, el de anacronia y el de
supervivencia, se retroalimentan y hacen, en
conjunto, a la ontologia de la imagen. Lo que
une los pensamientos de Benjamin y de Warburg
en este punto, segun Didi-Huberman, es que una
definicibn minima de supervivencia responde a
los efectos anacronicos que una época tiene
sobre otra. Los objetos van adquiriendo una
memoria que impone a todas las miradas
posadas sobre ellos “la sensacion soberana de un
anacronismo en acciéon” (Ibidem: 90) que da
cuenta de la efectiva supervivencia de esos

objetos sobre los humanos caducos.

2.1.5. El historiador: trapero del tiempo

¢Cual seria, entonces, el papel de quien hace
Historia, desde este punto de vista? ;Cémo se
Historia desde los

hace objetos  asi

considerados? Benjamin  sostiene que el
historiador debe acceder a la mirada minuciosa
del antropdlogo, suprimiendo jerarquias sobre
hechos nimios y hechos relevantes, recogiendo
incluso los

desechos, mas humildes y los

aparentemente carentes de sentido, sin
clasificaciones a priori, buscando atender a lo

heterdclito y pequefo.

Por eso es que Benjamin usa la conocida
metafora, para referirse al comportamiento del

verdadero historiador, del “trapero de |la
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memoria” o “trapero del tiempo”. En la
consideracion de tales desechos, de todos los
hechos, de lo mas nimio a lo aparentemente mas
relevante, reina el anacronismo, la mezcla de
tiempos, la impureza de tiempos, y es alli en
donde sobrevive el pasado, llega a nuestro
presente, y nos trascendera. ;Por qué historizar
desde las imagenes, desde los objetos? Pues
porque en ellos se conjugan estas dimensiones.
Asi, este tipo de historiador, que “toma la
historia a contrapelo” (Ibidem: 137), accede a la
mirada minuciosa y se convierte en un trapero
que recoge las impurezas en las que perdura el
pasado. Recoge singularidades. El historiador
que trabaja con las minucias tiene en claro que
todo es anacronismo, porque todo es impuro. Y
es en la impureza, en la mezcla de tiempos, en

los desechos, en lo pequefio, donde sobrevive el

pasado.

2.2. SEGUNDA PARTE

2.2.1. Sistematizacion de los objetos en el

corpus
2.2.1.1. Yo y los mios: La casa

La casa -edificio construido a finales del Siglo
XIX- narra, en la novela homonima, sus ultimos
dias, pues estd en proceso de demolicion. Pero
no se focaliza sélo en ese presente enunciativo
sino que, para que sea comprendido el dolor que
siente durante su destruccion y el despojo de la

separacién de algunas de sus partes mas
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valiosas, se aboca a contar toda su historia,

desde su construccidén, pasando por sus

momentos de mayor esplendor, hasta sus
ultimos tiempos, de decadencia. Los personajes
humanos cobran aqui singular relevancia y pasan
a ocupar, en ciertos momentos, un rol
protagonico en el relato. Pero, a la par de ellos,
una cantidad de objetos, grandes y pequefios,
ordinarios o singulares, también tienen su rol en
la historia. Los objetos de la casa, que moran en
ella, se relacionan entre si, se pelean, conversan
entre ellos y con la casa, se vinculan con los
personajes humanos. El relato no constituye una
acumulaciéon de prosopopeyas; no todos los
objetos estan personificados. Pero en cuanto a la
casa, protagonista, se trata de un personaje
objeto cuya Prosopopeya se desarrolla en el
ambito intelecto-afectivo (y no en el plano fisico
material, salvo alguna remota oportunidad en
gue genera una especie de fuerza intrinseca para
que algo suceda en su interior, pero no es este
fendbmeno una generalidad). Como figura
narradora, cabe destacar que cumple con la
categoria de narrador oscilante que aqui
proponemos para dar cuenta de que, a veces, la
atencion estd centrada en si misma. Otras, el
foco de interés es depositado en los demas
personajes, sobre todo en los personajes
humanos del relato. Aqui, el edificio se convierte
en una suerte de narrador testigo. Esta posicién
oscilante pendula desde un polo mas intimista y

descriptivo, en ocasiones cercano a la prosa

S MG HD

Letras / 277



L L]
Secretaria de

Investigacion,

Sintesis

articulos basados en tesinas de grado

n® 5/ 2014 issn1851-8060

poética, hasta un polo maés agil de narracién de

sucesos que dan tension  al

vigor vy

desenvolvimiento de los hechos.

2.2.1.2. La historia de la humanidad: El

escarabajo

El nombre de la novela se justifica porque el
narrador y protagonista es un escarabajo egipcio
de lapislazuli que ha pertenecido a la reina
Nefertari, montado en un brazalete, y luego ha
trascendido dos milenios, pasando de mano en
mano y ya engarzado en un anillo (con distintos
motivos ornamentales), teniendo como duefios a
los personajes humanos de la mas diversa indole

y atravesando diferentes territorios.

La mayor distincion con la narradora de La casa
tiene que ver con la posibilidad del escarabajo
de movilizarse

(aunque no de manera

autbnoma), pues es portado por otros
personajes y, asi, las experiencias espaciales son
diferentes. Mientras la casa esta fija, estatica, y
representa ella el lugar de lo habitable (ella es la
habitada), el escarabajo se moviliza y, entonces,
testigo, conocedor y descubridor, se extasia o
bien se desencanta contemplativamente con los
ambientes mas disimiles. Hay, al igual que en la
obra anterior, un par de episodios en los que el
escarabajo genera una especie de fuerza interior
para provocar un resultado especifico en su

medio, en especial en relacién con el personaje

que lo estd poseyendo. Pero son casos aislados,
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y en general este objeto reniega a menudo de su
imposibilidad fisica. Ahora bien, la semejanza
mas importante con la casa tiene que ver, sobre
todo, con el desarrollo de los &mbitos intelectual
y afectivo de ambos objetos. Como narrador,
también funciona de manera oscilante entre una

posicion de protagonista y una de testigo.

De la misma manera, aqui aparecen otros
personajes objeto, quizas de mayor relevancia
que los objetos secundarios de La casa. Hay
muchos, a lo largo de los extensos capitulos de
también un rol

desde

la obra, que cumplen

fundamental dentro de lo narrado:
constituirse asimismo como moviles de acciones,
en combinacion con el escarabajo o de manera
mas independiente, hasta funcionar en la obra
como interlocutores de este escarabajo que

narra una historia extensa y llena de vericuetos.

2.2.1.3. Actores minusculos: Misteriosa

Buenos Aires

Esta obra relne cuarenta y dos cuentos que,

fechados, buscan reconstruir la historia de
Buenos Aires desde su segunda fundacion hasta
principios del Siglo XX. Segun la critica (e incluso
segun el propio Mujica Lainez en entrevistas y
notas®), completa o alimenta el ciclo de la Saga
Portefia 0 Saga de la sociedad portefia*, formada
por las novelas Los idolos (1952), La casa (1954),
Los viajeros (1955) e Invitados en “El Paraiso”

(1957).
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La obra conjuga los relatos mas diversos, con

combinaciéon de ficcién, realismo, fantasia,
personajes antagdnicos y disimiles, tematicas
singulares configurar el

y distantes, para

escenario de la ciudad a partir de la
reconstruccién de la Historia, pero ahora desde
singularidades y motivos particulares. Esta
sutileza de imbricar la historicidad con sucesos
que dan cuenta de la pequefa historia tiene
mucho que ver con nuestra busqueda de sentido

profundo en la narrativa del autor.

En cuanto a los dieciocho cuentos seleccionados,
tenemos aquellos caracterizados por presentar
objetos claramente personificados, bien desde el
plano fisico/material e intelectual/afectivo, o bien
solamente desde el segundo. Algunos de estos
objetos funcionan como los narradores, al igual
que ocurre con los narradores-objeto de las
novelas. Y otros no funcionan como narradores,
pero el nivel de la Prosopopeya es evidente. Por
otro lado, encontramos cuentos que no hacen
uso de la Prosopopeya, pero el o los objetos que
en ellos aparecen cobran tal fuerza, que son los
principales méviles de acciones y su aparicion en
cada relato resulta el fundamento del relato
mismo (inclusive, muchos llevan por titulo el
nombre del sea el

objeto, sin que éste

protagonista).

Se ubiquen en uno u otro grupo, todos ellos,
estén o no personificados, sean o no narradores,
son objetos de arte o bien de produccién

singular, desde campos como la Literatura hasta
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la joyeria, desde la decoracion hasta el

mobiliario, que se caracterizan por ser
particulares sin ser del todo ostentosos, por
conformar un grupo muy heterogéneo. Desde su
presencia individual, desde su lugar como
objetos, configuran esta composicién tan tipica
de Mujica Lainez que reconstruye lo historico
desde historias particulares, desde visiones de lo
micro; o bien podemos plantearlo al revés: sus
ficciones de lo pequefio, de lo personal, desde lo
singular, son las que dan vida y movimiento a
esa Historia en la que siempre (o al menos en

esta obra) contextualiza sus relatos.

2.2.2. Matices del funcionamiento de los

objetos

2.2.2.1. Anacronia y Supervivencia versus

Caducidad humana

El rasgo sobresaliente y diferencial de los
personajes objeto en la narrativa del autor, que
los distingue de otros escritores y de otras obras
que ponen en juego un estilo parecido y que
también hacen uso de la Prosopopeya (la
infantil

Literatura en este campo presenta

ejemplares que resultan modélicos) es la
acentuacion de su trascendencia en el tiempo.
Los objetos de Mujica Lainez viven distintas
épocas y traspasan las fronteras de lo temporal
entendido desde la perspectiva del recorrido

vital humano.
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Esta oposicidon es tan notoria, que incluso los
mismos personajes objeto reflexionan sobre ella
y sobre la caducidad del ser humano. Los
objetos, productos de la manos creativa humana,
que trascienden épocas y que vencen el paso del
tiempo, inmortalizan a sus creadores, a sus
padres, desde el momento de creacion en
adelante, situacion en la que, a veces, participa

cierta fuerza méagica o fantastica.

Pero, ademas, los objetos pueden no sélo
eternizar el nombre de sus padres o autores, sino
también la representacion de lo que evocan,
porque en ellos las huellas del tiempo, que los
ha atravesado con sus significancias, son
perennes. La oposicidon establecida entre los
objetos inmortales y los seres humanos efimeros
y sujetos a la destruccion que el tiempo ejerce es
no sélo clarisima, sino a veces terrible en su
descarnada descripcion realista, terrenal 'y
material de lo que implica, en la concepcion de
persona, la consideracién de lo puramente fisico.
Mientras tanto, la finitud de los personajes
humanos se hace patente en descripciones de la
reduccién de lo fisico a la nada. Esto se opone a
la persistencia de los objetos, la cual es plausible
de ser analizada desde el eje de la Supervivencia
como concepto tedrico. Muchos de estos
objetos pueden estar arruinados por las acciones
del tiempo destructor o de los golpes de otras
fuerzas fisicas, pero su aniquilacién no es total y
su vida continla, en la existencia de lo no

organico.
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Las personas tenemos una mirada anacronica
dada por la memoria involuntaria y por la accion
de la memoria en movimiento, pero intrinseca y
biolégicamente no somos supervivientes. Las
imagenes, por el contrario, se aparecen ante
nosotros como imagenes dialécticas cuando, en
su forma, revelan el pasado atravesado por
temporalidades distintas. Nos resulta claro por
qué los objetos asi entendidos en las obras de
Mujica Lainez funcionan bien como narradores o
bien como movilizadores y puntos de vista. Sélo
ellos, que han sobrevivido y atravesado
geografias y sincronias (o al menos sélo las
segundas), tienen la posibilidad de aparecer, en
el presente enunciativo, como las voces que
llevan el testimonio histérico y que son
participantes de sucesos en los que se ponen en
didlogo los aconteceres variables y constantes de
la Historia. Los objetos narradores de los relatos
de Mujica Lainez son capaces de volver al
pasado y evocarlo narrando porque retornan a
él, como las imagenes dialécticas, en un hecho
de memoria subjetiva, dada por lo experiencial
del recorrido a través de diversas épocas. “Yo si

lo comprendi, pues para algo han de valerme la

experiencia y el tiempo” (Mujica Lainez, 2009: 48).

Los objetos que no narran, ahora bien, son los
puntos de vista y movilizan acciones porque
llevan en ellos el peso de comprobar los cambios
y las constantes en el paso del tiempo. Han
traspasado generaciones de hombres finitos con

esa fuerza del tiempo, que confluye en el ahora
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de los hechos junto con el cimulo del pasado

siempre presente (valga el juego de
antagonismos) en la memoria. Asi, los objetos de
recurso de la

nuestro corpus, mediante el

Prosopopeya y sus alcances, dentro de
argumentos que recogen un devenir temporal
fundamental para la construccion de cada relato,
implican que tanto el lector como otros
personajes -en la posicion de receptores o
interlocutores de lo narrado- estén, ante esos
objetos, como ante el tiempo. Pues cada objeto
del corpus, funcione o no como narrador, esta
atravesado por diversos tiempos: el del
momento de su produccion y el del pasado de
su producciéon (pues lo lleva en si el productor),
el de las miradas que lo han contemplado, y el
de las subjetividades que lo han estrechado,
odiado, deseado, en todos los momentos
posteriores, con todos las cargas de diversos
tiempos que conllevan también esas miradas y

esas experiencias.

De ahi que los objetos se configuren tanto como
voces legitimadas para narrar el pasado, como
también para disparar acciones que conectan el
hechos con un

presente de los pasado

significativo de configuraciones simbolicas
humanas, culturales. El hecho de que la imagen
sea (en el sentido mas ontologico, esencial y
existencial del término, fortaleciendo la
Prosopopeya) en el presente, da cuenta de la
manera en que se relacionan, en ella, el Ahora y

el Tiempo Pasado
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Sélo porque los objetos de nuestro corpus estan
configurados como anacrénicos y supervivientes,
el pasado es evocado de la manera singular
como se presenta en las obras, y por eso se hace
actual. De acuerdo con los postulados tedricos
de Didi-Huberman, estamos claramente, desde
nuestra propuesta de lectura, ante objetos
dotados de presencia, ante cuasi-sujetos, que
funcionan, mas alld de la Prosopopeya como
estrategia retorica y estética superficial, como
presencias en los textos. Presencias capaces de
recoger un bagaje de experiencias y de pasados,
o de unir temporalidades diversas, puesto que
s6lo esa condicion de supervivientes es la que les
posibilita acceder a las constantes de la Historia
de la humanidad y presentarlas criticamente,
ante las miradas absortas y ajenas, inocentes si
se quiere, de esos personajes humanos que muy
poco aprenden del pasado vital. La caducidad se
opone aqui a la supervivencia de esos objetos
como una forma de experiencia de la que hay

mucho por aprender.

La variedad, lo diverso y lo multiple que
convergen en un objeto gracias al rasgo del
anacronismo, y la manera en que todo esto
puede ser evocado, debido al fendmeno de la
supervivencia, se transforman en el real material
del que esta hecha la Historia. ;Quién, si no es
un objeto anacrénico, puede narrar con mayor
exactitud y con la seguridad de influencias

multiples entre las temporalidades? ;Desde qué

otro punto de vista, o qué elemento, puede ser
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mas generador de acciones, que aquél que esta
atravesado en si mismo por el tiempo, por los
tiempos?

Cabe, en este punto, apuntar una excepcién a
esta oposicion tan nitida que se evidencia en los
argumentos del autor entre la mortalidad
humana y la inmortalidad de los objetos; entre la
caducidad y existencia efimera de las personas y
la casi inalterabilidad de las cosas. Resulta una
excepcion, pero no poco importante dentro de la
obra de Mujica Lainez, puesto que, sabemos, ha
sido un constante interés en sus recurrencias
tematicas. Estamos haciendo referencia a
algunos casos en los que se plantea la remota
posibilidad de inmortalidad en algun personaje
humano. Como todos sabemos, es el nicleo de
la obra considerada cumbre del autor, Bomarzo,
en la que el protagonista logra el rasgo de
inmortalidad y atraviesa épocas. Ahora bien, en
nuestro corpus también hay algunos casos de
este  fendmeno, sutiles y  puntuales.
Especificamente nos interesa el caso de algunos
personajes secundarios que tienen el afan de
alcanzar la inmortalidad y, por supuesto, no lo
logran y echan mano al engafio y a la mentira
para fingirla. Otro caso es el de algunos
personajes que pasan de la entidad de mortales
al de inmortales, pero esto es por ciertos
fendmenos, si  se quiere, magicos o
sobrenaturales, o bien pertenecientes al ambito

espiritual y religioso.
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Ahora bien, volviendo el foco de interés a los
personajes objeto, su trascendencia a través de
distintos espacios y su supervivencia a lo largo
del tiempo les otorga una conexion con la
Historia a través de pequefias historias. Este
anacronismo es imposible de borrar, pues es
interior al objeto mismo. En los objetos de
nuestro corpus esto se da claramente, puesto
que ostentan una especie de memoria
involuntaria que habla a través de ellos, ya sea
como ejes del desenvolvimiento de las acciones
en cada relato, o como voces que evocan toda
una historia que los hace atemporales. Los
objetos, en su mayoria, revelan su pasado

distintas,

dichas

atravesado  por temporalidades

llevando  pequefios  signos  de
temporalidades, que se combinan formando un
todo saber

anacrénico, hay que

y que
desentrafiar: en el presente de toda imagen
resurge la duracion de un pasado latente. Es por
eso que, desde el presente enunciativo de
nuestros objetos narradores, y desde el presente
de la acciéon cuando éstos no funcionan como
narradores, resurgen multiples significados y

otras imagenes evocadas de un pasado que se

hace presente y se reconfigura a cada instante.

2.2.2.2. Lo afectivo: el vinculo entre los

objetos y las personas

En lo que a los afectos refiere, nos encontramos

con un trabajo complejo de los sentimientos y
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las pasiones de los objetos del corpus. A veces, la
sensibilidad emocional, ya sea positiva o
negativa, y la capacidad comunicativa, estan
orientadas de objetos hacia otros objetos. Pero,
otras veces, el vinculo emocional y las
valoraciones afectivas estan orientados a los
personajes humanos. Este fendmeno nos
interesa particularmente porque tiene que ver
con los alcances de nuestra lectura, que presenta
su anclaje en la relacion o bisagra que se
establece entre la posicion de los objetos como
puntos de vista para narrar o para construir la
historia y su capacidad de trascender los tiempos
y asimilar las representaciones, y de tal manera
llegar a generar visiones particulares sobre lo

humano.

En principio, hay que mencionar que objetos y
humanos, en esta narrativa, coexisten vitalmente.
Si los objetos estan personificados, comparten
con los personajes humanos el espacio y el
tiempo vital: conviven, son coetaneos (aunque
los objetos los trascenderan). Aunque de esto no
se den por aludidos los personajes humanos, si
lo hacen los objetos quienes conviven con los
personajes humanos en una suerte de festejo de
rechazo al

los anacronismos. No hay un

anacronismo; es mas, éste es necesario e
inherente a la imagen y, en este caso, a la

coexistencia de personas y objetos.

La primera huella textual de la conexién positiva
entre personajes objeto y personajes humanos

se relaciona con la creacién de los primeros por
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los segundos. La mano creativa y creadora del
hombre es un elemento recurrente en nuestro
corpus. Pero hay muchos otros casos en los que
se establece una relacién afectiva entre los
personajes objeto y los personajes humanos. El
vinculo positivo o euférico, un vinculo feliz,
dispara muchisimas lineas de sentido, desde la
posibilidad de escuchar las historias que narran
los objetos, de recibir su ayuda, de compartir
experiencias singulares, y asimismo aprender a
leer en ellos las valoraciones que se hacen de
toda la Historia de la humanidad, desde las
pequefas historias, con sus aciertos, errores y
constantes, pero en las que muchas veces -las

mas valiosas, quizas-, reina el amor.

En otras oportunidades, el lazo que se genera
tiene un marcado matiz negativo, producto del
rechazo del objeto -sobre todo cuando éste es
narrador- al personaje humano, debido a un
comportamiento amoral, insidioso, desleal o
pleno de maldad del segundo, o a sus cualidades
grotescas, mayormente en el comportamiento.
Por supuesto que el vinculo también se da al
revés: muchos personajes humanos rechazan al
objeto (y, cuando es asi, la cuestién es bilateral;
hay un rechazo mutuo), generalmente porque el
objeto supone un obstaculo para sus propdsitos.
Si los objetos funcionan como narradores, el lazo
la valoracién peyorativa estan

negativo o

expresados de manera manifiesta en el texto.

Lo que resulta interesante al observar estos

vinculos -en los que se da una amplia variedad-
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es cdmo, en casi todos los casos, lo que se pone
en evidencia subyacente es un comportamiento
humano o una descarga de pasiones que sirven
para realizar, desde el relato, una critica o una
puesta sobre la mesa de constantes humanas, ya
sean enaltecedoras o degradantes, que hay que
aprender a leer tras los acontecimientos de cada

relato en si.

2.2.2.3. Distancias

La frontera, la separacion o limite -imposible
de sortear-, existente entre la esfera de los seres
inanimados (sujetos o no al recurso de la
Prosopopeya) y la de los personajes humanos es
acentuada explicitamente en diversos momentos
en los relatos. Hay un claro impedimento de
comunicacion entre los personajes de ambos
grupos y una total ignorancia, por parte de las
personas, de la existencia de cierto animismo, ya
sea dado por lo intelectual, lo afectivo o la
movilidad en si misma, en el campo de los
objetos. Salvo unos contados casos en que los
seres -humanos o animales- se percatan de

este animismo, la distancia e incomunicacion son

permanentes y se subrayan.

Asi que, la mayoria de las veces, la comunicacion
es imposible; las esferas no pueden sociabilizar
entre si. Los objetos que estan personificados, y
mas aun los que son narradores, lo saben. “jAh,
qué rabia contra la mordaza congénita que me

impide hablar!” (Mujica Lainez, 2009: 135). Este
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lamentarse por la incomunicacién suele tener
gue ver con una situacién circunstancial, puntual,
en la que el objeto desea o necesita dar a
conocer algo, avisar, poner en transito su saber
para alertar de alguna cosa a los personajes
humanos. En “Memorias de Pablo y Virginia”, por
ejemplo, el objeto narrador realiza una digresion
acerca de esta incomunicacion, atribuyendo la
nula capacidad de escuchar y advertir la vitalidad
de lo inanimado a las personas. “Nunca
entenderé la actitud de los hombres frente a
nosotros, los objetos. Proceden como si creyeran
que la circunstancia de habernos dado vida les
autoriza a tratarnos como a esclavos mudos.
Jamds nos escuchan. Supongo que lo hacen por
vanidad, por estupido prejuicio de clase, pues
consideran que un hombre es demasiada cosa
para detenerse a departir con una alacena, o con

una jofaina, o con un tintero. Eso menoscabaria

su dignidad. jQué tontos!” (Ibidem, 2006: 180).

Ahora bien, la comunicacién si es posible entre
los objetos, que incluso se nombran con
apelativos que indican la pertenencia a un
mismo grupo. En la relacion entre objetos vy
objetos, las distancias son menores y se hace
alusion a ellas s6lo cuando la trayectoria de los
objetos implicados en el vinculo es distinta y
supone una diferenciacién; por lo contrario, las
distancias son evidentes y remarcadas cuando de
objetos y personas se trata. Por eso -
arriesgamos- es que la posicion como narradores

o como movilizadores sea tan propicia para
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generar ciertos efectos. Es la distancia con ciertas
limitaciones humanas lo que mayormente lo

permite.

En casos contados, las distancias casi se borran.
Fundamentalmente en “El hombrecito del
azulejo” y “Memorias de Pablo y Virginia”, la
personificacion es el eje de funcionamiento de
los relatos y la aceptamos desde el principio,
ingresando en esa logica sin discusiones. Es
entonces cuando se produce un cierto “olvido
lector” de que los objetos son tales y de que
existe incomunicacién con los personajes
humanos. Las distancias entre objetos y personas
se borran, las fronteras se desdibujan y, en
sentido se

consecuencia, las lineas de

multiplican.

Pero mas alld de que las distancias entre ambas
esferas se atenlen, de que el vinculo sea positivo
0 negativo, de que haya atraccidn afectiva o bien
rechazo entre los objetos y los personajes
humanos, lo cierto es que las distancias existen,
pues la Prosopopeya no es suficiente para
unificar las esferas de lo inanimado y de los seres
humanos. El hecho de que la mirada de los
objetos, o su participacion en los aconteceres
que involucran al ser humano en su completitud,
en distintas geografias y en las mas alejadas
temporalidades, se detenga a evaluar las
repeticiones de grandezas y bajezas, va mas alla
de un simple rasgo azaroso de los relatos del
autor -desde nuestra

perspectiva-  para

convertirse, quizas, en una linea de sentido
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fundamentada en la Prosopopeya de los objetos,
en su activismo para generar acciones, o bien en

su posicién privilegiada para narrar y contar.

2.2.2.4. Conciencia del objeto narrador y

objeto “trapero”

Sean o no narradores, es indiscutible que los
objetos en nuestro corpus se comportan como
testigos inmdviles, espectadores y expectantes,
publico -voluntaria o involuntariamente- de los
sucesos que ocurren a su alrededor, de los tejes
y manejes humanos, de los grandes
acontecimientos recogidos por la Historia oficial
escondidas.  Estan

o bien de minucias

funcionando como acumuladores de todo
aquello que los ha atravesado, en una o en

distintas sincronias y geografias.

Esta funcion de testigos de lo que a su alrededor
acontece estd confirmada, en especial en los
casos

de objetos narradores, por el uso

abundante de verbos como ver, oir, dar
testimonio, escuchar, observar, acceder, mirar,
asistir a, entre otros. Y su cualidad misma de
objetos, de pasar inadvertidos por los personajes
humanos, esa especie de presencia constante y
silenciosa, es la que les otorga el don de ser
excelentisimos testigos. La posicién de testigos o
de espectadores supone uno de los rasgos
fundamentales que determinan la manera
especial en que estos objetos consideran los

aconteceres humanos. Una vez que ha quedado
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clara esa posicion de testigo, lo subsiguiente es

dar cuenta del testimonio. Contar, narrar,

transmitir son las funciones de estos objetos

De esta manera, los objetos que narran tienen
plena conciencia de su rol de narradores, de
enunciadores falibles y plenos de retorica para
seleccionar, organizar y exponer aquello de lo
que han sido testigos. Légicamente, en esta
accion de narradores esta presente también una
clara conciencia de la existencia de un lector u
oyente: se narra, se cuenta, en ultima instancia se
escribe o se dicta, para alguien. No solo lo hacen
de manera consciente, con saber pleno de lo que
estan tejiendo enunciativa y discursivamente,
sino que poseen conciencia de narradores, en si
misma. En efecto, toman las decisiones
pertinentes y se posicionan frente a los hechos
que van a narrar, haciendo uso de todas las
estrategias propias del que narra. Las decisiones
en cuanto a qué contar y como hacerlo,
entonces, resultan fundamentales y tienen que

ver con toda una manera de considerar lo

humano dentro del devenir historico.

No dejemos de apuntar, sin embargo, que
muchas veces estas memorias ancestrales fallan
y mezclan experiencias. La anacronia, asi como
es fructifera en sus cruces naturales del tiempo, a
veces provoca confusiones, sobre todo cuando
lo evocado, por su importancia en la
reconstruccion del pasado en sus encuentros con

el presente, es lo minimo, lo particular, lo

aparentemente imperceptible. Pues los objetos
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de nuestro corpus, cuando narran y cuando no lo

hacen, atienden a -y ponen en evidencia-
sucesos pequefios, minimos, intimos. De ellos

estad hecha la gran Historia.

La seleccion de las experiencias vividas, para ser
evocadas y contadas con plena conciencia de la
narracion, son producto de una previa puesta en
funcionamiento de la memoria activa que hace
dialogar, entrechocar y fulgurar el pasado con el
presente. Esta memoria se define por evidenciar,
en su movimiento, un anacronismo en accion. Y
resulta de los cruces no solamente de lo que ha
atravesado a los objetos especifica vy
experiencialmente, sino también de lo que
constituye la memoria involuntaria de la
Humanidad. El objeto asi entendido, que se
afana en la busqueda de una memoria siempre
activa para seleccionar aquello que narrar,
aquello que confirme tantas constantes en el ser
humano a lo largo del tiempo, funciona
efectivamente como trapero. Las miradas, el
movimiento de una mano, algo que comio, que
danzé, que rompidé un personaje humano, la
disposicién de los adornos en una mesa, el
tintinear de un collar sobre el pecho de una
mujer, la presencia de animales en la casa, el
aroma de una comida humeante, todo eso que
es dejado de lado por la gran Historia, es

recogido detalladamente por estos objetos.

Ademas, la posibilidad de los objetos de
trascender épocas les permite muchas veces, en

su vastisima experiencia, desmentir la Historia
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oficial trastocando estereotipos, desmitificando
modelos aparentemente rigidos en una posicion,
verdades construidas de una manera pero que
no son tales. Lo hacen en tono jocoso e irdnico,
o con cierto dejo de amargura por presentar una
versidn que quizas no sea la esperada, o también
con el fin de generar una critica -a veces oculta-
a ciertas imagenes que se consolidaron como
inamovibles.
Entonces, podemos concluir, la posicion
privilegiada de testigos histéricos, dada por sus
condiciones materiales y por su supervivencia, lo
cual les otorga un anacronismo intrinseco que
no deja de generar representaciones ricas en
comparaciones, analogias y repitencias curiosas,
permite a los objetos funcionar, muchas veces,
como los traperos que recogen las constantes
las miserias

que ensefan las grandezas y

humanas.

3. Conclusiones: La biisqueda de constantes

humanas

La lectura efectuada, bajo la afirmacion de que

los objetos del corpus se presentan

efectivamente como anacrdénicos y
supervivientes, da cuenta de que en los textos se
evidencia una critica: critica y -autocritica- a la
Humanidad, a veces grande, a veces misera,
siempre maravillosamente

recurrente, pero

humana, a lo largo del tiempo®.
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Desde su posicionamiento en las historias, los

objetos acompafian, en su recorrido Vvital
atravesado por los tiempos, el devenir de las
sensaciones y los comportamientos de las
personas que, en busqueda persistente de la
felicidad, a veces se enaltecen, otras se hunden
en las conductas terribles y sérdidas de las que
es capaz el género humano, Unico no inocente ni
exento de las argucias del poder, de la ambicién,
de los celos, del individualismo. Serd, quizas, la
busqueda de esa felicidad anhelada uno de los
filamentos centrales de lo que acumulan o

disparan estos objetos anacronicos.

iQué consiguen estos traperos inmoviles que
historizan a su modo, desde la observacién y
socializacion de las minucias mas reconditas?
Basicamente, los caminos por los que se ha
avanzado aqui tras el analisis exhaustivo de las
obras y la consideracion, contraposicion e
indagacion de cada personaje objeto, sea
narrador o no, y de los sentidos profundos de
cada texto o de sus distintos pasajes, llevan a
confirmar la hipdtesis al inicio planteada. Los
objetos son efectivamente anacrénicos y
supervivientes; estan atravesados por las épocas
y por ello se constituyen como las voces que
cuentan o los centros desde los cuales contar.
Pero confirmar una hipdtesis, mas alla de las
dificultades halladas en el proceso, no se
constituye como un resultado valioso si no abre

lineas de lectura profundas que no han sido
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pensadas antes, o bien que han sido analizadas

desde otra matriz.

Asi, a través de estas caracteristicas, las obras de
Manuel Mujica Lainez generan, en muchos casos,
relecturas de la Historia en las que se ponen
sobre la mesa constantes humanas de distinto
tipo, miserias y grandezas universales, apostando
a un jaque a algunos supuestos, no solamente
de la representacion de la realidad, sino también
de las lecturas tradicionales que se han hecho de

la literatura del autor.

Nuestros objetos, entonces, pueden determinar
una profunda denuncia de las miserias que
hunden a los seres humanos como colectivo,
pues siguen cometiéndolas y no hay aprendizaje
a través de una memoria en movimiento que si
tienen estos objetos; o bien repeticiones que nos
enaltecen, simbolizando cuales son los grandes
logros, las grandes luchas, las uniones sublimes
de todos los seres humanos a lo largo de una

Historia asombrosa de trascendencia y creacion.

Los objetos conocen bien a los hombres porque,
en esa posibilidad de trascendencia -y gracias a
ella- son los espectadores de lo que se repite. En
ciertos casos, triste y amargamente, se repiten
las ruindades, las avaricias, las injusticias
cometidas por ardores egoistas. Esto permite a
los objetos juzgar al ser humano. Si se permite
licencia para cierta subjetividad en la apreciacion,

los lectores a veces nos sonreimos ante el
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fendmeno de espejarnos o espejar vivencias en

lo relatado.

Los objetos unen asi, en las minucias, los
vericuetos de la Humanidad todo a lo largo de
su Historia. Lo hacen también con los actos
grandes y las obras materiales y espirituales que
han surgido de la capacidad creadora humana
de la mano de los ideales de bondad y belleza.
los actos

Las grandezas del ser humano,

creadores, los momentos sublimes de
solidaridad, bondad y trabajo, las capacidades
afectivas, intelectuales, creativas, el amor
constituyen todo aquello que también hermana
al hombre, como los desaciertos, pero esta vez
haciéndolo grande; todo aquello que, de una u
otra manera, conecta a cada ser humano a través
de la Historia y las historias y los hace, desde
otro punto de vista -no materialmente temporal-

, trascender.

Pero, ya sea encarnado en personajes

representantes de lo inocente 'y lo

incontaminado como una de las fuerzas
naturales (esa tendencia a, y esa capacidad de,
amar y dejarse amar) del ser humano, o bien
como pasién presente en lo vital, mas alla de las
condiciones, lo cierto es que muchos de los
propios objetos, asi como los personajes
humanos, experimentan también las facetas del
amor. Desde lo afectivo y sensual, algunos;

desde lo fraterno y lo espiritual, otros.

S MG HD

Letras / 288



L L]
Secretaria de

Investigacion,

Sintesis

articulos basados en tesinas de grado

n® 5/ 2014 issn1851-8060

Cada evento, cada pequefa historia o minucia,
sorprende, por la singularidad de los sujetos y las
subjetividades implicadas; pero también es cierto
que todo esta escrito, todo se ha vivido ya. Los
seres humanos son la continuidad de las
vivencias en un continuum sazonado por los
condimentos de cada contexto, como actores
jugando los papeles que sus escenografias
demandan; pero las esencias de cada historia, de

todas las historias que hacen a la Historia, son las

mismas.

Sea a través de grandezas o miserias, a través de
lo enaltecedor y creativo o lo vil y bajo, lo cierto
es que las pequefias historias se repiten, y en sus
minimas sorpresas y vericuetos dan cuenta de las
verdades humanas mas profundas. Y cuando el
centro de transformacién, de fuerzas y de
tensiones lo ocupa aquel que sobrevive a los
tiempos, trascendiéndolos, aquel que relne en si
el fundamento de lo anacrénico (porque solo
con esos rasgos comprende, intuye, confronta,
aprehende vy

amalgama las repeticiones),

entonces la percepcion de las constantes
humanas se torna casi natural. Saben, estos
objetos traperos, que de los pequefos sucesos,
de lo intimo y lo subjetivo, estan hechos los
grandes. Estas minucias son vividas,
experimentadas, motivadas y/o narradas, segun
el caso, por testigos atravesados por los tiempos,
supervivientes y anacrdnicos, que justamente
gracias a esos rasgos las leen de una manera

muy singular. Advierten en ellas las constantes,
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aislan lo sustantivo, las esencias, lo fundamental,

el sustrato, y pueden asi comprender y
reelaborar la Historia. Es en los textos de nuestro
corpus, en sus estructuras y en el entretejido de
personajes y relatos, donde se genera esa
especie de fotografia detallada del hombre, en
sus actos y comportamientos mas heroica o
salvajemente humanos. Pero son los objetos los
que pueden percibirlos y analizarlos, porque su
trascendencia les permite ver lo repetido a lo
largo del tiempo, invariablemente a lo largo del
tiempo.

Estos objetos demuestran, o manifiestan si son
narradores, que la fuerza del amor es la mayor y
mas impetuosa movilizadora universal, que los
errores se repiten, que la codicia y el
individualismo engendran siempre las mismas
miserias en la profundidad de los hombres, que
las  fuerzas espirituales son necesidades
intrinsecas al misterio del ser, que la creatividad,
la armonia y lo sublime suelen ser producto de
las grandezas de las personas. Esto solo puede
llegar a semejante punto de coherencia vy
exactitud en las descripciones, cuando estd en
boca de aquel que trasciende los tiempos,
viviendo las historias y la Historia, surcandola y
dejandose surcar por ella. Ahora bien, la mas
bella, constante y profunda de esas repeticiones,
pues en todas sus formas y expresiones suele
arrastrar consigo otras maravillas del ser
humano, es el amor. Si bien es uno de los temas

evidentes del novelista, no podemos negar que
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se configura de una manera muy especial: no es

sélo un topico.

Asi, los objetos en la narrativa de Mujica Lainez
pueden, por voz propia, con conciencia narrativa
y a partir de una memoria en movimiento, ser los
historiadores de las minucias, testificar desde su
supervivencia y su fructifera anacronia, que
todos los tiempos son iguales, que todos los
hombres somos grandes y minimos, que los
acontecimientos mas triviales hacen a la Historia,

sobre todo cuando se trata de amor.

4. Notas

! Por ejemplo, en: Didi-huberman, Georges, 2011.
Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de
las imdgenes. 2009. La imagen superviviente.
Historia del arte y tiempo de los fantasmas segun
Aby Warburg. 2011. Lo que vemos, lo que nos mira.

% Al respecto puede consultarse la Tesis Doctoral de
Raul Quesada Portero, quien analiza con mayor
detenimiento los diversos factores que llevaron a
eclipsar la obra de Manuel Mujica Lainez y lo
alejaron de curriculos académicos. (Quesada
Portero, Raul, 2010).

> Por ejemplo, en la entrevista realizada por Oscar
Hermes Villordo en 1964, o en el programa
televisivo espafiol, en 1976, dirigido por Joaquin
Soler Serrano.

* Tal como apuntan biografos y estudiosos de
Mujica Lainez, entre los que se destacan Jorge Cruz,
Cristina Pifia, Maria Emma Carsuzan y Angel Puente
Guerra, entre otros. Cabe aclarar que Cruz deja
fuera de la Saga de la sociedad portefia a
Misteriosa Buenos Aires (1950) y Aqui vivieron
(1949), obras que si considera George Schanzer
dentro de lo que denomina The Saga of Buenos
Aires.

* Consideracién compartida, aunque desde otra
linea tedrica y fruto de un andlisis interpretativo
distinto, con Quesada Portero, quien acentua la
capacidad de observacion sensible de la
Humanidad, con sus defectos y virtudes,
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evidenciada en la obra mujiciense.
Portero, Raul, 2010).

(Quesada
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