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Resumen  

El presente trabajo indaga el modo en que un corpus de novelas argentinas aborda la Guerra de Malvinas 

desde representaciones antiépicas. Las novelas estudiadas abarcan un período de treinta años y dan cuenta 

de la manera en que la literatura se ha hecho eco del acontecimiento Malvinas a través de la descomposición 

y cuestionamiento de los discursos sociales circulantes, poniéndolos en jaque a través de recursos como la 

farsa, la parodia y la ironía. 

Por otra parte, se analiza el género testimonial y su especificidad en el repertorio de la ficción para pensar en 

las imbricaciones entre realidad y ficción (a su vez, entre discurso histórico y discurso literario), a partir de la 

lectura de Iluminados por el fuego de Edgardo Esteban. 

Se propone la noción de “antiépica” como un concepto/dispositivo desde el cual pensar la guerra de 

Malvinas como acontecimiento histórico y literario y para enfatizar en la productividad de la imaginación a la 

hora de pensar hechos históricos, desafiando la pretendida irrefutabilidad del discurso de la experiencia. 
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1. Introducción 

 El corpus de novelas estudiado está conformado 

por Los pichiciegos (1983) de Rodolfo Fogwill, Una 

puta mierda (2007) de Patricio Pron, y Trasfondo 

(2012) de Patricia Ratto; la elección de estas 

novelas se basa la presencia del gesto antiépico 

como signo rector de los textos. Los pichiciegos 

inaugura la escritura literaria sobre Malvinas y es 

fundamental no sólo por su carácter preliminar 

sino porque instaura una forma de narrar la 

guerra que puede pensarse como el gesto 

fundacional de la antiépica en torno a Malvinas. La 

novela de Patricio Pron retoma tópicos narrativos 

esbozados por Fogwill, tales como la importancia 

de la supervivencia y la economía en la guerra por 

sobre los valores nacionales y el heroísmo, pero 

llevados aquí a un nivel más amplio: el trueque y 

la falsificación de datos como el fundamento 

básico de la guerra. Por último, con motivo del 

aniversario número treinta del conflicto, ha 

proliferado la producción textual en torno a 

Malvinas, siendo la ficción, una vez más, un 

catalizador necesario para decir la guerra. La 

novela Trasfondo de Patricia Ratto incursiona en el 

combate naval y da un giro subjetivo peculiar al 

centrarse en este escenario poco explorado, 

haciendo de la opresión, la precariedad y la 

espera las claves de la experiencia. 

Nos interesa indagar en los cruces 

realidad/ficción, teniendo en cuenta que la 
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relación entre hecho histórico y representación es 

el eje central del presente trabajo. Acudiremos 

para ello a los aportes que, desde la historiografía, 

nos brinda Hayden White. Siguiendo los planteos 

de White, partimos de la idea de que la ficción 

puede decir sobre la realidad tanto como un 

relato histórico, ya que ambos se encuentran al 

mismo nivel discursivo, dado que historiadores y 

novelistas pretenden lo mismo, esto es 

“proporcionarnos una imagen verbal de la 

realidad”. White sostiene que la ficción es “un 

constructo hipotético y una consideración de una 

realidad que sólo puede ser referida, imaginada o 

postulada, debido a que ya no está presente, y 

esto también vale para la historia” (White: 2010).  

Por otro lado, en El concepto de ficción, Juan José 

Saer sostiene que es “una mera fantasía moral” la 

dependencia jerárquica que tendría la verdad 

sobre la ficción. El autor plantea que “la veracidad, 

atributo pretendidamente científico, no es otra 

cosa que el supuesto retórico de un género 

literario…”. Rechazar lo ficticio, dice, no es un 

criterio de verdad “ya que el concepto mismo de 

verdad es incierto” (Saer: 1998). La escritura de 

ficciones sirve para poner en evidencia 

complejidades, dando “un salto hacia lo 

inverificable”, multiplicando las posibilidades de 

tratar la realidad. En las novelas que analizamos, 

ese procedimiento se nos presenta claro, más aún 

cuando pretendemos un análisis contrastante con 

el discurso de la primera persona que arroja el 

testimonio.  

Los relatos testimoniales presuponen de entrada 

una cierta veracidad de los hechos narrados; en el 

caso que estudiamos, son los mismos 

combatientes quienes cuentan sus experiencias de 

guerra. Esta presencia y esta voz se centran con 

frecuencia en la epicidad, mostrando el carácter 

sin duda más próximo a lo acontecido, pero 

inhabilitando muchas veces una crítica exhaustiva.  

Con un acceso reflexivo diferente, las novelas que 

hablan sobre Malvinas se erigen como 

memoriales: no monumentos, piezas estáticas 

destinadas a ubicar “algo” donde algo ocurrió, lo 

físico como recordatorio perenne e inmodificable, 

sino memoriales. El monumento genera un anclaje 

en tanto la novela propicia la apertura mediante la 

constatación de las tensiones permanentes dadas 

en el diálogo entre los textos y aquello que los 

circunda. Podríamos, siguiendo a Kristeva, 

identificar al monumento con el discurso que se 

asemeja a lo real y que vendría a ser la verdad, en 

tanto la novela sería aquel discurso que se 

asemeja al discurso que se asemeja a lo real 

(Kristeva: 1968). La apuesta de la novela está en su 

semejanza con el monumento, en la 

superposición y superación diferencial de este. 

Malvinas no puede ser la verdad del monumento 

porque se constituye una y otra vez como 

acontecimiento, y de esto dan cuenta las novelas, 

la proliferación de textos que a lo largo de los 

años han tratado, y continúan tratando, no de 

apresar un sentido sino de mostrar la 

imposibilidad de fijarlo. El interés por este tema 
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surge, justamente, por la tensión existente entre 

esos discursos y conmemoraciones que funcionan 

como monumentos y la posibilidad de pensar 

otros sentidos, los que propone la ficción 

antiépica.  

Las memorias en torno a Malvinas reflejan las 

controversias propias de la sociedad que 

recuerda, representando un abanico de valores y 

necesidades; ponen de manifiesto que hay 

diferentes interpretaciones del pasado y las fechas 

de conmemoraciones públicas son ese espacio de 

lucha y debate por instalar sentidos: ¿quién quiere 

conmemorar qué? Es interesante ver, como 

plantea Elizabeth Jelin, el modo en que se activa la 

memoria en los aniversarios de los hechos que 

marcan a las sociedades, así como también las 

huellas que se registran en los espacios (Jelin, 

2002: 52). Con cada aniversario de la guerra se 

producen y difunden nuevas obras y se reeditan y 

reimprimen otras, se renuevan los textos 

testimoniales y se multiplican los actos 

conmemorativos, construyéndose significaciones 

diversas en relación al pasado y evidenciando la 

tensión como signo de lectura del hecho. Vale la 

pena destacar que dos de las novelas elegidas en 

nuestro corpus se publican en fechas importantes: 

en 2007, año de publicación de Una puta mierda, 

se conmemoran los 25 años de la guerra, y en 

2012, en el aniversario número 30, Patricia Ratto 

publica Trasfondo. Es también significativo ver 

cómo se suceden las versiones “aumentadas” o 

“ampliadas” de libros ya editados, lo que 

evidencia una clara operación de mercado pero, 

también, un revisionismo y una preocupación 

constantes en torno a Malvinas y su relato 

siempre inconcluso. 

La guerra de Malvinas es un hecho fundamental 

de nuestra historia contemporánea, fue el único 

conflicto bélico del siglo XX en que Argentina 

participó y quizás el que, todavía ahora, presente 

mayores controversias al momento de construir 

un relato sobre el pasado. Abordar este tema 

implica referirse a disputas sociales, a recuerdos y 

olvidos, a narrativas y a actos, además de hablar 

de nuestra identidad como sujetos atravesados 

por esas memorias escolares y públicas que se 

entrelazan con la memoria individual. Un punto 

de partida de nuestro trabajo fue pensar en la 

relación entre memoria e identidad, a partir de las 

marcas presentes en las novelas y lo que estas 

dicen sobre el hecho de recordar. 

Si bien son muchos los textos ficcionales que se 

han escrito sobre la guerra, ya sea tomando este 

hecho como tema central o abordando el 

conflicto en alguno de sus aspectos (como en el 

caso de Dos veces junio y Ciencias morales de 

Martín Kohan, en donde se impone la referencia 

altamente simbólica), no se ha encontrado una 

producción crítica literaria exhaustiva que se 

aboque a las ficciones de la guerra. No ocurre lo 

mismo –lo cual resulta significativo– con la 

producción crítica en torno a la última dictadura 

militar. Malvinas aparece como una zona gris de la 

dictadura y la tensión es el signo que motiva el 
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discurso. El escaso material crítico circulante está, 

además, disperso, diremos poco articulado, y 

dicha dispersión es una evidencia más del carácter 

controversial de Malvinas y de las fisuras 

(productivas, sin embargo) del relato estatal, 

considerando además las luchas de los 

excombatientes en relación conflictiva y tensa con 

las instituciones de resguardo de la memoria 

dictatorial.  

 

2. a Una aproximación a la noción de antiépica 

La antiépica puede pensarse como un registro 

que existe porque resulta en extremo difícil, 

cuando no imposible, pensar en un lugar para el 

héroe épico dentro de la ficción contemporánea; 

aparece como un modo lateral para pensar el 

desastre, y a las siempre variadas “versiones” de la 

historia apoyadas en una supuesta verdad de los 

acontecimientos, opone la potencia de la 

imaginación. Puede considerarse como el registro 

más productivo para hablar de Malvinas, dada la 

reactividad con que encara los supuestos 

patrióticos y la deconstrucción que realiza de los 

discursos oficiales imperantes. Si bien puede 

resultar confuso hablar de antihéroe, nos 

atrevemos a decir que es la figura que define la 

antiépica. La crítica se ha desentendido de las 

definiciones establecidas por la teoría y ha 

coincidido en que el antihéroe es el pícaro y que 

antiépica es, en buena medida, picaresca (cfr. 

Kohan, Vitullo). La antiépica se sostiene también 

en el cuestionamiento y descomposición de los 

supuestos patrióticos. El panteón nacional 

liderado por los héroes decimonónicos será 

cuestionado, atacando así el fundamento mismo 

de la idea convencional y extendida de patria. Con 

la antiépica se pone en cuestión un sistema de 

creencias sostenido conjuntamente por Estado y 

sociedad.  

Por otra parte, diremos que no es sólo la derrota 

la que imprime la imposibilidad de pensar, escribir 

y leer dentro de los límites de la epopeya, sino 

que, como sostiene María Rosa Lojo (2012), se 

vuelve imposible acudir a ese registro cuando “la 

liberación heroica del pueblo sometido en su 

propio suelo es el gran tema épico, ausente en el 

caso malvinense”. No hay mayor conflicto entre 

los isleños y la “nación conquistadora”, y esto 

dificulta, de entrada, la idea de redención que 

podemos pensar como un componente esencial 

de la epicidad. 

La guerra de Malvinas se rehúsa a ser un capítulo 

más o menos definido de la historia nacional y la 

ficción literaria se propone como posibilidad de 

capturar sentidos y avanzar en territorios donde ni 

la historiografía ni el relato testimonial han 

podido llegar. 

Nuestro corpus se centra en la articulación de dos 

registros: el drama y la farsa, el primero sostenido 

por el discurso testimonial en la obra de Edgardo 

Esteban, y el segundo encarnado en las novelas. 

Existe una clara diferencia entre personajes de 

ficción y excombatientes que ha sido analizada 

con detalle por Martín Kohan en “El fin de una 
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épica”, un texto pionero en la deconstrucción 

discursiva en torno a Malvinas (Kohan: 1999). El 

autor dice que la construcción en clave de 

picaresca de los personajes de la literatura sobre 

Malvinas los hace decir “Nos vamos”, en tanto los 

excombatientes enfatizan “Volveremos”, 

sosteniendo el registro del drama testimonial. A 

partir de ese contraste se organizan los dos 

órdenes narrativos que funcionaron a la hora de 

contar Malvinas: la farsa y el drama, encarnados 

uno en la risa, el otro en el lamento. Cuando 

funciona la farsa, el humor le cabe incluso a lo 

más trágico, a lo más serio, y en la literatura 

aparece toda la risa que en los textos 

testimoniales resulta no sólo inverosímil sino 

imposible, impropia e intolerable. El drama, en 

cambio, no hace sino alimentar el credo nacional, 

sostener el lamento por la derrota como actitud 

sacrosanta, incuestionable, “y elimina(n) esa 

distancia descreída e irónica que está en la base 

de las narraciones literarias” (1999: 3). 

Para que la lectura de textos sobre Malvinas logre 

un efecto de corrosión y cuestionamiento tendría 

que operar teniendo en cuenta la doble impronta, 

es decir, leyendo en simultaneidad. A cada 

registro corresponde un género y esto debería 

hacernos entender que la guerra fue al mismo 

tiempo un drama y una farsa. 

La antiépica en la literatura es una respuesta a los 

lugares comunes de la gesta Malvinas. Patricio 

Pron sostiene que la literatura sobre Malvinas es 

mucho más que lo que otros países han sacado 

de sus guerras y que su motivación es compartida 

por una generación que entiende la guerra como 

el producto de una aventura sangrienta de una 

dictadura tambaleante pero no puede dejar de 

pensarla, sin embargo, como una aspiración 

histórica legítima (Pron: 2008). Doble impronta, 

también aquí: la antiépica se hace eco de las 

fisuras de una guerra que se pierde primero en el 

terreno de los acontecimientos para perderse 

después en el terreno de la significación (Kohan: 

2008). Y la antiépica funciona, justamente, como 

un dispositivo para mostrar ese “otro lado” que no 

es la legitimidad del reclamo territorial. 

Así, el nacionalismo, el valor de la gesta y el 

imaginario patriótico serán recuperados por la 

ficción y corrompidos críticamente desde los 

recursos que pone en práctica, siendo la farsa y la 

parodia los más representativos.  

El Gran Relato que toda nación moderna debe 

inventarse para garantizar la homogeneidad y 

convergencia en los valores que propone se basa 

en un sistema de inclusión y exclusión que define 

un horizonte en donde el delineado de la 

identidad abusa de los artificios simbólicos, en 

pos de la construcción de lo que Kohan define 

como relato del origen y de lo porvenir: una 

tradición y un relato futuro que garanticen la 

unidad nacional (Kohan: 1994). 

La guerra en Los pichiciegos aparece bajo su forma 

histórica de aventura miserable y mesiánica y, 

sostiene Sarlo, los pichis son inseparables de ella 

de la misma manera en que, para Claude 
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Lanzmann en su documental Shoah, los judíos son 

inseparables de los mecanismos empleados para 

exterminarlos (Sarlo, 2007: 447). Si la autora ve en 

la exposición de la materialidad la condición de 

posibilidad del relato, Patricio Pron, veinticinco 

años después, dejará de lado ese imperativo para 

profundizar en la sutileza del engaño. Una vez que 

se supo lo que la guerra hizo con los cuerpos (ahí 

los veteranos y sus mutilaciones, el gran número 

de suicidios) la trama da lugar al desvarío, al 

delirio: más cerca, tal vez, de aquella sugerencia 

que hacía Perlongher de recurrir al humor, a la 

ironía, para alertar sobre el absurdo de esa guerra 

y su carácter delirante. 

Perlongher dirá que la muerte y el sacrificio de 

conscriptos adolescentes enviados a la guerra es 

un “triste sainete”; hay allí un primerísimo indicio 

de que el discurso no podrá ser referido por la 

épica (registro que sí utilizaba la izquierda, que 

tenía cierta aspiración de épica en su ideario, 

hecho que suscitará el enfático repudio de 

Perlongher). En “La ilusión de unas islas” (1983) 

insistirá en la lejanía de las Malvinas (“las 

remotas”, dirá, “fiordos fantasmales”, “islotes 

insalubres”) y verá en esa distancia un obstáculo 

irreducible a la hora de la reivindicación. Así, 

pensar en las islas será terreno de “lo 

(sub)literario” (1996: 181). Se refiere, también, a la 

pantomima de la escolaridad (recurso que 

aparecerá con insistencia en la gran mayoría de 

novelas y cuentos sobre Malvinas) y compara la 

prosa de los intelectuales de izquierda pro 

Malvinas con la de antiguos “vates”, anacronismo 

irónico en el que insiste y que utiliza para tramar 

de manera preciosista su ensayística filosa. 

Por otra parte, podemos pensar en las épicas de la 

derrota como posibles; sabemos que hay héroes 

de guerras perdidas, pero “lo que no puede haber 

es un héroe de una guerra que no había que 

ganar” (Kohan, 2008:10). Kohan dice que este 

héroe es el desertor de la literatura, el pichi, que 

es un antihéroe cuya elección es no combatir en 

una guerra en donde la victoria era imposible y la 

derrota era mejor. Así, el pícaro ocupa el lugar del 

héroe y se genera un dilema irresoluble para los 

combatientes reales, para los que están afuera de 

los textos, que se vuelve insoportable y que 

debería ser subsanado con políticas económicas, 

no con relatos estatales épicos.  

Los pichiciegos funda la antiépica y tiene el valor 

(ya mitológico) de ligarse con el comienzo mismo 

del conflicto y de haber sido escrita a la velocidad 

de un rayo, al calor de los acontecimientos. Pone 

de manifiesto la continuidad entre las atrocidades 

de la dictadura y la guerra y establece una forma 

de narrarla. Determina un sistema de 

representación que se erige como referente, tal 

vez por la fuerza con que ataca, desde un 

comienzo y tajantemente, las premisas patrióticas 

y por la puesta en crisis de la idea de identidad 

nacional. 

Los diferentes registros de habla, la imprecisión 

de la información que manejan y los saberes que 

ostentan los “pichis”, muestran que la 
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nacionalidad es “una categoría poco confiable” 

(Vitullo, 2012: 73) ya que la identidad no funciona 

como dispositivo aglutinante o de definición de 

objetivos comunes y un enemigo común, lo que 

habilitaría la posibilidad de un relato épico. 

Fogwill se opuso a ciertas lecturas que se han 

hecho de su novela, especialmente las que 

destacan su carácter “pacifista” y “realista”. El 

autor ha dicho de Los pichiciegos: 

 …su primer postulado era que, en las 

condiciones ficcionales de la guerra 

contemporánea, el mejor camino para arrimarse 

a la verdad era el delirio y la obstinación en 

prácticas caprichosas y desconcertantes. La 

consigna ‘el pichi agranda, guarda, aguanta’, 

que convoca a los personajes y sostiene su 

política militar era, para ese momento, el 

enunciado de una suerte de Fundamentalismo 

Argentino que por momentos me sigue 

pareciendo el mejor camino practicable, tanto 

para las microestrategias privadas de 

supervivencia en el primer mundo, como para la 

política y, particularmente, para la literatura 

(2010: 152).  

Fogwill equiparará (prólogo a la edición de 

2010) la guerra a los desastres naturales, para 

marcar la imposibilidad de repudiar lo que es 

inevitable. Contra lo que sí hay que escribir, y su 

novela es resultado de ese propósito, es “contra 

las maneras equivocadas de nombrar y de 

convivir con nuestro destino”. En esa 

descripción encontramos un fundamento más 

de una escritura antiépica: no es la guerra el 

motivo de la escritura, puesta aquí al nivel de 

los desastres y fenómenos naturales (los sismos 

pero también la lluvia), sino las formas de decir 

y vivir en el mundo (en el tercero, para ser 

precisos). 

Fogwill imaginó el modo de vida en Malvinas y 

el régimen de materialidad descarnada suplantó 

todo estereotipo de heroísmo patriótico. O 

podríamos decir que no hay estereotipo más 

cabal que la supervivencia, regida por esa 

materialidad indispensable y la radical 

suspensión de los valores. 

La crítica (Cfr.: Vitullo, Speranza) ha enfatizado 

la relación entre dicha suspensión y el concepto 

de “zona gris” que Agamben toma de Primo 

Levi para dar cuenta del carácter indisociable de 

bien y mal en el campo de concentración: la 

“zona gris” está antes del bien y del mal y no 

cuenta con límite ético alguno porque lo único 

que la habita es la vida desnuda (Vitullo, 2012: 

25). 

Patricio Pron sostendrá, en repetidas 

entrevistas, que la guerra es una empresa 

capitalista de exterminio masivo y en su novela 

pondrá al descubierto, con rotunda ironía, los 

dobleces de la experiencia absurda de la 

contienda. Por otra parte, considera que la 

literatura sobre Malvinas tiene la particularidad 

de decir más sobre la naturaleza de la ficción 

que de establecer un relato unánime sobre la 

guerra. 

Ezequiel Alemian (2012: 4) destaca que Pron 

permite una relectura de Fogwill en la que la 

microeconomía de la supervivencia es 
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suplantada por la macroeconomía de la guerra 

contemporánea. En las tres novelas del corpus 

la noción de guerra se relaciona puntualmente 

con dos aspectos: por un lado, está la intención 

de mostrar la farsa nacionalista (o el 

nacionalismo como farsa) y el cuestionamiento 

corrosivo de los supuestos patrióticos; por otro, 

hay un aspecto técnico que puede leerse como 

relación entre guerra y capitalismo. 

 

Límites del testimonio 

Al finalizar la guerra de Malvinas, surge un 

nuevo sujeto social: el excombatiente 

(“exsoldados”, “chicos de la guerra”, 

“veteranos”, son algunas de las diversas formas 

que se utilizaron para nombrarlo), quien 

comienza a jugar un papel fundamental tanto 

en el espectro social como en la discursividad 

sobre la guerra y la incorporación al campo 

temático de los relatos testimoniales. 

El protagonismo de los jóvenes en la guerra no 

puede pensarse separado del imaginario 

patriótico que formaba parte del contexto de 

formación de estas generaciones y de la 

construcción histórica de Malvinas como la gran 

causa nacional, sustentada en la visión del 

territorio como la base natural del Estado y no 

como el resultado de su intervención. En este 

sentido, Malvinas es una manifestación evidente 

de la configuración del espacio como 

receptáculo de identidades y como un dato 

previo a partir del cual se construyen, o se 

imponen, las identidades nacionales. 

Los tópicos que conforman los valores 

patrióticos se chocan fuertemente con las 

condiciones reales que tienen que afrontar los 

soldados, generando una tensión en la voz 

narrativa con respecto a los sentimientos 

patrióticos y las actitudes de sus propios 

oficiales, debido a las condiciones materiales de 

la lucha. Esto tendrá como resultado una voz 

narrativa en crisis, quebrada, y generará 

también un marcado tono sentimentalista.  

Los relatos testimoniales de los excombatientes 

ponen en el centro de la cuestión el drama de 

la guerra: el miedo, el sufrimiento, las muertes, 

el hambre y, sobre todo, el abuso de poder de 

las Fuerzas Armadas, la denuncia explícita de las 

víctimas directas que no pueden narrar esta 

historia sin caer en el registro del drama, 

registro que sustenta una épica desde el lugar 

de los vencidos y representa a los jóvenes como 

víctimas. 

Como afirma Kohan (1999:8), “los valores 

constituyentes de la identidad argentina, esos 

mismos valores que la literatura sobre Malvinas 

corroe implacablemente, se reafirman en las 

versiones testimoniales y consolidan las 

vehemencias que son propias de la epicidad”. 

La victimización (rasgo principal de los textos 

testimoniales) es otra forma de sacralización. 
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El género testimonial, como plantea Miguel 

Dalmaroni (2009:33), se encuentra en los 

márgenes de la literatura, no pertenece 

definitivamente al canon literario; quizás una de 

las causas sea su acento puesto en el contenido 

y no en la forma, y el hecho de que entabla una 

relación ambigua con la ficción literaria. 

Entre el discurso testimonial y el discurso 

literario hay una relativa distancia pero también 

una cercanía, porque si bien el relato 

testimonial se basa en una experiencia vivida, se 

trata siempre de una perspectiva de lo ocurrido, 

una selección de los hechos y una elección de 

ciertos recursos para narrarlos; es decir, recurre 

a una ficcionalización de esos hechos. 

Sin embargo, no sólo se encuentra en los 

márgenes del canon literario: también surge de 

las experiencias de grupos marginales y de la 

negación de la voz de estos grupos por parte 

del sistema central. En períodos de represión y 

de guerra, los testimonios son esa voz 

silenciada por el poder, aquello que no se 

quiere mostrar. Y si el núcleo de la escritura 

testimonial es la memoria, como sostiene 

Dalmaroni, podemos agregar que se trata de 

una memoria que denuncia y así revaloriza a 

quienes han sido olvidados. Ligado a este doble 

origen, el testimonio surge con una finalidad 

claramente manifiesta: se presenta como un 

modo discursivo para inscribir las memorias 

traumáticas, y de ahí que tenga una retórica 

propia basada en la figura del testigo en el 

centro de la escena. 

En Iluminados por el fuego se da un cruce entre 

dos tipos de escrituras que refuerzan el tono 

romántico: por un lado el testimonio, y por otro 

la confesión. La particularidad de la novela de 

Esteban es la combinación de este estilo 

cercano al diario íntimo, que posibilita mostrar 

la intimidad de sus vivencias, con las 

experiencias propias de un soldado que 

participó de una situación histórica 

especialmente controvertida. Este último 

aspecto, ligado a lo testimonial, es justamente 

el que le da valor memorial (Arfuch, 2013: 24), 

conjugando lo individual con lo colectivo y 

manifestando esa carga simbólica de un pasado 

traumático. 

Se da en estos textos una marcada combinación 

entre lo privado y lo público: por un lado, la 

experiencia de vida, lo autobiográfico más 

íntimo, eso que interpela a los lectores a 

participar de una cierta “intimidad entre 

extraños” (Ibíd.: 51); y por otro, el testimonio de 

un hecho histórico. 

En este tipo de relato se pone de manifiesto 

que esa realidad se conoce mejor porque se la 

ha soportado, y esto conlleva el riesgo de no 

poder discutir sentidos, ya que se apela a la 

experiencia como garantía de verdad de lo 

sucedido. 
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Sarlo (2012: 55) sostiene que no es el horror 

padecido el que permite conocerlo mejor, ya 

que la imaginación necesita salirse de sí misma, 

esto es, romper con la familiaridad de la 

experiencia inmediata, para volverse reflexiva, y 

que no es la memoria por sí misma la que 

sostiene la potencia de la discusión y la 

confrontación crítica. Señala que la memoria 

puede ser “un impulso moral de la historia y 

también una de sus fuentes” pero eso no 

alcanza para erigir una verdad indiscutible y es 

necesario, en consecuencia, apelar a construir 

verdades “con y desde otros discursos” (Ibíd.: 

57). 

La novela Trasfondo de Patricia Ratto se 

encuentra especialmente ligada a lo testimonial, 

no particularmente por su estilo sino porque la 

autora declara haber llevado a cabo una 

investigación exhaustiva basada en diversos 

testimonios de los excombatientes y en 

documentos oficiales, recursos visibles en el 

sorprendente despliegue de saber técnico que 

presenta el texto. 

Una particularidad de esta novela es el 

escenario en el que transcurren los hechos: el 

submarino ARA San Luis es el espacio que 

enmarca un relato asfixiante. El encierro y la 

incertidumbre que implica la inmersión son la 

piedra de toque para narrar esa experiencia. 

De esta manera, el universo narrativo de 

Trasfondo instala en el lector la duda acerca de 

la realidad o irrealidad de ese mundo, a la 

manera del fantástico, y convive con estas 

contradicciones, también propias del género, 

que no buscan dar una respuesta al problema 

de Malvinas, sino tal vez, mostrarlo en esa 

encrucijada. 

Más cerca del fantástico, la novela de Ratto a 

misterios y prodigios  

 

2.b En la orilla opuesta al relato testimonial, nos 

encontramos con la crítica negación de la épica 

que tiene lugar mediante el uso que hace la 

ficción de la farsa y la parodia. Como ha 

señalado María Rosa Lojo (2012), la 

antiepopeya que ponen en práctica las ficciones 

de la guerra encuentra sus raíces en la tradición 

literaria nacional. La situación de los conscriptos 

recuerda a la de aquellos gauchos que en el 

siglo XIX eran reclutados por la fuerza, uno de 

los cuales fue Martín Fierro, y que Malvinas es 

también un símbolo de aquel vasto matadero 

que Echeverría delineó como metáfora y 

profecía de la violencia argentina. 

Los personajes son particularmente importantes 

en las ficciones de Malvinas porque abrevan en 

la figura del soldado y operan un controvertido 

juego de espejos con el discurso en primera 

persona de los excombatientes. La antiépica 

está en buena medida fundada en la 

descripción de estos personajes, en la 
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reelaboración de la figura del soldado y en la 

puesta en crisis de la figura del héroe. 

Si Los pichiciegos inaugura el discurso antiépico 

que impugna el valor de una identidad 

nacional, considerándola una farsa a través de 

un relato farsesco, haciendo espejo con la 

escritura, las novelas siguientes agudizarán este 

aspecto, apelando a la ironía y la corrosión 

cínica, fundamentalmente a través del 

delineado de personajes antiheroicos. 

En Los pichiciegos se crea, sobre las ruinas de la 

comunidad nacional, una provisoria y con todos 

los signos de lo meramente utilitario. La de los 

pichis es una microsociedad de consumo, el 

espacio subterráneo es refugio y almacén, y la 

intemperie es el lugar del peligro pero también 

el terreno del comercio y el aprovisionamiento. 

No es la política sino la economía lo que prima 

en la guerra tal como se la presenta en Los 

pichiciegos 

Esa comunidad comparte una lengua y unos 

saberes específicos, y ese es un dato relevante a 

la hora de considerar a Los pichiciegos como un 

relato sobre la guerra: dice de sus condiciones 

eminentemente materiales, pero también de la 

lengua y la cultura de los argentinos. 

Los Pichiciegos como novela fundacional da 

lugar a un registro paródico que se agudizará 

en la novela de Pron. Si Kohan indica que la 

novela de Fogwill deconstruye desde adentro el 

Gran Relato Nacional, podemos decir que Una 

puta mierda realiza ese movimiento con Los 

pichiciegos, arrojando su verdad, que es dicha 

en los 2000 por alguien que vivió su infancia en 

los „80 y encontró en ella un referente, una 

ficción que, de la mano de la ficción que es la 

memoria infantil, se encargará de delinear un 

nuevo tipo de relato de guerra. 

En Una puta mierda el anclaje nacionalista 

tiende a desaparecer detrás una lengua ajena, 

de nombres propios de múltiples orígenes 

nacionales, detrás de características personales 

que resaltan rasgos generalmente cómicos, 

entre lo ridículo y lo exagerado. La elección del 

español peninsular como lengua literaria 

condensa la oposición a esa argentinidad que 

se asume indispensable para dar sentido a 

Malvinas como significante. 

Linda Hutcheon habla del potencial 

deconstructivo de la parodia e indica que “la 

parodia posmoderna es una especie de revisión 

impugnadora o de relectura del pasado que 

confirma y subvierte a la vez el poder de las 

representaciones de la historia” (Hutcheon, 

1993: 3). Se trata de un procedimiento 

eminentemente crítico y “a través de un doble 

proceso de instalación e ironización, la parodia 

señala cómo las representaciones presentes 

vienen de representaciones pasadas y qué 

consecuencias ideológicas se derivan tanto de 

la continuidad como de la diferencia” (ib., 1993: 

1). A través de ella, como mencionamos 
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anteriormente, se muestra el sinsentido del 

discurso patriotero y la vacuidad de las formas 

estereotipadas. Pron (2008) sostiene que es 

necesario atacar el nacionalismo allí donde se 

pone “emotivamente de manifiesto”, y para ello, 

se vuelve imprescindible eludir los clichés del 

lenguaje que fueron proporcionados por el 

relato oficial. 

Pron considera que, si bien la guerra puede 

haber sido una farsa, no lo fueron ni sus 

motivaciones ni los textos que produjo. La farsa 

y la parodia son, probablemente, 

procedimientos de lo más efectivos para releer 

la historia y extraer de allí otras verdades. 

Por otra parte, hemos identificado que la 

identidad aparece en el cruce entre realidad y 

ficción. En Los pichiciegos está asentada sobre la 

referencialidad a tipos argentinos concretos e 

identificables, a cierta transparencia en relación 

a lo que podría haber sido un soldado 

combatiente en Malvinas. En Una puta mierda, 

al ser los personajes menos identificables, 

menos realistas en sentido clásico, habilitan que 

la farsa se construya sobre la identidad. 

Existe una paradoja entre la asunción de una 

identidad nacional y el reclamo, sin embargo, 

de las islas como parte mutilada de un todo 

original. Esto pone de relieve una identidad a 

todas luces problemática. Y es en esa utopía 

inconclusa, en esa aventura en busca de la parte 

que nos falta, que escuchamos un eco de lo 

indecible: ¿quiénes somos?  

En las novelas estudiadas es interesante ver 

estos rasgos de identidad encarnados en las 

voces que ocupan las primeras personas: 

podríamos trazar una línea ascendente de 

“despersonalización” entre el relato testimonial 

y su narrador testigo, los personajes 

hiperrealistas de Fogwill, los personajes 

desopilantes de Pron y el narrador muerto de 

Ratto, y pensar en eso como una suerte de 

avance del registro antiépico en el afán por 

diluir la búsqueda identitaria y mostrar su 

opuesto: lo múltiple, lo fragmentario, lo difuso.  

 

3. Conclusiones  

Consideramos que el mejor acceso al concepto 

de antiépica, que tiene la particularidad de 

definirse negativamente, es a través de las 

ficciones que la erigen como postulado. Vimos 

que el valor de la antiépica radica en su 

productividad fundada en la posibilidad de 

cuestionar los supuestos patrióticos y los 

discursos que pretenden ser finales, al poner en 

cuestión un sistema de creencias sostenido 

conjuntamente por Estado y sociedad. 

Recuperamos la idea de que la simultaneidad 

de drama y farsa a la hora de narrar, pero 

también al momento de leer, posibilita una 

apertura reflexiva y crítica. 
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La exaltación aún vigente de la guerra de 

Malvinas como gesta nacional, los reclamos 

también actuales en relación a la soberanía, y la 

derrota como presencia fantasmagórica, 

imprimen el gesto del malestar como síntesis 

de las diversas posiciones en relación al tema. 

Entre el “Gran Relato” y la experiencia que el 

testimonio pone sobre la mesa, hay algo que 

pareciera ser indecidible, y es precisamente por 

eso que la literatura busca (y se erige como) un 

acceso alternativo. El malestar que genera 

Malvinas, desde la derrota hasta el presente, 

funciona como un estímulo para la producción 

literaria, que está lejos, sin embargo, de 

plantearse la necesidad de resolverlo: su 

intento, en todo caso, va dirigido a mostrar lo 

hueco de los discursos que ignoran el malestar. 

Contar una guerra reciente desde la farsa 

supone un movimiento arriesgado: ahí están 

aún las víctimas directas, los excombatientes y 

sus mutilaciones, la larga lista de suicidios, la 

larga deuda de todos estos años. La literatura 

aparece como una vía de acceso a la farsa 

desde la farsa, ya que lo que se busca es 

desenmascarar los supuestos que bloquean la 

crítica, rehuyendo a los postulados 

complacientes, plañideros, meras 

reproducciones del desengaño hipócrita que 

medió entre el entusiasmo y la derrota. 

Aquel latente malestar, que opera como 

síntoma de una problemática irresuelta, no se 

corresponde solamente con la derrota o con la 

legitimidad de un reclamo desoído, sino con la 

presencia del excombatiente, ese sujeto social 

que oscila entre la heroicidad y la victimización. 

En la deuda que la sociedad prolonga con dicho 

sujeto se evidencia la vacuidad de un discurso 

uniforme y, finalmente, los límites de toda 

palabra. La ficción literaria nos propone un 

acercamiento a esa figura desde sus dobleces, 

ya que no acude a argumentos morales (como 

sí lo hace el testimonio en su reclamo de 

aceptación de la veracidad referencial) sino a la 

búsqueda de una reflexión crítica que dispara 

siempre nuevas preguntas y nuevas 

profundizaciones. 

Cabe señalar, una vez más, que la ausencia de 

pretensiones declaradas de la ficción a la hora 

de intentar dilucidar los hechos traumáticos es 

un signo inequívoco de su productividad y su 

potencia reflexiva. La literatura probablemente 

no logre explicar ni resolver los problemas que 

plantea la cuestión Malvinas, pero el narrador 

que piensa por fuera de la experiencia siempre 

puede decirnos algo más sobre ella. Mediante 

recursos como el cinismo y la ironía se corroen 

los supuestos patrióticos y se muestran las 

fisuras de la identidad. 

Al tratarse de ficciones que tienen a las islas o 

sus alrededores inmediatos como escenario, se 

pone en evidencia el absurdo de pensar, 

situados en un territorio especialmente hostil, 
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en algo tan difuso como la patria. Así, una 

guerra ideada para sostener una unidad de 

fantasía termina mostrando, precisamente, lo 

que trataba de ocultar. Y si pensamos, 

recuperando la idea de Rozitchner, que la 

ficción estuvo presente en la elucubración 

primera de la guerra, la idea de una narración 

épica posterior resulta inverosímil e imposible. 

La capacidad de notar “la realidad real”, “la 

intemperie”, ha marcado Rozitchner, estaba 

ausente del imaginario militar y civil en 1982, y 

la literatura antiépica es una consecuencia 

directa de ello. Ante la fábula nacionalista, 

podemos decir, se erige la imaginación 

antiépica. 

La antiépica lee, como hemos visto, la 

superposición que se da entre el drama y la 

farsa porque puede hacerse eco de las 

preocupaciones de la sociedad y los discursos 

que las portan. La antiépica es móvil, es 

productiva. Opuesta al monumento, puede 

recrear una y otra vez a Malvinas como 

acontecimiento, y opuesta a las vehemencias de 

la epicidad puede fundarse sobre una distancia 

irónica y escéptica. Desde la literatura se 

sostiene la convicción profunda de que el 

nacionalismo argentino, contra todo sentido 

común, hizo posible la guerra. 

La literatura antiépica reivindica, finalmente, las 

posibilidades y la potencia de la imaginación 

para socavar el nacionalismo allí donde parece 

incuestionable, en ese punto de la encrucijada 

en el que derrota, lamento y reclamo legítimo 

parecen clausurar el sentido. Malvinas reclama 

una discusión por fuera de lo emotivo y por 

fuera de las imágenes congeladas que los 

argentinos tenemos sobre la guerra, un 

distanciamiento también de las palabras y los 

ritos con que las instituciones (principalmente la 

escuela) petrifican la guerra de Malvinas en una 

insuficiente reproducción de la efeméride.  

Confiamos en la capacidad productiva y crítica 

de esta literatura que lleva en sí el signo de la 

no complacencia y la reactividad a los discursos 

polarizados y acríticos, y en que será desde allí 

que pueda seguir fructificando un debate en 

torno a la identidad y la memoria. 
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