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Resumen  

Nuestro cometido será rastrear la procedencia de la 

escritura de Macedonio Fernández. Para ello, será 

necesario reconstruir la trayectoria de dos variables 

independientes que la constituyen. Por un lado, el 

plano del contenido inscribe conceptualmente a la 

escritura macedoniana en la polaridad 

psicología/sociología de fines del siglo XIX e inicios 

del XX. Por otra parte, el plano de la expresión 

concierne al conjunto de modificaciones 

genérico/estilísticas que funcionarán como matriz 

escrituraria. El cruce de estas variables posibilitará “la 

invención de la escritura”. 

Palabras clave: Macedonio Fernández-escritura-

contenido-expresión-género discursivo 

 

1. Presentación 

En nuestra tesis de licenciatura, Macedonio 

Fernández: la invención de la escritura, hemos 

intentado circunscribir la especificidad de lo que 

denominamos escritura. Nuestro interés radica 

en determinar qué elementos la componen y, al 

mismo tiempo, queremos evidenciar a partir del 

estudio de textos precisos las modulaciones que 

fueron constituyendo el perfil de esta 

singularidad escrituraria. La finalidad de 

especificar el análisis consiste en buscar una 

alternativa a dos modos de abordaje 

hegemónicos de los textos del autor: uno, 

psicologizante, inaugurado por Germán García 

(2000) y continuado por Diego Vecchio (2003); y 

el otro, filosofante, donde se podría ubicar a 

Dante Aimino (2010) y Raúl Cadús (2007). 

Hemos tomado cuantiosos aportes de estos 

autores para realizar nuestro trabajo de tesis, 

sin embargo intentamos inscribirnos en la 

tradición que pretende delimitar una 

perspectiva propiamente literaria, donde nos 

asociamos a Daniel Attala (2009), Alicia Borinsky 

(1987), Ana María Barrenechea (en Nueva 

novela latinoamericana II: la narrativa argentina 

actual, 1974), Miguel Dalmaroni (en Macedonio, 
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Historia Crítica de la Literatura Argentina, VIII, 

2007), Ana Camblong (2003; 2006), Silvio 

Mattoni (2000; 2010), María Elena Legaz (en 

Tramas para leer la literatura argentina. 

Macedonio Fernández, 1995), Horacio González 

(1995), entre muchos otros. 

Podríamos definir el término escritura en 

función de aquella abertura existente entre la 

lengua y el estilo, señalada por Roland Barthes 

(2000, p. 21). En este artículo seguimos por esta 

dirección, solo que nos serviremos 

heurísticamente de las nociones de plano de 

expresión y plano de contenido formuladas por 

Louis Hjelmslev (1971, pp. 73-89), ya que nos 

permiten adecuarnos a nuestro nivel de análisis, 

que no es el de la lengua ni el del estilo, pero 

que guarda de todos modos cierta simetría con 

la perspectiva de Barthes. También es necesario 

tener presente la distinción realizada por Emile 

Benveniste (1999) entre enunciado y 

enunciación (pp. 82-85), ya que resultará 

fundamental para comprender lo propio de la 

escritura. 

Sin embargo, nuestro análisis reporta una 

diferencia importante respecto de la perspectiva 

de Barthes y Hjelmslev, que ilustraremos a partir 

de una cita de este último: “la teoría lingüística 

prescribe un análisis textual, que nos lleva a 

reconocer una sustancia lingüística tras la 

sustancia inmediatamente accesible a la 

observación de los sentidos, y tras el texto una 

lengua” (1971, p. 137). Conservamos la unidad 

de análisis postulada por Barthes y Hjelmslev (el 

texto), pero no creemos que corresponda dar un 

salto tan amplio y pasar directamente del texto 

a la lengua. Habría al menos una instancia 

previa: los géneros discursivos (Bajtín, 1999: pp. 

248-324). 

Nuestro cometido será rastrear, en el presente 

ensayo, la procedencia de lo que denominamos 

escritura en Macedonio Fernández. Para ello, 

será necesario reconstruir la trayectoria de dos 

variables independientes, cuya intersección 

constituye las condiciones de posibilidad de 

nuestro objeto. Por un lado, el plano del 

contenido inscribe conceptualmente a la 

escritura macedoniana en la polaridad 

psicología/sociología de fines del siglo XIX e 

inicios del XX. Por otra parte, el plano de la 

expresión concierne al conjunto de 

modificaciones genérico/estilísticas que 

funcionarán como matriz escrituraria. Nos 

abocaremos a determinar, a partir de un 

conjunto de enunciados, las variaciones y 

desplazamientos entre formas/sustancias de 

contenido y formas/sustancias de expresión, 

que conformarán las líneas más importantes de 

la escritura macedoniana. 
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2. Desarrollo  

2.a. Plano del contenido 

El perfecto anarquista 

En 1896, aparece en el diario “El Tiempo” un 

texto de Macedonio (Fernández, 1981) titulado 

“Psicología atomística” (p. 39). Ahí se opone a la 

afirmación que él llama “socialista”, según la 

cual la vida es el efecto de una “asociación” de 

átomos: “Izoulet, Ferri, De Roberty, Spencer, 

Guyau, toda la escuela biosocial moderna, repite 

que el átomo no vive, que todo lo que vive es 

una asociación” (p. 41). Estos átomos serían en 

sí inconscientes, pero su agremiación provocaría 

la conciencia. El yo resulta mortal en la medida 

en que esta aglomeración orgánica es 

contingente y está obligada disgregarse. Su tesis 

es la inversa: 

Todo átomo es el substractum de una 

conciencia; toda conciencia tiene por 

substractum un átomo; o bien, todo átomo 

está dotado de conciencia y ninguna 

conciencia está ligada a más de un átomo. El 

‘yo’ de un hombre, el ‘yo’ de una ameba, son 

igualmente el ‘yo’ de un átomo. Somos, pues, 

inmortales como nuestro substractum (p. 40). 

El átomo inorgánico, átomo libre, que trasciende 

la escala biológica por la escalada cósmica: 

átomo de “onda luminífera que en 8 minutos 

devora 38.000.000 de leguas pasando del sol a 

la tierra”; ese substractum (según la física de ese 

momento) es indestructible. Es un “anarquista 

modelo” que viaja por el infinito, donde los 

seres se escalonan en orden inverso a los 

manuales de biología: es decir, ascienden de lo 

orgánico a lo inorgánico (pp. 40-41). Macedonio 

cree, empero, que se le podría plantear la 

siguiente objeción: si el yo ha vivido siempre, en 

su anarquismo interestelar, ¿cómo es que no 

tenemos memoria de nuestras excursiones 

intergalácticas? A ello, le opone tres 

consideraciones: 1- que tampoco recordamos 

muchos episodios de nuestra niñez, 2- que la 

identidad del yo no depende de la memoria (un 

hombre que experimenta dos sensaciones 

diferentes, nos dice Macedonio, continúa siendo 

él mismo aunque una no resulte el recuerdo de 

la otra), y 3- que en definitiva el recuerdo es una 

mera repetición de una sensación o emoción (p. 

42). 

La conclusión de Macedonio es que, finalmente, 

somos inmortales. Si el átomo es irreductible y 

el yo es un átomo (y no una asociación de 

átomos o células), entonces el yo es 

indestructible. Sin embargo, este yo no se 

corresponde exactamente con la conciencia. 

Dado que la conciencia resulta intermitente por 

ese fenómeno que llamamos sueño, la 

correspondencia substractum/yo = 

substractum/conciencia fracasa. En todo caso, si 

el declive de la conciencia es una muerte, es 

necesario reconocer que morimos y renacemos 
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a diario: “hemos muerto ya miles de veces”, 

porque los momentos de inconsciencia son 

“muertes efímeras” (p. 48). Lo que muere es la 

muerte. 

No obstante, se concluye el texto queriendo 

equiparar nuevamente la tesis “Todo átomo es 

consciente” con “Toda conciencia es atómica” 

(p. 49). La Quasi-Fantasía no se decide, 

finalmente, a disociar inmortalidad y conciencia 

o a no hacerlo. O la inmortalidad es inconsciente 

y, en ese caso, ¿de qué sirve?; o nuestra 

rutilante inconciencia refuta la inmortalidad. 

Tampoco se ha resuelto la indistinción entre la 

noción de yo (consciente) e individuo 

(biológico), confundiendo una categoría con la 

otra, como lo señala Dante Aimino (2010). Los 

términos conciencia/yo parecen, por momentos, 

divorciarse; la noción de “substractum” o “yo” 

(si son sinónimos) a veces significa individuo, a 

veces conciencia. 

Este enredo es el resultado lógico de la defensa 

de la tesis macedoniana de una inmortalidad 

consciente; no es posible mantener esta 

afirmación sin incurrir en contradicción. Como 

se evidencia, lo que se interpone entre la 

afirmación y su validez es la lógica, que impone 

su imperativo de no-contradicción. Desde este 

momento, para Macedonio, será imposible 

articular su deseo de inmortalidad consciente en 

un terreno racional (o, mejor dicho, en el 

territorio de la racionalidad aristotélica). De 

ahora en adelante, ya que este afán de 

inmortalidad no será depuesto, la batalla se 

desplazará del ámbito de la “Quasi-Fantasía 

lógica”, hacia el dominio de la Ilógica del arte. 

 

Las terapéuticas sociales 

El mismo año de 1896, aparece en “El Tiempo” 

otro texto de Macedonio titulado “El problema 

moral”. Aquí se alude al socialismo y al 

anarquismo en términos de “terapéuticas 

sociales” (1981: p. 50). Comienza primero 

revisando algunas tesis de Gabriel Tarde, para 

establecer, finalmente, que la cuestión 

primordial es “la educación del individuo”. En 

efecto, se trata de dos aspectos principales del 

arte de educar: 1- ¿en qué sentido modificar al 

individuo?; y 2- ¿con qué medios? (1981: p. 51).  

La cuestión del “anarquismo, cuya aparición en 

la república no puede ya disimularse” y, 

principalmente “la rigurosa subordinación del 

problema moral respecto del metafísico” (p. 53) 

obligan, según Macedonio, a una discusión 

exhaustiva. El panorama se divide, nos dice, en 

dos sectores: están los místicos, como es 

denominado Tarde por Durkheim, que piensan 

que: “El universo entero no presenta a la 

Voluntad expectante más que un inmenso 

campo de medios; a ella le toca crear el fin”; 

pero también están los evolucionistas (o 
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positivistas)– como Durkheim, Spencer, Guyau y 

Letourneau–, que creen que corresponde a la 

ciencia establecer reglas de conducta (p. 55). El 

autor de La división du travail social cree, dice 

Macedonio, que nuestro primer deber es 

“fundar la Moral”, ya que ésta pasa por una 

terrible crisis en virtud de profundas 

transformaciones en las estructuras sociales, 

una de las cuales es la emancipación del juicio 

individual respecto del colectivo (¿anomia?). 

Frente a esta lógica de lo colectivo, dice 

Macedonio, se ha llegado a dos respuestas 

posibles: la “hedonista”, según la cual el bien 

común deriva de la prosperidad de los 

individuos singulares; o, a la inversa, los 

“energistas” que creen que sólo el beneficio de 

la especie posibilita el socorro del individuo (p. 

56). No obstante, para Macedonio, se trata, en 

definitiva, de que la Voluntad aspire a un fin casi 

infinito, tal y como piensa Guyau: «Deseo 

inextinguible de su propia inmortalidad» (p. 57). 

Al año siguiente, en 1897, Macedonio publica 

también en “El Tiempo” otro importante texto 

titulado “La Ciencia de la vida”. Este artículo es, 

para nosotros, fundante. Si aquel “Deseo 

inextinguible de inmortalidad” podía indicarnos 

que el interés de nuestro autor estaba del lado 

del individuo (es decir, en contra de la sociología 

durkheiniana), el presente texto ya no deja 

dudas. La cuestión de la “educación” (cómo y 

por qué medios modificar al individuo) 

desaparece por completo. El problema moral 

depende, ahora, de la psicología: “La psicología 

actual es la alquimia de una química del alma 

que nos traerá el futuro; sobre todo, de una 

mecánica racional del alma” (p. 61). Una 

mecánica racional del alma que se ocupa de lo 

imperceptible: el deseo. Y, cabe destacar, la 

Moral se diluye así completamente en la 

cuestión del placer/dolor: “La ciencia de la vida 

trata del dolor y del placer; estos fenómenos no 

son objeto de ciencia propiamente dicha, 

porque no pueden serlo de percepción” (p. 63). 

El Ideal de esta Ciencia de la vida será Dios, 

figura que representa, de manera inversamente 

proporcional, la impotencia del Hombre. Dios, 

por su omnipotencia, simboliza la indocilidad de 

la materia que algún día será “reductible a un 

mínimum; ese mínimum será algún día el único 

contenido de la idea de Dios” (p. 63). 

Finalmente, esta ciencia podrá leer, como 

Lombroso, “en cada fisionomía la expresión neta 

de un carácter” (p. 64). 

Como se aprecia, la tensión entre individualismo 

y colectivismo social (que replica la oposición 

entre átomo anarquista y átomo socialista) es 

resuelta en favor de una ciencia 

eudemonológica de la vida, que ya no se 

propondrá moldear al individuo, sino reducir el 

mundo material a su voluntad y a sus deseos. El 

plano del contenido se define, entonces, como 

la persistencia de un deseo de inmortalidad 
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frente a la especie, al mundo y la finitud, siendo 

Dios su arquetipo. 

 

2.b Plano de la expresión 

El cuerpo troceado 

Encontramos otra serie de breves artículos 

publicados en 1892, en “El progreso”. El primero 

se titula “La revolución democrática”. Escrito en 

un tono pomposo, esgrime una retórica 

sarmientina, con especial inflexión iluminista. En 

un raconto histórico, Macedonio comienza su 

relato diciendo que “la América”, en el siglo 

XVIII, vivía en un aparente letargo, que “la raza 

criolla” parecía dispuesta a soportar por largo 

tiempo el yugo monárquico que la oprimía, pero 

que, por suerte, “el siglo XIX estaba destinado a 

presentar a la Historia el cuadro sin límites de la 

lucha eterna de los dos principios antagónicos 

que desde la formación de las sociedades han 

dividido la humanidad: el absolutismo y la 

libertad” (p. 13). En principio, afirma 

Macedonio, los pueblos pugnaban por la mera 

supervivencia frente al poder de muerte 

absolutista, pero, una vez adquirida la victoria 

merced a la intercesión de “la Francia” 

salvadora, estos pueblos luchan ahora por su 

libertad. El texto acaba celebrando “nuestra” 

unidad política y realizando un voto de 

“ilimitada confianza en nuestra propia 

vitalidad”, pese a las esporádicas amenazas que 

el “anarquismo” ha podido significar. 

Se percibe aquí el cariz épico característico del 

relato histórico decimonónico: los pueblos son 

removidos por gigantescas luchas que semejan 

las que tuvieron por testigo “las Termópilas” (p. 

14). Siete días después, apareció también en “El 

progreso” otro texto de Macedonio titulado “La 

música”. Si “La revolución democrática” 

comenzaba de la siguiente manera: “El siglo 

XVIII marchaba ya a ocupar su puesto en el 

pasado…” (p. 13), “La música” empieza de una 

forma muy distinta: “Tengo unas vecinas…”. El 

enunciador ya no enarbola la tercera persona 

del discurso épico-histórico, sino que muta hacia 

una primera persona de barrio y sus disputas 

vecinales. Ya no se renovarán “las gigantescas 

luchas que tuvieron por testigo las Termópilas” 

(p. 14), sino que acaece una reyerta doméstica 

donde las “adoradoras de la Filarmonía” 

perturban el “culto de Morfeo” del enunciador. 

Enunciador que, por su parte, trasunta una 

proximidad del todo inesperada respecto del 

lector. No sólo el tono ha virado de la epopeya 

histórica al uso coloquial del lenguaje, sino que 

el enunciatario, es decir, el lector es 

inmediatamente interpelado. ¿Cómo medir la 

distancia que separa los textos? Al menos los 

aleja el trayecto que conduce de las Termópilas 

al culto de Morfeo. 
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En el mes de septiembre se publicaron otros tres 

escritos, en orden de aparición: “Don Cándido 

Malasuerte”, “El teatro aquí” y “La calle Florida”. 

Este nuevo Cándido no se parece en nada al de 

Voltaire ya que en modo alguno cree vivir en el 

mejor de los mundos posibles. La fe en el 

progreso de la Historia proclamada en “La 

revolución democrática” ha devenido en una 

suerte de parodia, cuyo personaje, Don 

Malasuerte, impreca al mundo que le ha 

destinado la pérdida de un pie en un accidente 

donde es atropellado por un carro al bajarse del 

tranvía: “Esta civilización y este progreso que los 

griegos han traído aquí *…+, y maldito sea el 

descubridor de los tranguais y el inventor de los 

caballos” (p. 20). Cándido invertido, que habita 

un pliegue del tiempo donde se intersectan dos 

universos que lo despedazan: el mundo de los 

carruajes y el de los tranvías. 

La “mala pata” de Don Malasuerte hace tal vez 

resonar el “buen pie” de aquel paciente en 

disminución, el señor Ga, a quien el Terapeuta le 

había extirpado todo el cuerpo, dejándole tan 

sólo un pie y, en un examen perentorio, 

dictamina que todavía: “Hay demasiado pie, con 

razón se siente mal” (1966: p. 129). Aquella 

“ilimitada confianza” en la civilización se ha 

transformado en su contrario; el nuevo Cándido 

piensa que: “La Civilización es el repudio de la 

Naturaleza por el Hombre y su proceso es el de 

la extirpación voluntaria por el hombre de sus 

órganos que sustituye y se complace en sustituir 

por instrumentos. Es la guerra del implemento 

contra el órgano, el esfuerzo del hombre por 

llegar a ser abiológico” (1990: p. 102). 

Si nos restringimos a estos  primeros relatos, 

notamos la emergencia de un objeto muy 

singular: el cuerpo troceado. En “La música” lo 

que promueve el relato es el malestar inducido 

por los “disparates musicales” (1981: p. 16) de 

las vecinas del enunciador, que cierra su relato 

con la siguiente desideración: ha resuelto 

“alcanzar una diputación” con el objeto de 

presentar un proyecto de ley simétrico al que 

declara que “las cárceles son para seguridad y 

no para mortificación de los condenados” ya 

que “la música no es para tormento sino para 

delicia de los oídos” (p. 18). Tres elementos 

esbozan entonces la silueta de una corporeidad 

martirizada: la dudosa ejecución musical de 

unas vecinas pertrechadas de un piano, las 

cárceles y los accidentes automovilísticos.  

 

El imperio de Melcart 

Si analizamos las proposiciones de “La 

revolución democrática”  nos encontramos con 

una marcada tendencia: los sujetos oracionales 

son entidades no antropomórficas provistas de 

referencialidad histórica. Estos sujetos están por 

lo general en posición absoluta, es decir, el 

orden oracional dominante es sujeto-verbo-
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objeto. Veamos cómo empieza la mayor parte 

de los párrafos: “El siglo XVIII…”, “El siglo XIX…”, 

“El yugo de las monarquías…”, “La lucha…”, “La 

Inglaterra…”, “Los pueblos americanos…”, “Las 

causas justas…”, “La España…”, etc. Todo esto se 

podría resumir diciendo que los temas 

oracionales son los “sujetos de la historia”: o 

bien se trata de Estados (Francia, Inglaterra, 

España, los pueblos americanos), o bien todo se 

reduce a la dicotomía absulutismo-

antiabsolutismo. En cualquier caso, son 

entidades abstractas, que representan 

colectividades o valores morales colectivos. 

Ahora bien, nada de esto permanece, una 

semana después, en “La música”. El enunciador 

asume la primera persona desde el inicio: 

“Tengo unas vecinas…”. Ya no aparece el “sujeto 

de la historia” sino un personaje de barrio 

acosado por menudencias domésticas. La 

estructura sintáctica sujeto-verbo-objeto 

desaparece y asume su lugar una sintaxis mucho 

más flexible. Se introduce, además, el discurso 

directo y, como ya dijimos, se alude 

directamente al lector, entablándose así una 

cierta proximidad entre enunciador y 

enunciatario. Por su parte, el lenguaje 

tropológico irrumpe en la adyacencia de los 

sustantivos, a través de metáforas o 

comparaciones que hacen intervenir 

expresiones corrientes o usos figurados del 

lenguaje: “me tiene sobre vidrios rotos”, “entrar 

sin despertar el aldabón”, “piano negro como 

sotana de cura de parroquia”.  Los sustantivos 

son asediados por metáforas y comparaciones. 

Los objetos están modificados por la 

subjetividad del enunciador. Pero esta 

subjetivación de los objetos no indica solamente 

la presencia del enunciador, ni sus meras 

impresiones o asociaciones libres, sino que 

además los reviste de una película de sarcasmo 

y socarronería. Los objetos, por las atribuciones 

que se les concede, están como desestabilizados 

por la mirada solipsista del enunciador. 

Como se ve, de un texto al otro, se ha pasado de 

los grandes “sujetos de la historia” a objetos que 

son meros perfiles subjetivos. Los objetos están 

disminuidos por el juicio peyorativo del 

enunciador, ya que dichos juicios están 

sostenidos por un estado emocional que 

podemos denominar rencor: “a mis vecinas (que 

parta un rayo)”. Todo el universo objetivo que 

se encuentra en contacto con “las vecinas” o 

con aquella otra “familia” –cuyas “mujeres 

hablando”: solteronas, viudas, beatas, culminan 

asimismo por ejecutar el horrísono instrumento 

(un piano)–, se encuentra teñido por la inquina 

de un enunciador abrumado por los “disparates 

musicales” de solteronas de barrio. 

Tanto en “La música” como en “Don Cándido 

Malasuerte” los objetos del mundo alientan una 

creciente hostilidad: “es peligroso visitar casa 
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donde haya piano”, “Llegado que hubo el 

vehículo al Mercado, bajé al estribo y salté; pero 

quiso mi mala estrella que no viera una victoria 

que a escape venía en dirección contraria y 

héteme pataleando debajo de sus ruedas y de la 

herradura de los caballos”. Finalmente, la 

deflación de los “grandes temas” históricos se 

evidenciará de manera explícita: “Después de 

agotados varios temas: la revolución de Julio, la 

prisión del doctor Alem y otras novedades, se le 

ocurrió a una tía, solterona impenitente, 

preguntarme si…” (p. 18). Los enunciados 

reenvían a objetos extra-enunciativos 

caracterizados por su hostilidad: lo que habita el 

plano de la enunciación (la Historia, la materia, 

el mundo) martiriza el cuerpo. Se perfila de este 

modo el desgarramiento entre enunciado y 

enunciación que despedaza la homogeneidad 

del discurso decimonónico. 

En “El teatro aquí” aparecen cuatro figuras: la 

primera es la del cómico, la segunda, la del 

rapórter, la tercera es la del público y la cuarta 

la del empresario. El cómico es caracterizado 

como un “recién-venido” que, a punto de morir 

de hambre en Europa, decide probar suerte en 

el Nuevo Mundo, donde el “pueblo acude 

presuroso a aplaudir la última degradación del 

gusto literario y el vacío neumático producido 

en los bolsillos del cómico de la lengua es 

reemplazado por una confiable plétora de 

monedas, que el público desembolsa con tal de 

que se le haga reír como un idiota” (p. 23). En 

complicidad con el público que ríe como idiota, 

el rapórter acudirá inmediatamente a 

entrevistar a cualquier advenedizo y lo reputará 

con “legítima fama”. Este circuito es 

aprovechado, según Macedonio, por los 

empresarios de teatros como el Apolo o el 

Comedia, que sacarán rédito con las 

“payasadas” que estos cómicos inventaron con 

el fin de no morir de hambre en su tierra natal. 

Se percibe aquí, sin duda, la trama que 

vertebrará más tarde los Papeles de 

Recienvenido. 

Emerge, como se ve, una estructura presentada 

como antagónica. El rectángulo formado por los 

comediantes, periodistas, público y empresarios 

constituye una suerte de campo de adversidad 

respecto del lugar de enunciación. Ahora bien, 

este circuito comercial no es independiente de 

ciertas modificaciones urbanísticas que pueden 

observarse en el texto subsiguiente: “La calle 

Florida”. En este relato se dibuja la silueta de 

una suerte de flaneurs y dandys, “multitud de 

individuos que pasea todas las noches por la 

calle Florida”, “seres llamados lechuguinos, que 

no conocen más instrumentos que el peine y el 

cepillo, que gastan deplorablemente el tiempo 

en bailes y clubes y teatros y cafés 

contemplando platónicamente alguna belleza de 

balcón” (p. 26). Esta multitud puede entenderse 

quizá como una especificación de la figura del 
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público que observamos retratada en el relato 

precedente. Son estos “lechuguinos” los que se 

dedicaban a reír como idiotas y a garantizar el 

lucro de los empresarios y comediantes 

teatrales. Al final del artículo, se plantea la 

siguiente interrogante: esta multitud “¿es 

aristocrática, burocrática o democrática?”. El 

optimismo que dominaba “La revolución 

democrática” se trueca en fulmíneo sarcasmo: 

“En fin, en mi humilde opinión, es burrocracia o 

aburrocracia” (p. 26). 

Pero no sólo se trataba de la multitud y los 

empresarios, en “Digresiones filológicas” se nos 

recuerda el importante papel desempeñado por 

el rapórter como agente de erosión cultural. En 

este caso, se trata del uso disparatado del 

lenguaje en el espacio periodístico llamado 

“campo neutral”. Macedonio, curiosamente, 

argumenta que habría que calificar de campo 

neutral al mercado o “imperio de Melcart”, 

donde las mercancías circulan “para todos los 

bolsillos” (p. 28), mientras que el dominio de los 

diarios, “donde los hombres se insultan y 

deprimen” debería titularse “sección bélica” (p. 

29). Aparece así una peculiar tensión (o una 

suerte de “alienación”) entre la acogida del 

liberalismo, por un lado, y el repudio del 

mercado artístico, por el otro. En otros 

términos, las leyes de mercado son 

democráticas excepto, queda dicho, cuando se 

aplican al arte. 

La verdadera democracia en toda su 

“desnudez”, según Macedonio, no se encuentra 

en los tratados filosóficos sino en “La casa de 

baño”. En las casas de baño, a diferencia de los 

atavíos de la calle Florida, todos visten de la 

misma manera: según la moda adanesca: “saco 

a la Adán, pantalón a la Adán” (p. 31). Y al 

mismo tiempo, conviven todos los “tintes y 

tonos”: trigueños, lampiños, barbados; “no hay 

castas posibles, no hay clases, luego hay 

democracia”. Es conveniente destacar que en 

“La revolución democrática” se hacía hincapié 

en la libertad, mientras que ahora lo que está en 

juego es más bien la igualdad. Sólo que, a 

diferencia del texto que celebraba la libertad, 

esta igualdad es aquí parodiada. 

Hemos pasado revista a siete escritos publicados 

semanalmente en el periódico “El progreso” en 

1892. En tal recorrido, vimos emerger diferentes 

elementos: el borramiento de la historiografía 

decimonónica, la aparición del cuerpo troceado, 

la urbanización, la entrada en escena de nuevos 

actores sociales: dandys, flaneurs; la 

estructuración de un mercado artístico, y lo que 

se podría denominar “la cuestión democrática”. 

Se trata de las condiciones de posibilidad de lo 

que llamamos la inauguración del tono 

humorístico. Debemos preguntarnos ¿qué 

estatuto posee el humor en estos escritos en 

relación con, por un lado, el cariz épico de “La 

revolución democrática” y, por el otro, con 
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aquellos “comediantes de la lengua” que son 

tan vapuleados en “El teatro aquí”? ¿No 

observamos claramente que lo que se censura 

en el enunciado retorna como rasgo de 

enunciación? 

Si el género de los “cómicos de la lengua” es un 

polo y el de “La revolución democrática” el otro, 

el estilo macedoniano podría entenderse como 

una especie de solución de compromiso. Si el 

mercado artístico, tal y como es representado 

en “El teatro aquí”, sanciona el predominio del 

humor, ya que es lo que el público desea 

comprar, el tono épico-decimonónico conoce su 

bancarrota. Por esta regulación económica, será 

necesario adoptar el humor, si es que se quiere 

competir en el imperio de Melcart. No obstante, 

la crítica –a nivel del enunciado– de las 

condiciones de posibilidad del campo artístico 

en cuestión provoca una cesura respecto al 

lugar enunciativo. 

“La revolución democrática” celebra el curso de 

la historia como un progreso, mientras que el 

nuevo estilo humorístico se burla y distancia de 

sus condiciones de posibilidad. Esto arroja un 

rasgo primordial: ya no se puede estar conforme 

respecto del curso de la historia. El siglo XIX será 

presentado ahora como un compendio de 

promesas incumplidas, que no posee ningún 

legado para otorgar. “Qué pensará de todo esto 

el siglo 20” (p. 65). El nuevo siglo ha sido 

desheredado: “El siglo que suprimirá la herencia 

empezará por no heredar casi nada” (p. 66). 

Impera una grieta, una escisión entre la posición 

de sujeto del enunciado y la enunciación. Las 

leyes del mercado del arte, que imponen el 

género humorístico, rigen las condiciones de 

enunciación; empero, a nivel del enunciado, 

esta “democratización” del arte, que pone en 

pie de igualdad todas las ofertas artísticas según 

lo que el público desea consumir, será 

repudiada como una degradación del gusto 

literario. 

 

El culto a los muertos 

En 1922, Macedonio emprende un proyecto 

novelístico: Adriana Buenos Aires. La novela, 

que más tarde será llamada “mala”, está 

poblada de triangulaciones en el marco de las 

cuales diversos personajes se disputan el amor 

de Adriana: Racq, amigo de Eduardo, se 

enamora de una presunta hermana de Adriana, 

Dina, que resulta ser la propia Adriana; Adolfo, 

por su parte, está comprometido con Isabel y 

enamorado de Adriana, quien espera un hijo de 

él; por último, un accidente dará lugar a la 

relación que habrá de desarrollarse entre 

Eduardo y Adriana. Lo más importante es, 

argumentalmente, la riña entre Eduardo y 

Adolfo por el amor de Adriana. Aunque, no hay 

que equivocarse, ellos no compiten en el mismo 
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plano. Porque para Eduardo, en última instancia, 

no se trata del amor sexual, ya que eso ni 

siquiera es, para él, amor. Eduardo vacila entre 

actuar y realizar su amor “en el mundo” o, 

desde el margen, auxiliar y favorecer el amor 

ajeno: “Todo lo cual es determinativo de acción 

o inacción para mí, por ser el amor la doctrina 

de mi individuo, como la Longevidad es la 

doctrina de individuación en otros” (1974: p. 

73). 

Para Eduardo es el amor lo que lo retiene en la 

existencia, y no –según dice– el mero afán de 

continuar sumando días: “La vida es una 

vergüenza sin amor. El que no se enamora es un 

simple almanaque, un sorbedor de días” (p. 24). 

Hay una escena a la que Macedonio parece 

juzgar particularmente lograda, ya que siendo 

Adriana Buenos Aires la novela mala, es 

revivificada en Museo de la novela de la Eterna, 

la novela buena. Eduardo llega a su pieza de 

pensión y encuentra, adormecida, a Adriana en 

su cama. En ese acto, guiado por un ardiente 

pero turbio afecto (p. 149), la besa dormida. 

Este hecho ha dejado un testigo: Mitchell, que 

también se ha enamorado de Adriana, que a su 

vez ama a Adolfo o, al menos, lo ha elegido 

como su pareja en el mundo terrenal (p. 188). 

Mitchell le reprocha entonces a Eduardo un 

abuso: el sueño, la oscuridad (p. 132), porque 

Adriana creía estar besando a su amado Adolfo, 

a quien en su ensueño nombraba mientras era 

besada por Eduardo. A esto, Eduardo replica: 

“Ella me nombraba: porque Adolfo era el 

nombre de su amor y yo la amaba. Nos besaba; 

nos amaba” (p. 129). 

Mitchell no puede sino “malinterpretar” la 

circunstancia (p. 124). Tenemos, por un lado, la 

trocación del yo de los amantes: Adolfo y 

Eduardo pierden, merced a un beso (que es un 

signo afectivo), su individuación. Por otra parte, 

en contrapartida a esta “interioridad” afectiva 

(imperceptible para los demás), las opiniones de 

terceros se encuentran en relación de 

exterioridad. Los que están en esta posición no 

pueden sino equivocarse respecto a la realidad 

de la pasión de Eduardo y Adriana (p. 196). Es 

que estos testigos no llegan a comprender, a 

través de sus ojos comilones (p. 134), que: “sólo 

por el amor se puede salir definitivamente de la 

individuación” (p. 126). 

La Pasión ha disuelto la individuación del 

nombre propio y la clausura de cada uno en su 

conciencia. Pero eso no es todo. El hecho de que 

Adriana esté soñando cuando es besada por 

Eduardo no es indiferente, ya que para 

Macedonio: “Inventamos lo que conviene a 

nuestro sentimiento” (p. 109), y ésta es 

precisamente la función del Ensueño. Por lo que 

todo indica que es el ensueño de Adriana el que 

suprime la individualidad de Adolfo y Eduardo, 

ya que conviene a su sentimiento. Esta 
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derogación de la discontinuidad entre Adolfo y 

Eduardo se ve reforzada, lateralmente, por todo 

un juego de indicios. 

No sólo desde la Pasión llega a disolverse la 

individuación, sino que también se halla 

parcialmente diluida por un tipo de contigüidad 

fisiológica, la consanguineidad: “Precioso placer 

es de quien ama conocer los rostros de los 

consanguíneos de la amada” *...+, 

“especialmente en hermanos y hermanas, de las 

semejanzas de aspecto que nos repiten sus 

facciones” (p. 168). Ahora bien, es cierto que en 

la novela Adolfo y Eduardo no son familiares y, 

por esta vía, la discontinuidad no podría ser 

menoscabada. Sin embargo, existe el siguiente 

dato: 

Entre los hermanos [de Macedonio] he 

conocido a tres: Adolfo, que contribuyó a 

formar el Partido Socialista, y era el que tenía 

mayor afinidad con mi padre, pero murió hace 

muchos años. Después a una hermana que le 

sobrevivió, Gabriela, mayor que él; y otro 

hermano menor, Eduardo” (García: 1968: p. 

24). 

Eduardo y Adolfo son, entonces, los nombres 

biográficos de dos hermanos de Macedonio y, 

recordemos, “especialmente los hermanos 

repiten las facciones anatómicas” (sin contar 

que su propio hijo fue llamado Adolfo). ¿Será 

posible que el mordaz parodista del género 

“autobiografía” que despuntará en 

“Continuación de la nada” haya sido, algunos 

años atrás, un aficionado de la autobiografía? En 

un texto de 1918 (aprox.), leemos lo que sigue: 

“Las autobiografías de Goethe y Spencer son 

quizá causa de que llegue a escribir” (Fernández, 

1990: p. 96). 

Podemos vislumbrar, entonces, en 

“Continuación de la nada”, la recusación de 

Adriana Buenos Aires justamente en función del 

tema autobiográfico. Es necesario atender al 

primer apartado, que se titula “A fotografiarse” 

y está subdividido en “Poses” numeradas. En la 

primera de estas poses, Macedonio (1966) 

repudia el género biográfico y la Historia por ser 

“la forma más embustera de arte que se 

conoce” (p. 115). La Historia y la biografía, en 

una tónica muy alejada ya de lo que observamos 

en “La revolución democrática”, se perciben 

como “cortejos de pompas fúnebres”. Esto 

recuerda lo dicho en la “Carta abierta argentino-

uruguaya”: “mi novela no admite sino a 

vivientes so pena de confundirse con la Historia 

donde los muertos lo hacen todo, se lo llevan 

todo por delante” (p. 50). De un golpe, biografía 

e Historia emergen como una suerte de “culto a 

los muertos”.  

 

El fin del Mundo 

En Una novela que comienza, el enunciador se 

presenta como un simple amanuense (una 
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especie de burócrata de la escritura) encargado 

de redactar un aviso en el periódico, que otra 

persona, denominada R. G., le ha solicitado. Este 

artificio es explicitado en una nota al pie en 

“Esquemas para arte de encargo”: 

En ejemplificación de mi tesis expuesta otras 

veces de que el Arte no vive de “inspiración” 

sino de labor intensa, euforia de labor, reúno 

estos esquemas o estímulos teóricos o 

elementos posibles de cuento; para el “artista 

de encargo” no enamorado, o en el placer, del 

“tema” que ha descubierto sino entusiasta 

trabajador de la “versión” artística de un tema 

cualquiera ajeno o encargado (1966: p. 231). 

De este modo, Macedonio deroga el espesor del 

tema en virtud de la pericia del artista. Lo que 

importa no es el “qué” sino el “cómo”: “debe ser 

versión” (1990: p. 237). Por ello, la escritura, 

que aquí se inaugura, no se orienta hacia la 

“significación”, tal y como lo había determinado 

Aristóteles (Cassin, 2008: pp. 52-53); sino que se 

desprende de toda referencia externa 

(imaginaria o real) para plegarse sobre sí misma, 

ya que “no copia mentes ni cosas” y los “asuntos 

*…+ deben ser meros pretextos para hacer 

operar la técnica” (Fernández, 1990: pp. 236-

237). La escritura abandona así el terreno 

apofántico (donde se dice “algo”) y se establece 

en el ámbito de la sofística, que habla “por puro 

gusto de hablar” (Aristóteles, 2003: p. 199), 

donde es posible hacer de una mosca un 

elefante, como quiso Luciano de Samosata 

(Cassin, 2008: p. 119). Y casualmente uno de los 

“Esquemas” de Macedonio se titula “¿Quién era 

ese mosquito?” (Fernández, 1966: p. 234). Ese 

mosquito puede ser el primo Lucas, que “no se 

atiene a esperar mi muerte”; pero es también la 

enunciación, el habla por el habla: “Alguna 

semejanza de timbre e inflexión tiene con una 

voz que está en mi recuerdo de alguna 

persona”. Por su tenacidad, que aun apartado 

no abandona, sino que está ansioso por picar; 

ese insecto zumbón e insistente es también el 

fin del Mundo: “Hace quince días de verano que 

lucho en esta forma. He llegado al mínimo de 

existir y respirar”; y, por añadidura, es la 

refutación de la muerte: “Declaro que entreveo 

que en la vida ulterior a la muerte orgánica, que 

estoy cierto está reservada a todo el que muere, 

soportaré otro largo tramo de esa odiosidad del 

trato con él” (p. 235) [1].  

Recapitulamos. Como dijimos, en Una novela 

que comienza, se trata entonces de un encargo: 

“Continuaré, pensando en ella y escribiendo 

esto que se me ha encargado” (p. 177). Se 

solicita la escritura de un anuncio donde la 

descripción de una escena está en procura de un 

reencuentro imposible entre R. G. y una joven 

que nunca se percató de su existencia. 

Sin embargo, este encargo es perpetuamente 

interrumpido, no sólo por digresiones, sino 
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también por la disrupción misma que opera el 

enunciador al entremezclar sus pensamientos 

en el relato: “Mas el lector me descubre 

pensando mientras escribo” (p. 179). Pero esta 

división entre el “amigo secreto” que realiza el 

“encargo”, el enunciador y su pensamiento 

discontinuo tiende ya a diluirse al promediar el 

texto, fundiéndose, primero, en un “nosotros” 

amalgamado por un “estado de ánimo” 

(afección): “Un fósforo raspado en la lija era más 

cosa que nosotros” (p. 182); y, más tarde, el 

enunciador asume directamente el “yo” del 

amigo que le ha encargado el anuncio: “He 

pensado que debo figurar en el artículo como si 

fuera yo quien vio a las señoritas y se interesa 

por ellas, para facilitar la redacción” (p. 183). 

No podremos detenernos demasiado ahora, 

pero hay que decir al menos lo siguiente. 

Aparece, en Una novela que comienza, un 

“esquema” que desbloquea el ámbito de la 

enunciación: lector, autor, escritura, 

pensamientos, destinador y destinatario se 

convierten en un enjambre de variables internas 

del enunciado. A través de este artificio 

metaléptico (Genette, 2004: p. 15), de ahora en 

más, la escritura macedoniana procurará una 

referencia creciente hacia su enunciación. Se 

opera así un importante desplazamiento: las 

huellas autobiográficas que en Adriana Buenos 

Aires reenviaban a la figura del autor “extra 

textual” se transforman aquí en marcas de 

“posición de autor”, que es una función 

inmanente del enunciado. La brecha que 

separaba, en los textos anteriormente 

analizados, enunciado (crítica a los comediantes 

de la lengua) de enunciación (tono humorístico) 

comienza a declinar. 

Ahora bien, el episodio relatado en la novela es 

de lo más trivial; el escenario, de lo más insulso. 

Una joven y un caballero realizando trámites en 

el Palacio de Justicia. Un tercero que los observa 

y los mira hacer. Eso es casi todo ya que el 

enunciador dice “La joven nunca me vio” (p. 

185) –recordemos que el “me” del enunciador 

está en lugar del “yo” de R. G., está trocado. La 

escritura del artículo, que el amigo le encarga al 

enunciador, es, por supuesto, un intento 

desesperado por suturar esa brecha de 

indiferencia que se tendió entre la joven y quien 

la observaba a la distancia; de tentar un 

encuentro imposible, semejante a lo mejor al 

encuentro que (¿el enunciador?) tuvo con 

Adriana: “Así conocí a Adriana, casi sin verla, por 

los matices de su acento oyéndola conversar” 

(p. 187). 

La joven en cuestión sobrevuela con su mirada 

por un instante la multitud, pero con una mirada 

genérica, que no llega a reparar en nadie y que 

es mera constatación de un panorama 

dominado por la indiferencia: “Hombres en su 

trabajo”, nada singular, nada digno de atención. 
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Solamente los hombres, entretenidos “con sus 

juguetes de la ciencia, del arte, del progreso (la 

más estúpida de las ideas), de la reforma social” 

(p. 184). Sólo R. G. se desinteresa de sus 

obligaciones propias para reparar en la joven, 

para estudiarla a partir de sus rasgos 

fisionómicos: ¿Quién es el caballero que la 

acompaña? ¿Su esposo, su padre, su hermano? 

¿Es acaso hermana menor o esposa de aquel 

caballero que se conduce como dejando 

traslucir –piensa R. G. –, una reprensión tácita 

(que el cariño contiene) frente a la persona 

querida que ha cometido una imprudencia? 

Pero R. G. es súbitamente dislocado de la escena 

por un abogado amigo suyo que lo toma del 

brazo y lo retira; y sólo tres meses después lo 

encontramos, a través del relato que le fue 

encargado a este enunciador, volviendo sobre el 

episodio. A esta altura, cabe destacar, el 

enunciador y R. G. están casi completamente 

indiferenciados: “Sigo hablando por R. G. El 

lector vacilará acerca de si debe atribuir a G. o a 

mí la literatura de este artículo. Creemos que no 

nos enfadará a cada uno de nosotros que se nos 

crea capaces de que el otro lo haya escrito” (p. 

187). 

Pero ¿por qué todo ocurre luego de tres meses? 

Es que el episodio ha conocido una reviviscencia 

que lo ha traído al presente: R. G. se encontró 

“anteayer” con “un grupo de tres personas” (p. 

190) que caminaba por la calle Corrientes: un 

caballero, una señora y una joven, que 

conversaban y reían frente a las vidrieras de 

comercios, hasta desembocar en la vereda de la 

Ópera donde, finalmente, se pierden. R. G., dice 

el enunciador, se sintió enseguida atraído por 

esta segunda joven. Escena que, tan trivial como 

la primera, ha venido a duplicarla, con la 

excepción de que una “conexión eventual” con 

esta nueva señorita (que según R. G. ronda los 

16 años) resulta del todo improbable. Y sin 

embargo el enunciador declara que el encargo 

de R. G. está doblemente dirigido “en procura 

de noticias de dos damas” (p. 194), aunque esto 

le produce a él cierto escozor, ya que va en 

descrédito de la esperada actitud de 

“monogámica fidelidad” que un anuncio 

semejante debiera prometer, porque “la busca 

de dos rinde menos de una dama” (p. 195). 

El retrato de la indiferencia que domina estas 

escenas triviales y cotidianas adquiere sentido si 

es puesto en relación con “La ciencia de la vida”. 

El enunciador se conduce aquí como un 

“químico del alma” intentando dilucidar su 

“mecánica racional”. Todo lo que para una 

mirada desprevenida resulta imperceptible es 

interpretado, igual que en Adriana Buenos Aires, 

como la expresión de una trama emocional 

secreta. Ser, por tanto, ajeno en relación a un 

lazo pasional es caerse del mundo, es, por lo 

menos, estar muerto para un mundo que existe 

con prescindencia de quien no participa de ese 
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afecto. Los puestos de trabajo y la calle 

Corrientes (al igual que “La calle Florida”) son 

espacios dominados por una hormigueante 

indiferencia. 

Atender a esta “mecánica racional del alma” se 

convierte, para Macedonio, en el imperativo 

ético de su escritura. En “Para una teoría del 

arte” nuestro autor vuelve a negar la 

importancia de todo “asunto” novelístico, pero 

no sin antes enumerar los asuntos que, si bien 

han de ser asimismo descartados, para él 

merecen al menos un sitial de privilegio. Entre 

estos argumentos, encontramos el siguiente: 

Es así muy simple: casualmente vine a ser 

espectador no visto de una escena en la 

conducta de un artista indigna de artista; un 

poeta, en reputación, contemplaba la 

actuación miserable de un número de 

hormigas, comiendo, tironeando, 

repartiéndose el cuerpo muerto de una gran 

mariposa. Podía anular la escena o no 

contemplarla; siguió por varios minutos 

mirando el espectáculo. Por fin, 

efectivamente, sintió la situación para él, 

artista, y arrojó agua sobre la mariposa. Bien 

está, ¿pero antes? ¿Lo cuento o no lo cuento? 

Todavía no lo sé; yo debí interpelarlo; quizá 

me diría que lo hizo con gran esfuerzo; quizá 

aunque por rebusca estética, por disciplinarse 

en espectador artista del Horror, de la 

Pesadilla que constituye la mitad del Ser y la 

Vida, y que es tan inteligible y significante 

como su contenido o modo de Belleza (1990: 

p. 244). 

¿Cómo soportar esto con semejante pasividad? 

Sería casi un descuido de nuestra parte no 

considerar este episodio como una alegoría que 

nos reenvía a la conocida fábula de la cigarra 

frente a la hormiga. En No todo es vigilia la de 

los ojos abiertos, Macedonio afirma: “… la 

sesuda fábula de la Cigarra y la Hormiga. Es una 

fábula que las condena a todas, una verdadera 

calamidad…” (1967: p. 137). La actitud de estas 

hormigas, semejantes a los “Hombres 

trabajando” que aparecían en la escena de Una 

novela que comienza, y la de este observador 

que se muestra impertérrito, se juzga 

simplemente inaceptable. Ese “artista” que mira 

una mariposa desmenuzada carece 

absolutamente, para Macedonio, de una ciencia 

de la vida. No comprende, en modo alguno, la 

mecánica racional del alma. La Ciencia de la vida 

no permanece impotente ante “el hecho”, sino 

que intenta, con Dios como modelo, reducirlo 

según lo que conviene a nuestros deseos. Más 

tarde, Macedonio atribuirá a la Metafísica esta 

función eudemonológica: “La Metafísica es la 

aspiración de hacer del Cosmos, es decir del no-

Ensueño, Ensueño, de traerlo al régimen del 

Ensueño por el robustecimiento de la Afección y 

una actitud enervante de la Sensación” (p. 214). 

Si recordamos ahora nuestro punto de partida, 

“Psicología atomística”, caeremos en la cuenta 
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de que se ha realizado una inversión completa. 

Allí se buscaba, como dice en su carta Jean 

Lucien Arréat, el “asiento del alma” (1981: pp. 

37-38). Es decir, Macedonio intentaba 

encontrar, como lo quiso Descartes, un 

fundamento material del alma. El alma debe 

mostrarse, centellante, en algún recóndito 

entresijo de la materia: el substractum átomo. 

Sin embargo, ulteriormente, la metafísica 

desistirá de este materialismo: “Así como no es 

en tu cuerpo donde está tu sentir y pensar, pues 

la conciencia o sensibilidad no puede estar en 

ninguna parte, y es, al contrario, ese cuerpo el 

que está en tu mente, y sólo es una imagen 

(táctil-visual) en tu mente” (1967: p. 172). El 

cuerpo no es ahora sino un departamento del 

alma; la provincia donde las imágenes se 

someten sin mediación a la voluntad. Cuerpo y 

Mundo son imágenes del alma, sólo que el 

primero está sujeto a la voluntad del individuo, 

mientras que aquellas otras imágenes llamadas 

Mundo se resisten a obedecer 

espontáneamente al deseo: 

Pero dentro de lo Psíquico hay: lo autónomo 

del deseo, la conciencia, y lo obediente 

inmediatamente a la conciencia, es decir dos 

“mundos” o “submundos”, sobre uno de los 

cuales la conciencia puede actuar 

inmediatamente y otro en que no puede 

actuar sino por mediación del cuerpo (p. 223). 

Aunque ahora la materia fue reducida a lo 

psíquico, el problema planteado en “La Ciencia 

de la vida” persiste, porque estas imágenes 

llamadas Mundo o materia no deponen, aunque 

sean meras fantasmagorías, su indocilidad. 

¿Cómo podemos creer, se pregunta Macedonio, 

en un texto titulado “Una imposibilidad de 

creer”, que la Realidad nos rehúse 

estúpidamente, movida por sabe quién qué 

indiferencia mineral, un instante más de 

compensación ante tal negrura del alma? Si un 

niño es desprendido de la mano de su padre 

mientras camina por una ribera marítima y el 

absurdo de las circunstancias hace que –primero 

el hijo y en pos de él su padre– ambos se 

ahoguen; ¿cómo puede todo ir a parar en eso?, 

¿cómo el padre no tendría una oportunidad de 

explicarse frente al niño: “Yo morí antes que tú y 

mi mano muerta te soltó” (p. 211)? 

El Mundo o Realidad (la calle Corrientes, el 

Palacio de Justicia y la calle Florida) se configura 

como un espacio impersonal, indiferente al 

juego de los afectos. La Calle, el Trabajo y la 

Tragedia son el Mundo, son “la violación del 

amor por la muerte” (1966: p. 284), que la 

Ciencia de la vida tendrá por finalidad reducir a 

un mínimum. En Una novela que comienza y en 

No toda es vigilia la de los ojos abiertos 

percibimos los primeros esbozos de “escritura” 

macedoniana. Gracias al “esquema del encargo” 

que enmarca la novela, la fisura entre 
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enunciado/enunciación, evidenciada en textos 

anteriores, comienza a soldarse. Desvanecida 

esta disyunción, se delinea el espesor de la 

sustancia discursiva, que asumirá ahora las 

funciones eudemonológicas de la anterior 

Ciencia de la vida, con recursos aumentados. De 

este modo, el plano de la expresión constituye 

el tránsito del tono épico/historicista al talante 

humorístico, que suponía una cesura entre 

enunciado y enunciación. Por otro lado, la 

incursión en la novela implica asimismo el 

pasaje desde el cariz autobiográfico hacia un 

humorismo metaléptico, que intenta reducir la 

enunciación al enunciado. 

 

3. Conclusiones  

Despedida 

Hemos circunscripto la procedencia de la 

escritura macedoniana. Esta escritura está 

constituida por una forma de contenido y una 

forma de expresión. Sólo que estas líneas 

poseen trayectorias independientes antes que, 

finalmente, logren encontrarse. El plano del 

contenido corresponde a la inscripción de 

Macedonio en la polaridad entre psicología y 

sociología que articulaba la episteme de inicios 

del siglo pasado. Frente a estas terapéuticas 

sociales destinadas a modificar al individuo, 

Macedonio optará por una Ciencia de la vida 

eudemonológica que, al contrario, pretende 

reducir el mundo al deseo subjetivo. El plano de 

la expresión, por su parte, es correlativo a los 

avatares estilísticos y procedimientos genéricos 

que pueden observarse diacrónicamente a partir 

de las sucesivas publicaciones de nuestro autor. 

Pudimos evidenciar el tránsito de un registro 

épico/historiográfico hacia otro humorístico, y el 

pasaje del cariz autobiográfico al humorismo 

metaléptico. 

La expresión redobla así el propósito 

eudemonológico de someter la materia (Mundo) 

al deseo del individuo en el plano del contenido. 

Por un lado, entonces, deflación del mundo 

frente al deseo subjetivo y, por el otro, 

absorción de la enunciación por el enunciado. 

 

4. Notas  

[1] En su “Elogio de la mosca”, Luciano de Samosata 

dice que, aun decapitada, continúa respirando y si, ya 

muerta, se cubre el cadáver de una mosca con 

ceniza, ésta revive palingenéticamente. Éste hecho 

demostraría la inmortalidad del alma de las moscas, 

cuyo espíritu transmigratorio se retira y regresa, tal y 

como le ocurre a Hermótimo de Clazómenas, según 

cuenta la leyenda (Luciano de Samosata: Obras I, 

Gredos, Madrid, 1996: pp. 104-109). 
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