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MAPAS PARA DEFINIR UN ESPACIO TEORICO: LA CULTUROLOGIA

MAPS TO DEFINE A THEORETICAL SPACE: CULTUROLOGY

Silvia N. Barei
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Su campo de experticia aborda la semiética de la cultura
y las teorias criticas de la cultura. Ha publicado ensayos
de su especialidad, entre los cuales se pueden destacar:
Literatura e industria cultural (con Beatriz Ammann,
Premio Ensayo del Fondo Nacional de las Artes, 1987),
Teoria de la critica (1998), Texto / Memoria / Cultura. El
pensamiento de luri Lotman (con Pampa Arén, 2005) y
Culturas en conflicto (2012). También, ha publicado seis

libros de poemas, el dltimo en 2020 titulado Nosotras.
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Resumen || Puede decirse que hay tres grandes marcos tedricos desarrollados en la segunda mitad del
siglo XX, fundamentales para entender las diferentes adscripciones tedricas desde las cuales se pudo disefar
este espacio al que llamamos Culturologia: los Estudios Culturales britdnicos, la Semidtica de la Cultura y
la Teoria Critica Latinoamericana. Estas tres lineas pueden leerse como perspectivas potentes para pensar

en los fundamentos de una actual teoria de la cultura con importancia para los Estudios Internacionales.

Palabras clave | | Teorias de la Cultura, Estudios Culturales, Semidtica de la Cultura, Teoria Critica Latinoamericana

Abstract || It can be said that there are three major theoretical frameworks developed in the second half of the

20th century, fundamental to understanding the different theoretical assignments from which this space that we calll

Culturology could be designed: British Cultural Studies, Semiotics of Culture and Latin American Theory and Criticism.

These three lines can be read as powerful perspectives to think about the foundations of a current theory of culture with

impact on International Studies.

Keywords | | XX Century Cultural theories, Cultural Studies, Semiotics of Culture, Latin American Theory and Criticism
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“Alguien tomé cuidadosamente los extremos
del mundo y comenzd a envolverlo con un hilo
invisible”.

Daniel Mariani

La reflexion acerca de la especificidad
de una teoria de la cultura se ha instalado como
una preocupaciéon dominante en los estudios
tedricos. Asi como también la critca a su
inespecificidad, el cuestionamiento a su falta de
limites y los asedios a sus variopintos dominios.

Las mismas teorias de la cultura suelen
tener posiciones enfrentadas, polémicas y malos
entendidos. Ello no impide que, considerando la
variedad de configuraciones y espacios tedricos, no
se pueda pensar, mejor dicho se haga necesario
pensar sus articulaciones, sus didlogos, sus diversas
perspectivas y tomas de posicidon, sus objetos
heterogéneossin caeren acotamientos reduccionistas.

Seria deseable que esta presentacién se
leyera como una especie de mapa para orientarse
en el espacio hasta el dia de hoy bastante confuso,
de las lineas tedricas que disefian los estudios sobre
la cultura, de las diferentes tonalidades de este tipo
de investigacién, la movilidad de sus fronteras, las
transformaciones y mutaciones de su pensamiento.
Cambios veloces que exigen pensar sus lineas
de fuerza a través de las discusiones de mayor
potencia en el horizonte latinoamericano actual.

Podria decirse que hay cierta urgencia ante
el dato de que el mundo, ya en este nuevo siglo, es
un lugar cada vez mds pequeno e interconectado
por esto que ha venido a llamarse “globalizacion”,
es decir cambio tecnolégico, interdependencia
econdmicaq,

migraciones mundiales por

hambre, guerras y catdstrofes ecoldgicas,

inestabilidades  politicas, cambios  climdticos,
amenazas pandémicas, destruccion de hdbitats
naturales; todo ello acompanado de un auge del
fundamentalismo racial, étnico, nacional y religioso.

Creo que hay tres grandes marcos tedricos
desarrollados en la segunda mitad del siglo
XX, fundamentales para entender las diferentes
adscripciones tedricas desde las cuales se pudo
disenar este espacio al que llamamos Culturologia:
los Estudios Culturales britdnicos, la Semidtica de
la Cultura y la Teoria Critica Latinoamericana.

Y no es extrafio que casi de manera paralela,
y a veces hasta desconociéndose, estos estudios
hayan surgido después de la Segunda Guerra
Mundial, ante lo que se denomind “la crisis de la
cultura” y que el nuevo y fructifero pensamiento
puede leerse al trasluz o como reverso de esa
crisis, ya que pensar las culturas permitié abarcar
dimensiones de lo social antes parceladas en distintos
campos del saber. Y sobre todo, despolitizadas
bajo la idea de que todo conocimiento debe ser
“objetivo”, en el sentido de que debe prescindir
lo méximo posible de una mirada comprometida.

Pues bien, el campo de la Culturologia
en sus diversas lineas tedricas, y en tanto
“pensamiento complejo” en el sentido moriniano,
vino para dar por tierra con esta ldgica.

El cruce con la historia, los contextos
sociales y epocales, las subjetividades construidas,
el papel de los discursos, las formas de
colonialidad, sexismo y racismo, las identidades
heterogéneas, las nuevas textualidades, el
desarrollo tecnolégico, el mundo interconectado
se abordan desde una teoria “politizada” con
aportes fundamentales e inflexiones diversas.

Nadie desconoce que un campo como
el que denominamos Culturologia es deudor de la

antropologia cultural, como rama de la Antropologia
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que comenzé a estudiar sistemdticamente al
hombre en sociedad entendiendo por cultura
los mitos, las creencias, el arte, las normas,
visiones de mundo y valores de los grupos.

Aunque ahora nos parezca que los métodos
iniciales de la antropologia cultural eran restringidos
y prejuiciosos, sin embargo los primeros antropdlogos
pretendidamente cientificos de fines del siglo XIX
y principios del XX, como Malinowski o Franz Boas
fueron los que aportaron dos grandes cuestiones:
estudiaron a los grupos en sus hdbitats originarios
mediante trabajo de campo e instalaron la idea de
que el concepto de cultura va mas alld de la esfera
del arte, el juego, el ocio y la propiedad de las élites.

De acuerdo con Edward B. Tylor (1832-
1917), desde una mirada clasificatoria y esencialista,
la cultura podria ser definida como todo aquel
conocimiento, ciencia, arte, leyes, moral, costumbres
y demds hdbitos adquiridos por un ser humano
siendo un miembro perteneciente a una determinada
sociedad. Para Tylor el referente indudable de
supremacia cultural era la Inglaterra victoriana
entendiendo que toda cultura evoluciona siguiendo
un camino que va desde un estado “bdrbaro” hacia
la “civilizaciéon”, cuestién que discute Franz Boas
quien entiende con mejor precisién que las culturas
no evolucionan de forma lineal, yendo de lo menos
civilizado a lo mds civilizado, sino que desarrollan un
grado diferente de complejidad social en funcién de
los acontecimientos histéricos que vive cada grupo.

Luego vendrdn Malinowski, Marcel Mauss,
Margaret Mead y por supuesto Claude Levi-Strauss.
La sociologia, la linglistica, el psicoandlisis y las
teorias de la informacién aportardn perspectivas
de andlisis mds sistemdticas y complejas.

Por ejemplo Levi-Strauss sostiene que la
cultura es un sistema de comunicacién regido por

el intercambio de los valores mds preciados de la

humanidad: el lenguaije, el sistema de parentescoy los
bienes materiales, es decir, los sistemas econémicos
(1985).

Mds actualmente las ciencias cognitivas,
la filosofia, la biologia, la primatologia, las teorias
del poder y la reflexién politica, la semidtica, las
perspectivas de género, han complejizado el campo
de estudio de las culturas, al que denominamos
Culturologia, de modo que como he enunciado
inicialmente, se trata de una serie de saberes a veces
complementarios, otras contradictorios y asimétricos
que disefan un campo complejo desde donde se
piensa a la humanidad y sus particulares condiciones
histéricas. Un campo adecuado para reflexionar
acerca de los nuevos problemas de la era global.

Al respecto dice Carlo Galli:

Es como si la humanidad pulverizada por la
potencia de la era global asumiese —por primera
vez de modo defensivo y reactivo— nuevas
configuraciones de su sentido, o sea las culturas,
en la busqueda de nuevos modos para afirmar su
voluntad de vida alli donde estdn mds amenazadas
y negadas” (2010: 48).

2. Los Estudios Culturales

“Herodoto con su entusiasmo y apasionamiento de
nifo, parte en busca de otros mundos. Y descubre
algo fundamental: que son muchos y que cada uno
es Unico e importante. Y que hay que conocerlos
porque sus respectivas Culturas no son sino espejos
en los que vemos reflejadas la nuestra”.

Rizard Kapuscinski

En el contexto de la posguerra europea
y en la ebullicién de los movimientos de izquierdaq,
en 1964, un profesor de la Universidad de

Birmingham, Richard Hoggart, fundé el Centro de

10
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Estudios Culturales contempordneos (Centre for
Contemporary Cultural Studies). A este Centro se
sumaron Raymond Williams, el historiador Edward
Thompson y muy pronto Stuart Hall, un jamaiquino
llegado a la “metrépoli” para estudiar literatura.

Tal vez el eje fundamental de las
investigaciones de esta Escuela podria denominarse
“la critica cultural de la sociedad contempordnea”,
instalando un debate moderno y metodolégicamente
cultura.

actualizado para estudiar la

Como explica Grossberg, alumno del Centro:

...El Centro parecia buscar que el medio académico
escuchara las demandas de la politica, las
demandas del mundo exterior a (o en interseccién
con) la academia, y que produjera algo que valiera
la pena decirse tanto fuera como dentro de ellg,
de manera que quienes estaban abocados a la
politica social y cotidiana quisieran escuchar ese
trabajo intelectual e incluso, tal vez, participar en su
produccién. (2012: 43)

Los Estudios Culturales se plantean en clave
interdisciplinaria la reflexion sobre la economia
politica, la informacién, la historia, la sociologia, la
teoria social, la teoria literaria (Williams es ante todo
un tedrico de la literatura), el cine y la TV, la filosofia
y el estudio de formas de las culturas populares en
las diversas sociedades, pensdndolos en términos
de clase social, ideologia, etnia, género, todos
ellos atravesados por la publicidad, la hegemonia
de los medios de comunicacién, principalmente
la TV que en los ‘60 constituia la nueva fuente de
entretenimiento, informacién y distraccién social.

Discuten en particular los sentidos, las
prdacticas y los valores que sostienen una cultura
entendida no como un todo homogéneo sino en
las diferencias vividas por grupos y clases sociales,

campesinos y habitantes de las ciudades, obreros

y clases medias, artistas, publicistas y trabajadores
en los Medios. Por lo tanto, rebasan ampliamente
la nocién de Cultura tal como se entendia hasta
entonces, tanto por la ciencia como en su sentido
comun, y proponen un estudio mds complejo y en
didlogo entre varias disciplinas.

Nos indica Maria Elisa Cevasco:

Antes de la guerra, “cultura” era usado como
forma de distincién social o para designar las
artes. Lo ridiculo de la primera acepcién, la de
cultura como “casa de te”, comienza a hacerse
evidente en los tiempos mds democrdticos de la
posguerra, en que se hace necesario, por lo menos,
incluir a los que lucharon para vencer. EI mismo
sentido restringido de Cultura como “las artes”
comienza a ser eclipsado por el predominio de
la idea de critica...en el sentido de un “modo de
vida"...Explicar ese cambio pasa a ser una forma

de entender la nueva direccién social. (2003: 125)

Porque de hace mds de 60 afos —1958— es
el libro de Raymond Williams Culture and Society, en
el cual entiende que la categoria tedrica de “cultura”
es clave para toda investigacién histérica y social.

Se trata de comprender la cultura en su
contexto social y politico, las relaciones con el poder,
la constitucién de viejas y nuevas subjetividades
(Williams les llamard “estructuras del sentimiento”),
el papel de los MMC, las articulaciones de las
estéticas de las élites y las clases populares, la
funcién social de la literatura y el arte en general.

Siendo todos militantes de la Nueva
lzquierda, los estudios de Birmingham se
enmarcan en perspectiva marxista, es decir con
base en un materialismo cultural que toma como
fundamental las reflexiones sobre la cultura
en los momentos histéricos de cambio social.
desarrolla

Williams conceptos  clave
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para el andlisis cultural, entre los cuales las
nociones de “estructura de sentimiento” vy la
distincién entre “dominante, residual y emergente”
aportan  discusiones  fundamentales para el
desarrollo de wuna teoria critica de la cultura.

En particular, es interesante destacar de
qué manera Raymond Williams pone gran interés
en su enfoque acerca de la conformacién de las
subjetividades o “estructuras de sentimiento” y la
voluntad de los sujetos capaces de producir un
cambio cultural, entendiendo que “estas estructuras
no son producidas individual sino colectivamente”
(2012: 47).

Y todo ello leido en las formas en que la
literatura, sobre todo novela y teatro, “existen dentro
de una misma cultura y son utilizadas por grupos
sociales idénticos o muy parecidos” (2012: 46).

Williams se pregunta en sede histérica “cémo
era vivir en un tiempo y un lugar particulares”, y ello lo
conceptualiza en tanto proceso que se define por una
estructura de sentimientos, es decir, miradas sobre el
mundo marcadas ideolégica y sentimentalmente.

También la reflexiéon sobre lo dominante, lo
residual y lo emergente constituye una hoja de ruta
clave para pensar los modos en que se vinculan,
en su espesor histérico y en su contemporaneidad,
los elementos que provienen de diferentes estratos
culturales.

Lo residual permea siempre y desde su
base a las culturas, es parte de su memoria, son
ideas en general conservadoras que provienen del
pasado en un “proceso de persistencia” y que de
algdn modo siguen teniendo vigencia en un estado
actual de la sociedad tanto en sus estructuras
de sentimiento como en sus formas ideoldgicas.

Dice Williams:

Una cultura residual se encuentra a cierta distancia

de la cultura dominante, hay que reconocer que, en
las actividades culturales, puede ser incorporado
a ella. Esto sucede porque alguna parte de
ella o alguna versién de ella (especialmente si
el residuo proviene de alguna zona mayor del
pasado) debid ser incorporada para que la cultura

dominante tuviese sentido en esas dreas. (2012: 62)

Claramente, la  religién, el sistema
juridico, las relaciones parentales, los sistemas
pedagodgicos o los mitos y creencias, por ejemplo,
son elementos residuales de wuna cultura. Por
otra parte, sistemas como el del arte pueden ser
residuales (los epigonos) pero su caracteristica
fundamental es la de presentarse como emergentes.

Lo emergente son las nuevas prdcticas, las
nuevas significaciones y valores, la actualizacién
de los lenguajes que irrumpen en una cultura y que
pueden constituir espacios alternativos. Si se observan
detenidamente se puede advertir de qué manera
generan distintas actitudes y posiciones de los sujetos,
desde el rechazo violento, la tolerancia resignada,
la indiferencia, el desprecio o la incorporacion a
veces calculada, otras genuina. Lo mds interesante
es advertir hasta qué punto estas esferas, ya sea
que hablemos de la vida privada, la vida publica,
las esferas del poder o las prdcticas artisticas,
se interfieren e interrelacionan unas con otras

Al respecto sefiala Williams:

Es significativo...cudn alerta estd hoy la cultura
dominante a cualquier cosa que pueda ser
percibida como emergente. Debemos observar,
en primer lugar, una relacién temporal entre
una cultura dominante, por un lado, una cultura
residual y, por el otro, una cultura emergente...Es un
hecho importante respecto de cualquier sociedad
en particular, cudnto alcanza el rango completo de
prdcticas y experiencias humanas en su intento de

incorporacién. (2012: 62)

12
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Las interpelaciones y fricciones entre ellas
permiten a Williams y en general, a los intereses de la
Escuela de Birmingham, aceptar la heterogeneidad
como caracteristica de todas las sociedades y hacer
de las desigualdades y las diferencias un fructifero
campo de reflexiones. Y a entender la determinacién
ideoldgica permeada por el factor sentimental como
estructura de base en la organizacién de todas las
esferas de la cultura.

Por los afos ‘80 Wiliams empieza a
preguntarse por el siglo por venir en un momento
en que los cambios comienzan a acelerarse y a ser
imprevisibles. Por ello Williams dird como advertencia

a futuro:

Los cambios objetivos que se estdn produciendo
tan rdpidamente no sélo son confusos y des

orientadores:  también  son  profundamente

inquietantes...pero una vez que hayamos hecho
frente al fatalismo, podemos empezar a reunir
nuestros recursos para el viaje de la esperanza.
(1984: 307)

En la matriz tedrica sustentada por Williams
se afirman los estudios de Stuart Hall en quien, de
manera particular y por su cardcter de hombre
venido de otro continente, me interesa detenerme.

Halll es un intelectual diaspérico, para utilizar
una de sus categorias centrales. Un intelectual
itinerante y en movimiento.

Podria ser descripto como Kapuscinski
Herodoto.  Un

describe a apasionado  del

Otro  cultural.  Aprovecha tedricamente  su
desplazamiento a la metrépoli y su contacto con
Williams, para instaurar una mirada provocadora
dado que sus planteos criticos estdn ligados a
una parte importante de su historia personal.

Emigré de su Jamaica natal a Inglaterra,

en el otono de 1951 con el propdsito de cursar
estudios de literatura inglesa en la Universidad
donde tuvo como profesor a Raymond Williams.

En1964 yalo encontramos como miembro del
Centro de Estudios Culturales Contempordneos y en
1968 fue su director. En Birmingham, Hall fue profesor
de Sociologia y responsable del Departamento
de Sociologia, cargo al que accedié en 1979.

Para poder entender sus desarrollos tedricos
hay que saber algo del pais del que emigré. Jamaica
fue conquistada por los espanoles, luego por los
ingleses y recién en el siglo XX se independizé del
Reino Unido. Aunque el dominio imperial impuso una
lengua y una estructura colonial, no pudo borrar el
sustrato cultural de los pueblos originarios, arawacs
y tainos y la fuerte herencia de las culturas africanas
y asidticas (chinos e hinddes que llegaron al Caribe
también como esclavos de plantaciones), magma
étnico que define todos sus textos culturales en una
forma relacional profunda, conflictiva y resistente.

De dlli el interés de Hall por desarrollar
los conceptos de diferencia racial, de etnias y de
nacionalidades diaspdricas para pensar poblaciones
cuya marca de orilo es el desplazamiento:
de Africa al Caribe, de una isla a la otra, de
la periferia hacia el centro del Imperio, arco
sociohistérico con el que él mismo estd familiarizado.

Son sus experiencias personales, su
descubrir en la metrépoli que él era “el negro”,
el otro, el diferente, sitia a esto en la base de su
teoria, sus trabajos sobre la raza y la etnia, es decir,
el racismo, la identidad y la diferencia colonial

que arraigan en su propio contexto de vida.

La gente empieza a preguntar: “;Eres de Jamaica,
eres de Trinidad, eres de Barbados?” Realmente se
puede ver el proceso de “divide y vencerds”. “No.
Simplemente dirigete a mi tal como soy. Sé que no

ves la diferencia, entonces simplemente lldmame
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negro. Inténtalo asi. Todos nos parecemos, ino es
cierto? Ciertamente no se ve la diferencia. Solo

lldmenme negro. Identidad negra. (2012: 326)

Identidad, diferencia y didspora serdn
entonces conceptos claves para pensar las culturas
del Caribe, esa cultura que se dispersa en diferentes
zonas geogrdficas: entre las islas del Caribe, en
Centroamérica, en Inglaterra o Francia, en Estados
Unidos.

Porque para Hall la cultura en la que vivimos,
las prdcticas cotidianas, las construcciones del
lenguaje, es decir, la forma en que nombramos —
nos nombramos y nos nombran— no solo construyen
nuestra realidad sino que tienen consecuencias en
la forma en que se organiza y se vive esta realidad.

Como miembro de la Escuela de Birmingham,
Hall plantea una concepcidn discursiva y materialista
de la identidad cultural definida fundamentalmente
en la “diferencia” y en la “didspora”, prestando
atencion a los textos especificamente culturales sobre
los que se forjan todas las identidades colectivas y
haciendo hincapié en los espacios y tiempos que
marcan las actividades de los sujetos sin que ello
construya ninguna “garantia” para una identidad

inalterable, sobre todo en tiempos de globalizacién.

Eso es la politica de vivir la identidad a través
de la diferencia. Es la politica de reconocer que
todos nosotros estamos compuestos por multiples
identidades sociales, y no por una. Que todos
fuimos construidos de manera compleja, a través
de diferentes categorias, diferentes antagonismos.
(2012: 327)

También la nocidén de didspora se
relaciona directamente con la de identidad
cultural porque Hall deconstruye la idea de

didspora que proviene de la tradicidon hebrea.

En la didspora caribera no hay mito
originario, no hay nucleos identitarios esenciales,
no hay tierra prometida, no hay regreso “a donde
estdbamos antes”. Africa es el pasado dolorido y el
presente imposible, no un lugar para el regreso. La
“falta de hogar” le resulta una descripcién apropiada
para hablar de la condicién insular porque no es
posible reivindicar una tierra —como si puede hacerlo
el pueblo hebreo— que no ofrece ninguna condicién
para el regreso.

Hall lee las didsporas en la resistencia a
las légicas de la globalizacién, en multiplicidad de
formas culturales a las que agrupa bajo la categoria
de “estética diaspdrica”: musica, cine, vestuario,
pintura, ritmo corporal, fotografia, cuentos populares,
tradiciones orales y una literatura distinta, escrita
en lenguas de mezcla, la lengua del conquistador
y el creole. "“Mi objeto —escribe Hall— es pensar
el cardcter concreto del objeto en sus multiples y
diversas relaciones” (2012: 320).

Y este objeto de estudio ni es ideal ni
estd idealizado pues tiene claro que todas estas
formaciones culturaleshan estadoy estdn atravesadas
por las violencias sobre las que se forj6 la historia
caribefa bajo el orden brutal del poder colonial. Esa
marca subsistidé cuando, tras su independencia, las
naciones caribefas redefinieron sus identidades y las
rearticularon en nuevas configuraciones.

Como toda la Escuela de Birmingham, la
perspectiva de Hall es claramente constructivista
entendiendo que la cultura se gesta en un
proceso histérico complejo en el que intervienen
diferentes actores comenzando por el Estado, la
educacién, el derecho, los mitos, el arte que dan
por resultado una configuracién cultural real y
simbdlica compartida y articulada contextualmente.

En este sentido, el trabajo de Hall, se define

por:
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los elementos de una ética del yo y del otro que se
ajusta con precision a las orillas, a los margenes,
donde la “identidad” deja de sostenerse con
certidumbre y la ambigtiedad, la otredad, la finitud
y el exterior empiezan a descentrar y perjudicar
sus fdbulas de autopresencia estable. Stuart
propone que nos tomemos en serio que hay algo
completamente reductory, por lo tanto, moralmente
miserable en la imagen del ser humano y en la
interaccién humana, que surge de la admiracién
unilateral de la llustracién de un yo soberano
y auténomo que promulga un Unico bien para
todos. Tenemos la oportunidad de prosperar mejor,
sugiere, cuanto mds abiertos podamos hacernos
ante nuestra propia vulnerabilidad (nuestra propia
fragilidad, exposiciény receptividad) a la diferencia.
(2012: 24)

Amigo de fotégrafos, escritores, pintores
y cineastas Hall encuentra en el texto artistico
una esfera de la cultura donde identidad/
alteridad/diferencia se enuncian y deconstruyen.

Mds que revelar, el arte “des-vela”, quita
veladuras, mantiene despierto, haciendo de la
agencia de la diferencia y la didspora categorias
tedricas para deconstruir las operaciones del poder
y sus intentos unificadores, buscar la identidad en
la diferencia y definir la heterogeneidad cultural.

Llegados a este punto hay que sefialar que
la Escuela de Birmingham se cerré por problemas
econémicos en 2002 y su quehacer se desplazé
fundamentalmente a los Estados Unidos donde los
estudios culturales devinieron una moda académica.
Pero también permearon de manera muy fructifera los
estudios sobre la poscolonialidad y el feminismo, adn
con posiciones criticas y divergentes. Sus reflexiones
sobre poder, dominacién e ideologia fueron
fundamentales para pensar todas las formas de las

hegemoniassobretodoenelnuevoestadodelacultura

s

al que Fredric Jameson llamard “el postmodernismo”.

Las preguntas que hace Grossberg,

consciente de que el nuevo siglo nos muestra un
mapa de la cultura muchisimo mas complejo,
son indudablemente, herencia de la Escuela de

Birmingham:

¢Cémo creamos preguntas, vocabularios vy
conceptos que capturen suficientemente la
complejidad de fuerzas, tecnologias y luchas que
operan en medio de las numerosas luchas en
torno a —y las transiciones entre— las diferentes
visiones y formaciones de posibles modernidades y
alternativas a la modernidad? ;Cémo imaginamos
preguntas y lenguajes que capten de modo
suficiente las redes multipolares, multitemporales
y multiescalares de conectividad, relacionalidad y
diferencia, que guian la creacién de formaciones
y espacios geoecondmicos, politicos y culturales,
y nuevas colectividades
dentro de ellos y entre ellos? (2012: 226)

subjetividades vy

3. La Semiética de la Cultura

“Tejeremos una red eldstica como una
telarana en la superficie dspera de las paredes”.

Marcelo Dughetti

En un momento en que el mundo estd
profundamente convulsionado, sus tejidos sociales
en jirones, la concentracién de capitales y el aumento
de la pobreza, los movimientos laberinticos del
poder y la Justicia, las nuevas formas de guerrq,
los millones de seres humanos desplazados,
amenazado seriamente el equilibrio ecolégico y
frente a una mutacién probable de lo humano
ante la complejidad de las nuevas realidades
tecnoldgicas y en especial la aparicién de un virus

que arrasa al planeta entero e impone terribles
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desafios, el pensamiento de luri Lotman, elaborado
en la segunda mitad del siglo XX desde un pequefio
pais al borde del Bdltico, nos trae nuevamente
la pregunta que atraviesa toda su preocupacién
tedrica: §Qué vamos a hacer con nosotros, con los
otros, con la naturaleza, con toda la humanidad?

Una semidloga como Julia Kristeva
responde en este numero de 1991 Revista
de Estudios Internacionales esta pregunta en
un breve texto que hemos traducido porque
nos parece de una actualidad indiscutible.

La obra rigurosa y consistente de Lotman
toma como punto de partida novedoso, por alld
por la década del cincuenta, la idea de Informacion
como generadora de estructuralidad basada en
factores semidtico-culturales en un estadio que él
llama “fase contempordnea del andlisis estructural-
semidtico” y que tiene como particularidad el prestar
atencién a la complejidad (1999: 27). Exiliado politico
y deslazado de San Petersburgo a Tartu, una remota
ciudad de Estonia donde habia una Universidad,
se posiciond desde alli como uno de los grandes
pensadores de la contemporaneidad, con una
indiscutible actualidad para reflexionar de un modo
amplio sobre las dindmicas histéricas y culturales.

En 1970, en el mes de agosto, se le ocurrié
a Lotman convocar a una Escuela de Verano en la
que, entre otros invitados, estaba Boris Uspensky
de la Universidad de Moscu. En ese momento, y
entre ambos, producen un texto que habria de
ser el punto inicial de lo que se conforma como
Semidtica de la Cultura. El texto se denomina
Sobre el mecanismo semidtico de la cultura y
de alli en mds la Semidtica excede su campo
clésico como ciencia de los signos para devenir
un saber que se ocupa de la Historia y la Cultura.

Durante casi cincuenta afos de produccién

intelectual, el semidlogo ruso afrontd el desafio

de pensar la cultura desde otra perspectiva,
deteniéndose en aquellos fendmenos en los cuales
los humanos manifiestan su condicién creadora que
es asimismo una forma de conocimiento (literatura,
cine, teatro, arquitectura, dopera, ensembles, artes
pldsticas), centrando su atencién en el modo en
que estas materialidades dinamizan la memoria
de las sociedades, su devenir histérico, condiciones
politicas, y aportan dindmicas creativas. En el
estudio de la complejidad de la cultura y prestando
atencién a su transformacién permanente, Lotman
se aboca insistentemente a pensar la trama de la
lucha eterna por la informacién, el poder y el control
social de los sentidos como coyunturas esenciales
para entender los préximos pasos de la humanidad.

Siendo inicialmente una teoria de corte
funcionalista y fuertemente centrada en lo
espacial, su vinculacién constante con la historia
y la sociedad y el desarrollo de conceptos clave
como modelizacién, lenguajes, frontera, memoria
y traduccién, le permiten a Lotman desarrollarla
de un modo personal, con instrumentos de andlisis
que no desechan las formas poéticas de conocer.

Este programa tedrico estd claramente
expresado en el siguiente enunciado: “La
tendencia humana a atribuir a las acciones vy
los acontecimientos un sentido y un objetivo
supone descomponer la realidad continua en
determinados segmentos convencionales” (1999: 46).

Esos segmentos no se disefian como campos
separados sino en sus posibilidades de articulaciéon
desde un lugar dialégico abierto a un pensamiento
complejo (Morin, 2004).

Los lenguaijes filosdficos, los de la ciencia y del
arte funcionan juntos en un determinado momento
cultural, en un espacio multiple de saberes en el que
la Semidtica de la Cultura realiza un esfuerzo tedrico

importante para pensarlos de un modo transversal. La
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hipdtesis central es que tanto los modelos cientificos,
los filoséficos y los textos artisticos producen e
incrementan el conocimiento del mundo y ayudan
a construir modelos de realidad (Lotman, 1995).

La Semidtica de la Cultura parte
necesariamente de la idea de que somos sujetos
de lenguaje y, como tales, necesitamos traducir
el mundo; lo construimos (lo modelizamos) segun
distintas  posiciones ideoldgicas,  experiencias,
sentimientos, saberes que convertimos en orden, en
organizacion, en modelos, en razones que no tienen
que ver con fundamentos metafisicos —su perspectiva
es materialista— ni con la busqueda de un principio
cientifico indiscutible o transparente, sino mds bien
con la necesidad de desentrafiar el dinamismo de los
mecanismos culturales: en términos lotmanianos las
culturas tienen memoria, son creadoras de realidades,
utilizan mecanismos de traduccién y sistemas
modelizantes que inventan, imaginan, creany recrean
y, por lo tanto, se manifiestan en maneras diferentes,
en diversos lenguajes y textos de mayor o menor
complejidad. Constituyen, como lo sugiere el epigrafe
que pusimos, una red eldstica, una malla, un tejido (de
alli la nocién central de texto) en el que se articulan

sincrénica y diacrénicamente todos sus lenguajes.

Cuando la experiencia humana se vuelve
cultura, establece reglas que definen para el
hombre “programas” de comportamiento. Esos
programas permiten traducir la experiencia a
textos y registrarlos en alguna de las lenguas
de los mecanismos memorizantes  para
convertirlos en acontecimientos de la cultura

de una época dada. (Ardn y Barei, 2002: 131)

Si afirmamos que esta perspectiva tedrica
forma parte de un complejo espacio de saber
al que denominamos Culturologia, es necesario

prestar atencién a tres categorias clave para

describir la cultura en términos lotmanianos: la
de semidsfera, la de frontera y la de explosion.

La cultura, en tanto totalidad compleja,
y los modos de interaccidén de los textos entre
si y con los contextos, han sido definidos por
Lotman (1995) recurriendo a la categoria tedrica
de semidsfera (por analogia con el concepto
de bidsfera introducido por V.. Vernadski).

Al igual que en la bidsfera (“dispuesta sobre
nuestro planeta, abarca todo el conjunto de la materia
viva”), en la semidsfera domina la idea de conjuntoy
la de transformacion, y se entiende como un espacio
semidtico fuera del cual es imposible la semiosis.

Aqui se plantea un primer deslinde: espacio
semidtico/espacio no semidtico; es decir la distincién
entre un adentro y un afuera. Y un tercer lugar que es
la frontera.

Articulan esta relaciéon sujetos fronterizos,
que van y vienen por los bordes de las culturas y que
pertenecen tanto a espacios reales: los viajeros, los
mercaderes, los pueblos de fronteras, los marginales,
los y las travestis, como a espacios imaginarios
y ambiguos mediante los cuales la imaginacién
creadora de los sujetos también tematiza las fronteras:
hadas, gnomos, tricksters, faunos, ninfas, sirenas,
monstruos de diversa indole, drboles y plantas con
forma humana, extraterrestres, etc. Todos constituyen
una frontera semidtica que trueca el reino del afuera
cultural (que puede ser otra cultura o el espacio
natural) en un mundo significante y significado.

Por lo tanto, lo que importa no es solo la
existencia de uno y otro espacio, de un adentro y un

II/

afuerq, sino el “hecho mismo de la presencia de una
frontera” (Lotman, 1995: 87), de una zona sometida
a procesos de intercambio y traduccién en una
tensién reciproca entre los textos propios y los ajenos.
Lotman tiene clara conciencia de que la frontera no

es una zona de exclusiones donde se filtra o limita la
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penetracién de lo externo, ni es tampoco una especie
de tierra de nadie, sino que es un umbral donde se
negocian procesos de integracion, un lugar “bilingle”
que promueve adaptaciones, reelaboraciones
y traducciones que reterritorializa un complejo
colectivo definido por “nosotros” y los “otros”.

¢Y qué o quién es este otro? Podriamos
hablar de otro cultural, que varia segin el tiempo
y las sociedades (mujeres, esclavos, brujas, indios,
negros, gays Yy lesbianas, drogadictos, locos vy
tontos, travestis, exiliados politicos, migrantes,

|II

etc.) y de un “otro natural” semiotizado negativa
o positivamente desde pardmetros culturales: los
animales, las plantas, los espacios intersticiales
o tenebrosos como bosques, lagos, cavernas,
el espacio interior o exterior al planeta tierra.

Pensando en el dinamismo, en la cultura
como “una red eldstica” como dice nuestro epigrafe,
analizando el modo en que se transforman sus textos
y subtextos, Lotman indica dos mecanismos: el de
las modificaciones graduales y el de la explosion.
De hecho, uno de sus libros mds interesantes
se llama justamente Cultura y Explosién (1999).

Sabemos que en sus Ultimos afos
Lotman conversaba con el premio Nobel llya
Prigogine vinculando su idea de explosién a la
de imprevisibilidad, a la de azar y caos prestando
atencion a las innumerables posibilidades que

desata un hecho repentino, casual e inesperado.

La explosién como fendmeno fisico, transferible
solo metaféricamente a otros procesos, ha sido
identificada por el hombre contempordneo con
ideas de devastacién y se ha vuelto simbolo
de destruccion. Pero si en la base de nuestras
representaciones de hoy estuviera la asociacién con
las épocas de los grandes descubrimientos, como
el Renacimiento, o en general con el arte, entonces

el concepto de explosién evocaria en nosotros

fenémenos como el nacimiento de una nueva
criatura viviente o cualquier otra transformacién
creativa de la estructura de la vida. (Lotman, 1999:
22)

Todos los cambios culturales pueden leerse de
manera doble, tanto desde el lado de la previsibilidad,
es decir de lo que va cambiando gradualmente,
como de la imprevisibilidad que provoca grandes
explosiones, que son —dice Lotman— “las dos ruedas
de la bicicleta de la historia” (1999: 87).

Un primer mecanismo es mds conservador,
estd centrado en la memoria y tiende a la repeticion.
El otro, aumenta y modifica el nivel de informacién y
abre nuevas posibilidades. Ambos sobredeterminan
la dindmica cultural, como senala el subtitulo de este
libro: Lo previsible y lo imprevisible en los procesos
de cambio social, es decir alternancia de fases
de repeticién y estabilidad o estados innovadores
que pueden sucederse, ser sincrénicos o incluso
intersectarse, porque esto hace justamente a las

posibilidades del dinamismo:

La cultura, en tanto conjunto complejo, estd
formada por estratos que se desarrollan a diversa
velocidad, de modo que cualquier corte sincrénico
muestra la simultdnea presencia de varios estados.
Las explosiones en algunos estratos pueden unirse
a un desarrollo gradual en otros. Esto, sin embargo,

no excluye su interaccién. (Lotman, 1999: 26)

En todas sus consideraciones sobre la
cultura, es imposible no atender al modo en que
Lotman presta atencién a los fenémenos artisticos
ya que estos le sirven siempre como ejemplos que
clarifican sus conceptos tedricos. El arte es un tipo de
texto que rompe las reglas, se expresa la “explosién
del sentido y la inspiracién”, deviene el “laboratorio

de la imprevisibilidad” y pone en escena la libertad.
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Quebrar laos reglas de la convencién,
subvertir el orden de la gramdtica y los manuales,
reivindicar una linea disruptiva o vanguardista,
reconocer las palabras “otras” y de los otros, poner
la energia en denunciar las inequidades constantes
de nuestras sociedades es una misién importante
del texto artistico: literatura, pldstica, teatro, épera,
ensembles, danza, cine y dibujos animados estdn
presentes en las reflexiones lotmanianas acerca de
la complejidad de las culturas y sus mecanismos “de
transformacién”.

El arte es también el espacio de la
libertad. Como hombre perseguido y desplazado
Lotman piensa al modo de Spinoza que no
podemos saber qué es la libertad si no conocemos
nuestros limites. No hay libertad sin fronteras, sin
barreras sociales, politicas, culturales y muchas
veces, sin violencia, sin lucha, sin convulsion.

Y estd claro que aun no hablando de préctica
politica, todas estas preguntas son politicas porque
su escritura se interesa en aquello que considera
relevante para su propio campo, y fundamentalmente
para aportar ideas a los debates de su entorno,
en el siempre incierto horizonte que habitamos.

Podriamos decir: alli donde su trabajo se
detiene cuando ocurre su muerte en 1993, alli donde
parece advenir un punto final o al menos una pausa,
justo alli, en ese borde, es donde el pensamiento
lotmaniano nos desafia y provoca nuevas preguntas,
nuevas turbulencias, una especie de fuera de
cuadro, de variacién de sentidos manifiestos que han
convocado mds recientemente a otros movimientos y
otros devenires como sucede en las investigaciones
actuales de la Escuela de Tartu, dirigida en este
momento por Timo Maran. Dos grandes lineas de
investigacién conducidas por dos discipulos directos
de Lotman han resultado en pensamientos fructiferos

y desafiantes: los estudios sobre traduccién llevados

adelante por Peeter Torop, quien para hablar de
traducciéon entre culturas acufia la categoria de
Traduccién Total, y los estudios de Ecosemidtica
sostenidos por Kalevi Kull.

De hecho derivan claramente de los estudios
lotmanianos ya que el mundo extrasemidtico, que
suele verse como caos, también estd organizado,
aungue sus leyes sean diferentes. En el momento en
que los textos de un mundo externo (otra cultura, el
mundo natural) son introducidos en el espacio de
una cultura receptora sobreviene, para Lotman, el
complejo fenédmeno de “la traduccién”: necesidad
de decir al otro y al mismo tiempo, imposibilidad
de hacerlo. De ese modo hemos actuado con
respecto a nuestras “traducciones/apropiaciones”
de los textos de otras culturas y del mundo natural.

Kalevi Kull se pregunta, por ejemplo, qué
diferencias hay entre el espacio fisico y el espacio
semidtico porque cualquier objeto puede ser
estudiado tanto fisica como semidticamente. En este
lugar doble se ubican en la actualidad los estudios
complejos del ambiente o ecologia. Dice: “Hay una
ecologia que ha sido desarrollada como ciencia
natural, de acuerdo con un modelo moderno de la
ciencia. (...) Y hay una ecologia que incluye el sentido
y el valor” (Kull, 2007: 75). Esta ultima puede pensarse
como una ecofilosofia (Deleuze), una bio-semidtica
(Hoffmeyer) o una ecologia semidtica (Maran).

Entre la nocidn de semidsfera y la de
biésfera, Kull ubica la de ecdsfera: concepto que
permite estudiar los problemas ambientales fuera
de la oposicion naturaleza/cultura entendiendo
que, a quienes estudiamos las culturas y no somos
bidlogos, no nos compete estudiar los problemas
ambientales, sino el modo en que los modelos
culturales interpretan (traducen) el mundo natural.
términos,

En estos piensa  Kull, la

Ecosemidtica puede mediar entre las ciencias de
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la naturaleza y los estudios histéricos y culturales,
aportando de este modo nuevos matices a la
teoria de la cultura lotmaniana. Sin detenernos
a desarrollar estas lineas tedricas, simplemente
sefalamos que tanto las Teorias de la Traduccion
Intercultural como la Ecosemidtica han pasado a
formar parte del amplio campo de la Culturologia.

Muy contento estaria Lotman que ya habia
anunciado: “La historia no conoce repeticiones, sino
que ama las rutas nuevas, imprevisibles” (Lotman,
1999: 229).

4. El Pensamiento Critico Latinoamericano

“Estos letrados montaraces, diestros en los
variados usos de la palabra, parecen exhibir el
cardcter huidizo del deber ser de los intelectuales”.

Cristina Iglesia

Lo que se denomina de manera general
Pensamiento Critico Latinoamericano o Teoria Critica
constituye un grupo heterogéneo de problemas
a investigar, enfoques y autores relevantes cuyas
raices estdn en el hacer reflexivo de muchos
intelectuales de los siglos XIX y XX (Marti, Henriquez
Urena, Scalabrini Ortiz, Jauretche, Martinez Estrada,
Alfonso Reyes, Haya de la Torre, Leopoldo Zeaq,
etc.) y en un nlcleo actualizado de investigacion
tedrica y prdctica cuyo objetivo puede resumirse en
este enunciado de Walter Mignolo: “...generar un
pensamiento propio (y critico) latinoamericano que
se ha estado manifestando de distintas maneras,
y como reaccién frente a modelos académicos
que se consideran intensivos” (Mignolo, 2001: 20).

Junto a Walter Mignolo, en una medida
importante agente nucleante de lo que él entiende
como “una conversacién entre companeros”,

denominado Modernidad/ Colonialidad/

Descolonialidad (M/C/D), participan en el grupo
Zulma Palermo  (Argentina), Catherine Walsh
(Ecuador), Adolfo Alban Achinte (Colombia), Anibal
Quijano (Perd), Arturo Escobar (Colombia), Santiago
Castro-Gémez (Colombia), Hugo Achugar (Uruguay),
por citar los nombres mds representativos de esta
linea de pensamiento.

Hay que sefialar en primera instancia
que el nombre de Teoria Critica proviene de la
autodenominacién de la Escuela de Frankfurt,
principalmente de los trabajos de Adorno y
Horkheimer, nucleo duro de la Escuela junto con
Walter Benjamin, Herbert Marcuse y Eric Fromm.

En una conjuncién de lecturas de raigambre
marxista y freudianas como referencias necesarias,
Adorno y Horkheimer definiran a la Teoria Critica
como “el andlisis critico-dialéctico, histérico y
negativo de lo existente en cuanto ‘es’ frente a lo
que ‘deberia ser’, y desde el punto de vista de la
Razén histérica” (Adorno y Horkheimer, 1994: 303).

El andlisis de la Modernidad, la sociedad
pos-industrial y sus estructuras econémicas, politicas y
culturales, la sociedad de masas y su modificacién de
las formas cotidianas del vivir, el imperio del Mercado
y los Medios Masivos de Comunicacién, el papel
necesariamente critico del arte (literario, musical,
fotogrdfico, cinematogrdfico), la revision de las
l6gicas de dominacion, el trabajo del inconsciente y
la construccién de conciencias alienadas (el fascismo,
el nazismo, las formas sociales de autoritarismo)
constituyen topicos centrales en clave interdisciplinaria
de los trabajos mds importantes de la primera
generacién de los tedricos criticos de Frankfurt.

Estas preocupaciones y este rigor tedrico
—ademds del nombre— constituyen importantes
nucleos conceptuales desde los que los tedricos
también las

latinoamericanos, sumando

lecturas de Birmingham, analizan los procesos
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econémicos, sociopoliticos y culturales que, desde
la Colonia hasta nuestros dias, se han erigido
como los grandes reguladores de los mecanismos
ideoldgicos de dominacién en América Latina.

Esta exploracion, de cardcter tedrico y
empirico a la vez, derivard en la utilizaciéon de
epistemologias y reflexiones con las que se disefa
un campo de pensamiento complejo para pensar,
desde una posiciéon renovadora, las problematicas
de un vasto, diferente y desigual continente
con tradiciones propias y problemas comunes.

Senala Zulma Palermo que este pensamiento

constituye

..Una actividad renovada en el campo de la
reflexién tedrica y de la teoria critica de la cultura
retroalimentados tanto en las propias genealogias
como por el aprovechamiento de muchos de los
mds sélidos hallazgos del discurso poscolonial.
Fundamentalmente se trata de la posibilidad de
legitimar un pensamiento de frontera emergente en
los momentos de fractura dentro del imaginario del
sistema-mundo desde la produccién de una doble
critica: al eurocentrismo a la vez que a las propias

tradiciones excluidas. (Palermo, 2005: 116)

Haciendo referencia a estas genealogias,
no es osado afirmar que fue la Revolucién Cubana
de 1959 y sus proyecciones en todo el continente lo
que impulsé a los intelectuales latinoamericanos a un
pensamiento “comprometido” y en muchos casos a
una accién directa que los llevé a enrolarse en algin
movimiento revolucionario o de liberacién (como
son los casos de Ferndndez Retamar, Rodolfo Walsh,
Paco Urondo, Ernesto Cardenal, Roque Dalton,
Claribel Alegria, Daniel Moyano, Julio Cortdzar,
etc.) y cuya obra, ya sea ensayistica, poética o de
ficcion, sirvid de sustento a los tedricos de la cultura

latinoamericana.

Yaporlos 60y 70, Ferndndez Retamar (1973)
reclamaba una “teoria literaria latinoamericana”, al
sostener que era absolutamente necesario sacudirse
la impronta y las modas del pensamiento europeo,
entendiendo este propdsito como una “urgencia” y
una “tarea imprescindible y colectiva”. Cornejo Polar

advertird la dificultad de esta empresa al sehalar:

...Es obvio que no existe la tan anhelada teoria
literaria latinoamericana, en cambio, bajo su
impulso, la critica y la historiografia encontraron
formas mds productivas y mds audaces de dar
razén de una literatura especialmente escurridiza
por su condicién multi y transcultural. (Cornejo
Polar, 1994: 14)

La “audacia” y adn en las imposibilidades
esta propuesta va de la mano de una necesaria
ampliacién del canon de los estudios literarios, a los
estudios de los discursos sociales y en general, a los
textos delacultura. Una cultura fuertemente enraizada
en una triple vertiente: la europeq, la indigena y la
negra con todas sus variantes mestizas, asidticas,
criollas y creoles segin la regién que se analice y
con la decidida intervencién, desde principios del
siglo XX, del poder imperial estadounidense y la
imposicion de modelos culturales que se vuelven
hegemdnicos. Ya lo habia sefialado Rubén Dario en

su denuncia contra Roosevelt, al que llama “cazador”:

Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indigenaq,

que aun reza a Jesucristo y aun habla en espariol.

En esta linea trabajardn los tedricos
latinoamericanos a lo largo del siglo tomando como
punto de partida la deconstruccién del pensamiento

eurocéntrico y la lectura situada de los textos y su
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cultura. Hablamos del mencionado Antonio Cornejo
Polar, de Angel Rama, de Antonio Cdndido, de
Juan José Herndndez Arregui, de Ezequiel Martinez
Estrada, de Paulo Freire, de Frantz Fanon y Edouard
Glissant en el Caribe, de Arturo Roig, de Enrique
Dussel.

Justamente, y en clave genealdgica, este
ultimo nombre es el que aporta una de las bases
tedricas, epistemoldgicas y politicas al pensamiento
critico latinoamericano, ya que Dussel es el alma
mdter de la llamada Filosofia de la Liberacion.
Esta filosofia adopta una postura fuertemente
critica de la filosofia cldsica a la que califica de
eurocéntrica y opresora, y propone un pensar
desde la situacién de los oprimidos y la periferia.
Para ello la Filosofia de la liberacién elabora un
método de relacién de lo universal con lo particular
denominado analéctica que se apoya bdsicamente
en la diversidad, en la heterogeneidad que surge
de las formaciones coloniales en América Latina.

En 1972 Dussel pronuncié una conferencia en
un Congreso de Filosofia en Cérdoba, planteando la
necesidad de una reflexién situada geo-politicamente
en un esfuerzo, al decir de Mignolo, “de pensar
criticamente la geo-historia donde se produce
el pensamiento mismo... lugar de enunciacién
de la colonialidad del ser” (Mignolo, 2001: 30).

Se corresponde esta Ultima categoria con
las que el pensamiento critico latinoamericano
habrd de desarrollar como “colonialidad  del
poder” y “colonialidad del saber” (Mignolo, 2001)
a las que hay que afadir “colonialidad de las
subjetividades” o “esclavitud mental”, de la que
tan exactamente hablé Frantz Fanon en su andlisis
de Piel negra, mdscaras blancas (un libro de
1952), colonialidad a la que mds actualmente se
refieren Zulma Palermo (2006) o Rita Segato (2016)

cuando analizan la sujecién de las mujeres al poder

patriarcal y sus formas de transmisién y perduracién.
Lo mismo puede decirse del racismo o el clasismo.

La caida del Muro de Berlin y el eje soviético,
los desafios de las democracias progresistas en
América Lating, los avasallamientos de los poderes
neoliberales desde los afios ‘90 en adelante, obligan
a los tedricos a analizar el presente y apostar a su
transformacién.

El texto de Anibal Quijano Colonialidad
del poder, cultura y conocimiento en América
Latina da el puntapié inicial para pensar en clave
contempordnea las genealogias coloniales y los
modos de conocer y de ejercer el poder en América

Latina. A modo de programdtica, sefala Quijano:

La universalizacién de la civilizacién capitalista es
la otra cara de la irrupcién de la diversidad y de la
heterogeneidad de las experiencias culturales que
existen en el mundo y que circulan en las mismas
autopistas de la comunicacién global. Algunas
de estas llevan, o pueden llevar, a procesos de
reoriginalizacién cultural. La abierta crisis del euro
centrismo como perspectiva de conocimiento, es
una de las nuestras. En América Latina, por un
lugar fundamental en la historia del capitalismo,
de la mundializacién y de la modernidad, estas son
cuestiones centrales que hoy es imperioso indagar,
discutir y optar. (Quijano, 2001: 119)

Frente a este nuevo estado de cosas, el

pensamiento  critico  latinoamericano  propone

trabajar desde otro lugar de enunciacién formulando

III

una “opcién decolonial” o “descolonial” ya que
se utiliza de manera equivalente el prefijo de o
des. Este prefijo marca la diferencia a la vez con el

|II

proyecto “poscolonial” centrado en las experiencias
historicas de los pueblos y las reformulaciones
de sus intelectuales en las ex-colonias inglesas o
francesas de Africa y Asia. Lo que tienen en comin

es la idea de que la colonialidad es constitutiva de
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la ideologia de la Modernidad: el libre comercio,
la economia capitalista, la sujecién de los cuerpos
y las subjetividades, el ejercicio del poder, la
imposicién de saberes, de memorias, de lenguas,
de religiones, la exclusién de los pensamientos
y las prdcticas locales ya sea indigenas o afros.

Mignolo dice en un reportaje reciente:

La descolonialidad significa en primer lugar
desvincularse (desprenderse) de esa estructura
general de conocimiento para emprender una
reconstitucion  epistémica.  jReconstitucion  de
qué? De formas de pensar, lenguajes, formas
de vida y de estar en el mundo que la retdrica
de la modernidad desautoriza y la légica de la
colonialidad implementa (..) La descolonizacién
no cuestiond los términos de la conversacién, es
decir, no cuestiond las estructuras de conocimiento
y formaciéon de sujetos (deseos, creencias,
expectativas) que se encontraban implantados
en las colonias por los antiguos colonizadores.
(Mignolo, 2020, la traduccién es nuestra)

Se trata de un gran esfuerzo de
reconfiguracién y de reconceptualizacién de las
subjetividades, de lo publico y lo privado, de las
economias, de las instituciones, de lo politico, de la
salud y de la relacién con la vida del planeta segin
una légica diferente (Catherine Walsh la llama
“légica prdctica y pensamiento insurgente”) que
tiene como horizonte la idea ancestral del “bien vivir”
(sumak kawsay).

Un esfuerzo también por dar lugar a las
voces de grupos tradicionalmente invisibilizados
y dominados: mujeres y colectivos de género,
afrodescendientes, pueblos originarios, migrantes en
situaciones precarias.

También esta opcién atiende a las formas
de pensar el arte no ligado a la concepcidon

de lo bello, de la obra maestra, del genio, del

coleccionismo y la idea de lo sublime o lo exquisito
impuestos por Occidente, al incluir las expresiones
populares, las artesanias, el folklore, la estética
de los grafitis, la musica y el teatro en la calle, la
cocina y los tejidos, etc. Es decir un lugar-otro, un
espacio de frontera, otra forma de enunciacién y

de comunicacién. Nos dice Pedro Pablo Gdémez:

La estética descolonial no busca salvar la
modernidad ni completarla, busca una alternativa
a la modernidad para contribuir a la construccién
de un mundo transmoderno, un pluriverso que
no sea capitalista, ni homogéneo sino pluralista,
donde el arte sea otra cosa que una potencial o
real mercancia, un objeto de distincién social y un

instrumento de la colonialidad. (Gémez, 2014: 19)

En la misma linea han de volver a pensarse
las memorias, los usos de los espacios, los cuerpos
y las diferentes sexualidades y subjetividades, las
tecnologias, las nuevas formas de comunicacién, los
conocimientos y ciertamente las pedagogias o los
saberes ya que se trata de “aprender a desaprender”
para pensar otros caminos de aprendizaje, otras
ensefianzas, otras légicas que van mds alld de la

escolarizacion formal, de la escuela y las academias.

La educacién ha demostrado histéricamente
que su actuacién no es linealmente encauzada
para equiparar (igualar) los estratos o los grupos
sociales, sino que en la mayoria de los casos, sirve
para exacerbar las diferencias. No me refiero a la
educacién como proceso cognitivo, sino mds bien
como institucién moderno/colonial encargada de
“educar” y como apunta Ivan lllich en este mismo
sentido, también encargada de subyugar y de
recluir. (Palermo, 2014: 41)

Creo que queda claro en esta breve sintesis,

que no se trata de una perspectiva academicista,
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ni una conjuncidon de marcos tedricos sino de
una propuesta politica elaborada por un amplio
colectivo de “letrados montaraces”, como diria
Cristina Iglesia, que apuntan a pensar la historia/
las historias y la cultura como lugar de desarrollo
pacifico de nuestra especie, de emancipacién
y un destino colectivo solidario y humanizado.

Hablar de cultura es hablar de la
posibilidad de imaginar y entender otras formas
de intercambios sociales y con el mundo natural,
otros patrones dialdgicos, otras relaciones entre
el poder y los ciudadanos en democracias, otras
direcciones mds creativas y plurales, el desarrollo
de subjetividades auténomas, replantear la
estructuraciéon cognoscitiva e ideoldgica en sintonia
con un modelo de racionalidad que no implique
excluir a una parte de la poblacién ejerciendo
sobre ella diferencias, injusticias e inhumanidad.

Tal como lo senala Catherine Walsh:

Esta implicacién requiere una consideracién critica
de nuestros roles como intelectuales basados en el
significado concreto de una actitud de-colonial y de
las relaciones y responsabilidades que tenemos con
aquellos sujetos para quienes un pensamiento “otro”
no es una respuesta tedrica sino un posicionamiento
politico que tiene que ver con asuntos reales de la
vida: con asuntos de existencia, libertad, liberacién
y sobre vivencia”. (Walsh, 2006: 63)

5. Coda

He sefalado inicialmente que deseaba
que este texto se leyera como una especie de
mapa para orientarse a través de las diferentes
lineas tedricas que atafen a los estudios sobre la
cultura, algunas de sus propuestas y sus puntos de
contacto, asi como sus discusiones y sus diferencias.

Hay una légica epocal y situacional que

marca las diferencias y al tiempo pueden leerse mds
alld de sus propios protagonistas como un campo
tedrico complejo, la Culturologia, que abre preguntas
constructivas y modos de interpretacion de los dilemas
que plantean las sociedades contempordneas.

Las tres lineas tedricas que hemos
agrupado bajo el campo interdisciplinar de una
Culturologia tienen —aln en sus diferencias— ideas
en comun, enraizadas en contextos historicos y
politicos a partir de los cuales los investigadores
postulan interrogantes e hipdtesis que han logrado
ser pertinentes para el andlisis social desde la
segunda mitad del siglo XX hasta nuestros dias.

La Escuela de Birmingham discute la
idea restringida de cultura como llustracién o
Bellas artes y centra sus miradas criticas en las
diversas direcciones sociales de posguerra, los
nuevos modos de la vida cotidiana, el arte de
consumo Yy las formas de ocio, las didsporas y la
pervivencia de antiguas diferencias coloniales.

La Semidtica de la Cultura se propone el
estudio de la complejidad de la cultura y presta
atencién a su transformacién permanente, pensando
la trama de la lucha por la informacion, el poder y
el control social de los sentidos, y viendo en el arte
el lugar en que se conjuntan las claves para definir
un estado de lo social: la memoria, la creacidon de
nuevos lenguajes y el espacio para la libertad.

Estas  consideraciones  se  articulan
como sustrato profundo de un andlisis cultural
interdisciplinario en el  Pensamiento  Critico
Latinoamericano cuya fuerza politica radica en la
percepcién critica y propositiva como valor a ser
defendido por los intelectuales frente a la nueva
etapa de dominacién y desigualdad que no ha
dejado de existir en esta tercera década del siglo XXI.

En didlogo con Enrique Dussel, el tedrico

chino Yuk Hui sostiene que Modernidad vy
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Posmodernidad son discursos europeos que se
deben “sobrepasar” para poder pensar una nueva
teoria politica (que es, por supuesto, parte de una
teoria de la cultura) y enfrentar los desafios que los

nuevos tiempos imponen como “tecnodiversidades”:

Creo que tenemos que ir un paso mds alld de la
critica del eurocentrismo y del poder colonial...
La reapertura de la historia mundial sélo puede
ser lograda tornando contingente la gigantesca
fuerza tecnolégica y sometiéndola a una necesaria
interrogacién y transformacién desde los puntos de

vista de mudltiples cosmotécnicas. (Hui, 2020: 15)

Esta observaciéon es parte innegable de
las nuevas preguntas que se estdn abordando en
una Culturologia del siglo XXI, sus reconocidos y
nuevos pensadores y que aun de manera parcial,
a veces esquemdtica, otras inteligentemente,
estdn suscitando diferentes preocupaciones vy
posibles respuestas para un mundo pos pandemia:

¢Cudles son las nuevas formas de
organizacién/desorganizacion sociales?

¢Cémo se han incorporado los dispositivos
digitales a nuestras vidas, la escuelq, la salud,

la politica, el arte, el entretenimiento, el
deporte, la cultura en general?

¢Como defender la vida del planeta, la
salud del agua y del aire, el equilibrio ecoldgico,
los animales y las plantas, la desaparicién de las
especies para no despertarnos en pocos anos en un
mundo peor?

¢Coémo superar el fatalismo ante aquello que
no depende de nosotros, las injusticias e inequidades,
las teorias del complot, la administracién robdtica de
nuestra existencia, el descrédito o la desconfianza en
la politica?

¢O lo que Eric Sadin formula de esta manera:

“el mundo de después serd acaso el de una soledad

absoluta frente a nuestras pantallas, del sin-contacto
erigido en norma, de la vida social transformada en
pixeles?” (2017: 56).

O su reverso. Pensar que habrd esperanza
después del caos, que un mundo diferente abrird
las puertas a un futuro mejor. Mds solidario, mds
responsable, mds equitativo.

Cualquiera sea la respuesta que se ensaye
o la posicién que se tome, toda reflexién sobre la
cultura acortard caminos hacia la posibilidad de
pensarnos de otro modo como comunidad humanos-

no humanos-ambiente.
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¢Por qué recuperar el pensamiento
revolucionario de Raymond Williams en el siglo XXI
cuando, dondequiera que miremos, la oscuridad
parece predominar? Fallecido en 1988, él era el
pensador del cambio, y hoy vivimos tiempos de
igualdad, cuando, como Fredric Jameson dijo
memorablemente, es mds fécil imaginar el fin del
mundo que el fin del capitalismo y el modo de vida
que determina (Jameson, 2001[1994]).

Vivimos, con mayor o menor resignaciéon y
conformismo, un tiempo de la pérdida del sentido de
la posibilidad, tiempo de ausencia de alternativas,
del ocaso de la posibilidad de imaginar un futuro
mds alld del existente.

Pienso que este momento nos demanda un
regreso al pensamiento de Williams. Su proyecto
intelectual, que se extiende desde 1958 hasta su
muerte en 1988, tenia como objetivo resignificar las
palabras clave que usamos para discutir la cultura
y la sociedad, y con ellas, los pardmetros que rigen
el modo en que formulamos nuestros significados
comunes e individuales, y construimos nuestros
valores. El objetivo de ese proyecto era implementar
una nueva forma de vida, y transformar el acto
de pensar en otro recurso para una travesia de
esperanza. Quiero sefalar aqui el diferencial ético,
tedrico y estratégico de su obra que, pienso, puede
ayudarnos a redirigir nuestros esfuerzos intelectuales
en tiempos oscuros.

Hacia el final del libro Cultura y sociedad.
1780-1950, aquel que inaugura ese proyecto, presenta

el imperativo ético que debe regir el trabajo critico:

Hay ideas y maneras de pensar que contienen en
ellas las semillas de la vida, y hay otras, tal vez en
la profundidad de nuestra mente, con las semillas
de una muerte general. La medida de nuestro
éxito al reconocer unas y otras y nombrarlas para

hacer posible su reconocimiento comdn puede

ser, literalmente, la medida de nuestro futuro.
(2001[1958]: 275)

La combinacién de ideas y modos de
vida en un Unico paradigma es una marca de su
pensamiento. Para él, una de las tareas del critico que
quiera promover las ideas como semillas de vida es
examinar las categorias que utilizamos para pensar.
Estas categorias encarnan un modo de vida y una
vision del mundo. En 1958, “cultura” era una palabra
clave para Williams, aquella cuyo significado era
necesario expandir. El significado entonces vigente era
resultado de un proceso que habia estado, al menos
desde el siglo XVIIl, pensando en la produccién de
significados y valores, tarea de cultura, en un plano
separado de la vida social, espacio ideal donde no
habia conflicto ni disputas. La produccién artistica era
considerada el producto de un ser genial, destinada
a una minoria selecta, quienes serian los encargados
de instruir a aquellos no iniciados. Este fue el punto
de partida para la constitucion de una idea de
cultura, proceso que desarrolla en el libro Cultura y
sociedad. Vale la pena citar una de esas versiones
mds influyentes de la cultura. Se trata de una postura
que, me temo, todavia aparece una y otra vez en las

consideraciones contempordneas sobre el tema:

En todos los periodos, la apreciacién discriminada
del arte y la literatura depende de una minoria
muy restringida: muy pocos son capaces de juicio
espontdneo y a primera vista (excepto que se trata
de algo muy simple o familiar). Una minoria todavia
restringida, aunque un poco mds numerosa, es
capaz de respaldar estos juicios originales a través
de una respuesta personal y genuina {(...) La minoria
capaz no solo de apreciar a Dante, Shakespeare,
Donne, Baudelaire, Hardy (para dar un ejemplo de
los mds grandes), sino también de reconocer a sus
sucesores contempordneos, constituye la conciencia

de la raza (o de parte de ella) en un momento dado
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(...) Nuestro poder para aprovechar las experiencias
humanas mds significativas del pasado depende
de esta minoria, quienes mantienen vivos los
aspectos mds sutiles y fragiles de la tradicién. De
ella, dependen los patrones implicitos que ordenan
las formas de vida mds refinadas en una época,
en el sentido de que algo aqui es mds valioso
que algo alld, que debemos ir por esta y no por
aquella direccién. Le corresponde |...) preservar el
lengugje, el idioma cambiante del que depende
la mejor forma de vida, y sin el cual la distincién
del espiritu disminuye y pierde coherencia. Para mi,
decir “cultura” es hablar del uso de este idioma.
(Leavis, 1943)

Como puede verse, una visidén restrictiva
—donde la palabra cultura queda reservada para
un pequeio numero de actividades, en manos de
un numero también muy pequefio de personas,
quienes tienen el poder de seleccionar lo que debe
ser considerado arte y puede ser parte de una
tradiciéon. Es también, como corresponde con una
visién idealista, bastante abstracta —encuentro
particularmente reveladora la formulacién “el sentido
de que algo aqui es mds valioso que algo alld, que
debemos ir por esta y no por aquella direccién”, dada
sin ninguna explicacién. En esta perspectiva, quienes
forman parte de la minoria conocen la direccién, y
no hay necesidad de especificarla. Se trata de una
concepcion elitista y, como tal, excluyente.

Williams sabe que el intento por definir
la cultura de esta manera es una reaccién a los
innumerables cambios que han revolucionado la
sociedad britdnica desde la Revolucién Industrial.
Era preciso forjar un espacio autdbnomo, donde se
pudieran preservar los valores que definirian los
caminos, comunes e individuales, de esa sociedad en
la que todolo sélido se desvanece en el aire, por usar la

buena descripcién de Marx. El elemento fundamentall

de estaidea de cultura es hacer de ella un instrumento
para evaluar la calidad y los propdsitos generales de
la vida de una sociedad. Los que controlan el sentido
de la cultura arbitran valores. Esta vision idealista
de la cultura traduce una visién conservadora del
mundo, la cual impulsa un movimiento estratégico
para preservar un determinado modo de vida. Es
para contrarrestar este movimiento que Williams
propondrd una manera mds inclusiva de pensar
la cultura, manera que se abre a la posibilidad de

pensar sociedad y cultura como interconstitutivas:

Todas las sociedades poseen su propia forma, sus
propias finalidades, sus propios significados. Todas
las sociedades los expresan en las instituciones,
en las artes y en el saber. Construir una sociedad
significa descubrir significados y orientaciones
comunes, y dicha construccion comporta un
debate y una mejora continuos bajo las presiones
ejercidas por la experiencia, el contacto y los
descubrimientos, los cuales van inscribiéndose
en el territorio. Alli es donde crece una sociedad,
aunque también se hace y rehace en todas las
mentalidades individuales. La construccién de
una mentalidad supone, en primer lugar, el lento
aprendizaje de formas, propdsitos y significados
que hagan posible el trabajo, la observacién y la
comunicacién. Luego, en segundo lugar, pero con
idéntica importancia, se somete a los mismos a la
prueba de la experiencia, la construccién de nuevos
observaciones, comparaciones y significados. Una
cultura presenta dos aspectos: los significados y las
orientaciones conocidos, para los que sus miembros
han sido entrenados, y las nuevas observaciones y
significados que se nos brindan para ser puestos
a prueba. Asi son los procesos ordinarios de las
sociedades y las mentalidades humanas, y a través
de ellos percibimos la naturaleza de una cultura:
que siempre es tradicional y creativa a la vez, que
se compone al mismo tiempo de los significados

comunes mds ordinarios y los significados
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individuales mds elaborados. Empleamos la
palabra “cultura” en estos dos sentidos: para
referirnos a una forma de vida en su conjunto, a
los significados comunes, y para referirnos a las
artes y el conocimiento, a los procesos especiales
del quehacer creativo e innovador. Algunos autores
reservan el término para uno u otro de estos
sentidos; yo insisto en ambos y en la relevancia
de su conjuncién. Las preguntas que planteo
sobre nuestra cultura son preguntas sobre nuestros
propdsitos comunes y generales, pero también
versan sobre hondos significados personales. La
cultura es algo ordinario en toda sociedad y en
todas y cada una de las mentalidades. (2008[1958]:
39-40)

Esta vision abarcadora le posibilita a Williams
construir una teoria que no solo desmonta la vision
idealista de la cultura como apartada de la vida
social, sino que también permite entender un aspecto
esencial de la sociedad contempordnea cuando, al

decir de Jameson, vivimos en un momento de

expansion prodigiosa de lo cultural a lo largo de
todo el dominio social, al punto que puede decirse
que todo, en nuestra vida social (desde el valor

econdmico y el poder estatal, hasta las précticas y la
III

misma estructura psiquica), se ha vuelto “cultura
(2012[1991]: 91)

Se trata de un tiempo cuando la légica
misma que rige al sistema es cultural.

Esta percepcién de la centralidad cultural
aporta, en la obra de Williams, un gran potencial de
desarrollo tedrico e intervencién politica, que va a
expandiryrenovarelcampodelacritica. Comencemos
por el desarrollo tedrico. Williams funda una nueva
posicidn tedrica que llamard materialismo cultural.

Se trata de un proyecto que le da continuidad a la

tradicién marxista. Sabemos que, para esta tradicién,
lo fundamental es establecer cdmo se dan las
relaciones entre proceso social y proceso de formacién
de sentidos a través de la produccion cultural.
Marx no erq, claro estd, critico cultural, aunque la
observacién que hace, en la “Contribucién a la critica
de la economia politica” (2019[1859]), de que la base
—las relaciones de produccién que corresponden a
un determinado estadio de desarrollo de las fuerzas
productivas— determina a la superestructura —las
actividades culturales o ideoldgicas— es central para
una teoria materialista de la cultura. Williams le
otorga a esa nocién una productividad congruente
con nuestro tiempo: para él, las nociones de base y
de superestructura deben ser repensadas como un
proceso. En su lectura, Marx no pensaba en dreas
estancas, sino en procesos productivos, en una base
que constituye las relaciones estructurales en donde
se asientan las restantes actividades de la produccién
social. También, recuerda que, ademds de producir
bienes, los hombres y las mujeres se producen a si
mismos y a su historia, y asi, cuando pensamos en la
base, tenemos que considerar la produccién material
de la vida, incluida la produccién de formas de dar
sentido a dicha produccién. Desde esta perspectiva,
lo que se designa como superestructural es, de hecho,
bdsico. Una nocién de determinacién, para Williams,
debe ser pensada como un modo de ejercer presiones
e imponer limites sobre la actividad humana. Estas
formulaciones permiten entender mds claramente las
implicancias mutuas entre las actividades de la base y
las de la superestructura tan caracteristicas de nuestro
tiempo, como las producciones de la industria cultural
que son, al mismo tiempo, mercaderias comerciables

y sentidos ideoldgicos, formantes e informantes de
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nuestro modo de vida. Para el materialismo cultural,
las obras de arte son puntos de encuentro entre un
proyecto individual y un modo de vida colectivo
que, para el caso de la sociedad contempordneq, se
desenvuelven dentro de los limites y de las presiones
del modo de produccién capitalista.

Este modo de ver el arte implica una manera
novedosa de proceder en el trabajo de andlisis y
critica: las obras no son ya objetos estancos que deben
descomponerse, sino, antes bien, “una actividad
prdctica cuya naturaleza y condiciones es tarea
del andlisis descubrir” (1980: 47)". Esta concepcién
expande el campo de la critica cultural, adquiriendo
mayor relevancia social: su trabajo, mds que evaluar
las cuestiones formales que componen a la obrag,
pasa a develar las estructuras que condicionan la
prdctica artistica, proporcionando un conocimiento
Unico acerca de aspectos fundantes en el modo de
vida de una determinada sociedad.

Para proceder con este tipo de andlisis,
Williams despliega una serie de categorias que
organizan el modo de interpretar las manifestaciones
culturales. En su libro Culture de 1981, destaca
algunas de ellas: las instituciones; las formaciones
(ello es, las diferentes maneras en los artistas tienden
a organizarse en escuelas, tendencias, asociaciones
o grupos); los medios utilizados para la produccién,
desde la escritura a los medios de comunicacion;
las formas y su historia; las maneras en que cada
sociedad tiende a organizar la produccién artistica. El
objetivo es buscar una forma de establecer conexiones
fundamentales entre esferas que, comunmente, se
consideran por separado. Asi, los hallazgos de la

historia general, de las historias conexas de las artes

especificas, los estudios de las caracteristicas de cada
obra deben ser todos pensados en su conjunto, para
alcanzar asi a “una comprensién mds adecuada
de los procesos sociales directos de la produccién
cultural” (1994[1981]: 79). En la medida en que las
artes sean, desde esta Optica, concreciones de
modos sociales de producir significados, analizarlas
e interpretarlas proporcionard un conocimiento
Unico que puede colaborar, y mucho, con aquellos
interesados en esclarecer el proceso social, mds allg
de los velos de la ideologia y del saber petrificado
en compartimentos estancos con los que dicho saber
académico intenta contener el necesario proceso de
descripcidon e interpretacién del curso del mundo,
proyecto comun a todas las disciplinas de las
humanidades.

Esta concepcion social de las diferentes
artes demanda una nueva forma de leer esa
produccién. Para esta tradicion, las producciones
culturales evidencian formas sociales que subyacen
a la apariencia empirica. La forma artistica, lejos
de ser —como la consideran una enorme mayoria
de tendencias criticas— la creacién auténoma de
un espiritu genial, es una materializacién de las
contradicciones de una sociedad. Para Williams,
arte y forma de vida son maneras diferentes de
materializacién, distintos modos “por lo tanto, de
describir lo que es de hecho una disposicion de
energia y un rumbo comunes” (2017[1989]: 228).
Descifrar la forma del arte equivale a capturar las
contradicciones de un tiempo social, incluso las
que todavia no se han decantado como contenido
social e histérico, las que aun se presentan como la

estructura de sentimiento de una época determinada.

1 [N. del T.] En aquellas publicaciones que no cuentan con versién en lengua espafola, se ha traducido la referencia.
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Estructura de sentimiento es una expresién acufada
por Raymond Williams justamente para dar cuenta de
esta dimensidn tan caracteristica de la obra de arte,
la de poder representar formas de lo emergente, de
aquellas para las que aun no tenemos nombre, pero
que articulan nuevas prdcticas y hdbitos mentales. “La
nocién de estructura de sentimiento fue creada para
focalizar en una modalidad de relaciones histéricas
y sociales que todavia eran totalmente interiores a la
obra, y no deducibles mediante un ordenamiento o
clasificacién externa” (1979: 164). Se trata, en otras
palabras, de describir la presencia de elementos en
una obra de arte que no solo pueden ser descriptos
formalmente o parafraseados como afirmaciones
sobre el mundo: la estructura de sentimiento es la
articulacién de una respuesta a ciertos cambios en
una organizacién social.

Se ve, entonces, que el andlisis cultural
tiene un gran valor cognitivo. Es, justamente, de este
aspecto cognitivo de los estudios enfocados en la
produccién cultural, de donde deriva su potencial
como estrategia politica. Williams tuvo bien en claro
que la cultura es, también, una forma de dominacién.
Recupera de Gramsci la nocién de hegemonia, que
no verd como el nivel articulado mads elevado de la

ideologia, sino antes bien como

todo un cuerpo de prdcticas y expectativas en
relacién con la totalidad de la vida: nuestros
sentidos y dosis de energia, las percepciones
definidas que tenemos de nosotros mismos y de
nuestro mundo. Es un sistema vivido de significados
y valores -constituyentes y constituidos- que en
la medida en que son experimentados como
practicas parecen confirmarse reciprocamente.
Por lo tanto, constituye un sentido de la realidad
para la mayoria de las personas de una

sociedad (...) es decir que, en el sentido mds

firme, es una “cultura” (2009[1977]: 145-146).

Se trata, entonces, de un proceso mds
profundo de lo que cominmente Illamamos
adoctrinamiento o manipulacién.

Leer esta nocién de cultura como vehiculo
de hegemonia en nuestros dias donde, como ya
Williams vio en 1977, no se puede aislar “produccién”
e “industria” de la produccién también material de
“defensa”, de “ley y orden”, de “bienestar social”,
de “entretenimiento” y de “opinién publica”, causa,
citando a Gramsci, un pesimismo del intelecto
(Williams, 2009[1977]: 112-113). ;Cémo oponerse a la
hegemonia que crea y recrea un orden social injusto,
en nuestros dias de mdaxima expansion de la culturg,
donde todo es mediado por imdgenes, narrativas y
construcciones, todo vehiculizado y repetido millares
de veces en esos medios hoy que cargamos en
nuestros bolsillos? Escribiendo en 1975, Williams decia

que:

Creo que el sistema de significados y valores que la
sociedad capitalista genera tiene que ser derrotado
en general y, en detalle, mediante un continuo
trabajo intelectual y educativo. Este es un proceso
cultural que llamé la Larga Revolucién y, al hacerlo,
tenia en mente que era una parte de las batallas
necesarias por la democracia y por la victoria
econémica de la clase trabajadora organizada.
(1989: 76)

¢Clase trabajadora organizada? ;Derrota de
los significados y valores de la sociedad capitalista?
Leidas hoy, estas palabras parecen increiblemente
antiguas, y sin resonancia en nuestro presente
carente de alternativas. Sin embargo, aprender con
Williams no significa aprender férmulas o recetas de
lo que hay que hacer, sino aprender que la cultura, y

la hegemonia, se hacen y rehacen en todo momento
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histérico. Para quienes deseamos este cambio,
depende de nosotros tener la claridad acerca de
cémo se organiza la cultura que queremos derrotar
-y, en este aspecto, es fundamental saber “leer”
la produccién de significados y valores en nuestros
dias— y recordar que cada generacién brinda su
posible contribucién a la larga revolucién. Pensar en
los procesos culturales en estos términos elimina la
tentaciéon desmovilizadora, muy fuerte y convincente
en dias como los nuestros, de hegemonias de un solo
sistema, de no poder hacer nada porque no hay
salida. Esta convivencia es la expresion cultural del

hecho de que

ningin modo de produccién y, por lo tanto, ningdn
orden o sociedad dominante, es realmente capaz
de abarcar la exhaustividad de la prdctica social
humana, la energia humana vy las intenciones
humanas (no se trata aqui del inventario de una
“naturaleza humana”, sino, por el contrario, se
trata de la enorme amplitud y variacién, tanto en
la préctica como en la imaginacién, de la cual los
seres humanos han demostrado ser capaces) |...)
Es un hecho que las modalidades de dominacién
operan selectivamente y , por lo tanto, siempre
terminan dejando fuera algo de esa exhaustividad

de prdcticas humanas reales y posibles. (1980: 43)

Nosotros, que vinimos después, tenemos que
aprender a buscar esas brechas e intervenir en ellas.
Solo asi podremos llegar a ser dignos del legado de

Williams.
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Resumen | | El feminismo protagonizé en el siglo XX un primer nivel de reivindicaciones motorizado por el movimiento

sufragista, que pugnaba por incorporar a las mujeres, mediante el ejercicio del voto democrdtico, a un nivel activo de
ciudadania denunciando la desigualdad y la discriminacién politica.

Este trabajo revisa sucintamente la evolucién comparada de algunos casos en perspectiva internacional latinoamericana,
ya que ellos van a desembocar en la centralidad actual de la categoria género en el andlisis politico. En este largo
camino regional aportamos el testimonio relevante en su encarnadura personal, individual, de Josefa, una protagonista
de las primeras fases de esta ruta hacia la igualdad de derechos por parte de las mujeres argentinas bajo el primer

peronismo, cuando las mujeres fueron a votar por primera vez en 1947.

Palabras clave | | Feminismo, Movimiento Sufragista, Sistema democrdtico, Voto femenino

Abstract | | Feminism starred in the 20th century in a first level of demands driven by the suffrage movement, which
struggled to incorporate women, through the exercise of the democratic vote, to an active level of citizenship, denouncing
inequality and political discrimination.

This paper briefly reviews the comparative evolution of some cases from an international Latin American perspective,
since they will lead to the current centrality of the gender category in political analysis.

In this long regional journey, we provide the relevant testimony in her personal, individual incarnation of Josefa, a
protagonist of the first phases of this path towards equal rights for Argentine women under the first Peronism, when

women went to vote. for the first time in 1947.

Keywords | | Feminism, Suffrage Movement, Democratic System, Female vote
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El siglo XX fue el siglo de las mujeres.
La transformaciéon que han experimentado las
sociedades occidentales con la incorporacién efectiva
de las mujeres a la vida civica implicé un cambio
cultural que ha impactado en las transformaciones
de los sistemas y las estructuras politicas. El siglo XIX
habia finalizado manteniendo a las mujeres en una
posicion subordinada, que se arrastraba con los usos
y costumbres sociales desde periodos premodernos.
La avanzada de la modernidad politica en
Occidente, la Revolucion francesa de 1789, afirmé
la triada de principios que alumbrarian las nuevas
formas de relacionamiento en el cuerpo social; pero
la “igualdad” proclamada en nombre del “género
humano” desdibujé las diferencias, al tiempo que
mantuvo la exclusién de la mujer: la Declaracién de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano, principal
producto legislativo y valdrico de la emergencia
revolucionaria, quedaba escrita en clave masculina.
Una clave que era la continuacién de la tradicién
filosdfica clasica que, desde el pensamiento griego
y la jurisprudencia del derecho romano, venia
justificando la “natural” sujecion de la mujer-hija al
padre y de la mujer-esposa al marido: la “naturaleza
femenina” como reproductora-madre, ama de casa
y educadora-protectora. La democracia liberal
heredera de la Revolucién no fue capaz, durante el
siglo XIX, de incorporar a la vida politica a la mitad
de la poblacién, pero el universalismo que estaba en
la base del planteo revolucionario fue la herramienta

utilizada por el naciente movimiento reivindicativo de

las mujeres para luchar, durante el siglo siguiente, por
su incorporacién a la vida politica y a la obtencién de
derechos de tercera generacion.

En el “corto” siglo XX, al decir de Eric
Hobsbawm' , las mujeres transitaron el puente que
va desde ser consideradas politicamente incapaces,
recluidas exclusivamente en las tareas del hogar
y con una relevancia social limitada a los niveles
reproductivo y del cuidado de la prole, hasta la otra
ribera, logrando la ciudadania plena y el acceso
a los derechos politicos, econémicos y sociales. El
primer nivel de reivindicaciones estuvo motorizado
por el movimiento sufragista, que pugnaba por
incorporar a las mujeres, mediante el ejercicio del
voto democrdtico, a un nivel activo de ciudadania.
Después de la Segunda Guerra Mundial, con la
Declaracién Universal de los Derechos Humanos, en
1948, quedd asentada la igualdad de derechos civiles
entre ambos sexos. En base a este sustento normativo,
y a la accién constante de la Comisién Juridica de
la Mujer de la Organizacién de las Naciones Unidas
(ONU), creada dos afios antes, comienza el proceso
de presién alos gobiernos de los Estados miembros de
la ONU para que habilitaran la ciudadania plena alas
mujeres, comenzando por su acceso a la capacidad
de elegir y de ser elegidas para el ejercicio de cargos
publicos. Promediando el siglo, y luego del éxito del
movimiento sufragista, comienzan a incursionar en la
extensién de los derechos y en las estrategias para
avanzar en la equidad de género, en un segundo
nivel de reivindicaciones histéricas. La ONU convoca
a la primera Conferencia Internacional sobre la Mujer

en 1975, en la ciudad de México, que da apertura

1 Las consideraciones en torno al tema de la emergencia de la mujer y la cuestién de género se encuentran en el capitulo XI (“La

revolucién cultural”), pdgina 322 y siguientes. Para graficar la sorpresa, la profundidad y la radicalidad de los cambios culturales durante

el siglo veinte “corto”, Hobsbawm abre este apartado con un acdpite extraido de una resefia firmada por Paul Berman sobre la pelicula

del director espariol Pedro Almodovar, La ley del deseo, publicado en Village Voice en 1987: “Carmen Maura interpreta a un hombre que

se ha sometido a una operacién de cambio de sexo y que, debido a un desgraciado asunto amoroso con su padre, ha abandonado a los

hombres para establecer una relacién lésbica (supongo) con una mujer, interpretada por un famoso transexual madrilefio.”
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al Decenio de la Mujer. Al final de esa década,
impulsada por la actividad creciente de los colectivos
feministas, la ONU aprueba la Convencién sobre la
Eliminacién de Todas las Formas de Discriminacién
contra la Mujer —en 1979— que da validez
internacional a las iniciativas de accion afirmativa, en
orden a reducir proporcionalmente el gap histérico
entre ambos sexos. Junto a esta Convencidn, en los
afos finales del siglo XX se sumaron la Conferencia
Internacional sobre Poblacién y Desarrollo, reunida en
El Cairo, en 1994; y el mismo ano, a nivel del sistema
interamericano, en Belem, Brasil, se convocd la
Convencién Interamericana para Prevenir, Sancionar
y Erradicar la Violencia contra la Mujer. Finalmente,
189 paises se reunieron para celebrar la Conferencia
de las Naciones Unidas sobre la Mujer?, de Beijing,
China, en septiembre de 1995, que terminé por definir
el plan de accién global para orientar la accién de los
Estados miembros de la ONU en la categoria género.

El cruce de este largo puente en un periodo
temporal relativamente breve ha implicado que
hoy las mujeres representen la mitad (o incluso mds
de la mitad en algunos paises) de los electorados
nacionales, cerca del 40 por ciento de los empleos (a
los que se les suma las cargas de trabajo tradicionales
—y no remuneradas— del hogar y del cuidado de
los hijos), la mayoria de la matricula de los estudios
superiores y, gradualmente —pero con un ritmo
sostenido— el acceso a posiciones de poder en las
esferas del conocimiento (rectoras y vicerrectoras de
Universidades, secretarias y ministras de Educacion);
de la produccién y los servicios (como miembros
de los directorios de las empresas); de la avanzada

tecnoldgica; y de las estrategias de desarrollo a nivel

reconocer, con el cambio de siglo, en el afio 2000 —
en la Resoluciéon A/55/1L2, denominada Declaracién
del Milenio— que el acceso de las mujeres a la vida
civica se constituye en un elemento imprescindible en
las estrategias de superacién de la pobreza y en las
vias de salida del subdesarrollo.

En semejante impacto, el sistema politico
y las reflexiones e investigaciones en torno a él
también se han visto afectados. El planteo de las
asociaciones y grupos organizados de mujeres —asi
como las posiciones multiculturalistas, subnacionales
y ecologistas— han puesto en cuestién el principio de
igualdad (entendido como homogeneidad, como
el individuo abstracto integrante de la humanidad)
que ha estado en la base de la representatividad
del Estado liberal moderno. En su lugar, el individuo
concreto, sexuado y situado expresa, mediante su
inclusién en el andlisis politico, la tensién en torno a
la igualdad y a las diferencias en la representacion
politica de las mujeres. Ademds, la inclusién del tema
género en el andlisis politico viene a agregarse a las
reflexiones en torno a la relacién entre nuevos —y
mejores— modos de representacion, con la busqueda
de mds altos grados de calidad y de equidad efectiva

en el sistema politico.

Género es una categoria tedrica construida
durante el siglo XX; la base de esta construcciéon
puede rastrearse hasta los principios universalistas
ratificados por la Revolucién de 1789, pero la
emergencia y elaboracién de sus contenidos fueron
consecuencias de dos vertientes simultdneas: las
transformaciones socioculturales que se iniciaron

en Occidente tras la Segunda Guerra Mundial y el

global. nacimiento de la militancia y el activismo feminista.
Asi, las Naciones Unidas terminaron por Tras las experiencias originarias de las sufragistas,
2 Fueron usuales las reuniones locales, estatales, e incluso regionales, donde diferentes colectivos de mujeres se convocaron para

preparar los principales issues de la agenda de Beijing, como el Foro No Gubernamental de Mujeres de América Latina y del Caribe, que

se reunié en Mar del Plata, Argentina, en septiembre de 1994.
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desde los anos ‘50 del siglo pasado comenzaron a
desarrollarse “estudios de la mujer”, que servirian de
base para el desarrollo de la teoria de género. Los
“estudios de la mujer” buscan explicar la condicion
subordinada de las mujeres en el cuerpo social
(condiciéon que a pesar de las diferencias culturales
y de clase era compartida por casi todas), al tiempo
que generar una masa critica de investigaciones,
con estudios (principalmente descriptivos) sobre
las situaciones de las mujeres en el mundo socidl,
en la vida cultural y en las relaciones politicas.
Estas “historias de vida” intentan darles visibilidad,
instalarlas en el escenario. Presentamos, en la
segunda parte de este articulo, una de ellas: Un
testimonio sufragista. Josefa, votar por primera vez
en 1947.

Cierta radicalidad del movimiento feminista
llegd a plantear situaciones y posturas antitéticas
frente a los hombres; estos extremos, asi como los
limites posibilisticos y metodolégicos del estudio de
la mujer como un campo aislado de conocimiento,
llevaron a los colectivos feministas mds cercanos a
la investigacién académica a indagar en caminos
de propuestas superadoras. Hacia los afos ‘80
comienza a plantearse la necesidad de estudiar
a las mujeres en relacién con los hombres y con el
sistema social en que estdn insertas, el cual genera
desigualdades y jerarquias de género®. Surgen, de
esta manera, los “estudios de género”, que apuntaron
a las implicancias de las relaciones de poder entre
los sexos, muy especialmente en las dimensiones

politicas e institucionales que generan “érdenes de

género”. En la dimensién politico-institucional se
advertia el marcado sesgo jerdrquico y de privilegios
que los varones se han reservado, y el impacto
nocivo en los niveles de representacién politica que
de ello se deduce. En América Latinag, en estos anos
debe agregarse el condicionante de la extension
de regimenes dictatoriales y autoritarios, que para
la militancia feminista constituyd un agravante de
las situaciones de subordinacién tradicional y de
discriminacién politica.

Resulta pertinente revisar sucintamente
la evolucién comparada de algunos casos en
perspectiva internacional latinoamericana, ya que
ellos van a desembocar en la centralidad de la
categoria género en el andlisis politico.

Como queda dicho, el primer capitulo en
esta evolucién —luego de los roles que habian
jugado algunas mujeres heroicas en las jornadas
de las independencias— estuvo integrado por las
manifestaciones politicas en demanda del derecho de
voto, el movimiento sufragista, que marcé la primera
fase de ruptura con el rol tradicional desempefado
por las mujeres en politica en los paises de la regién,
y que se extiende en el tiempo desde los primeros
anos del siglo XX (Canadd aprueba la primera ley
de sufragio femenino del continente en 1918), hasta
la segunda mitad del siglo, ya que recién en 1964,
con la extension del voto a las mujeres en Belice, se
termina de completar la generalizacién del sufragio a
personas de ambos sexos en los paises miembros de
la Organizacién de los Estados Americanos (OEA)“.

En el Cono Sur, la primera normativa referida

3 Valdés, Teresa; y Ferndndez, Maria de los Angeles (2006), p. 17: “El concepto de ‘género’ alude a aquella construccién social y

cultural (simbdlica) de la diferencia bioldgica que hacen las sociedades. No obstante, implica un sistema de significacion y accién que va

mucho mas alld del cuerpo. De hecho, el género constituye una de las formas de diferenciacién y estratificacién que las sociedades han

construido”.

4 En los paises del sistema interamericano el sufragio femenino se consagré en los siguientes afios: Canadd: 1918; Estados Unidos:
1920; Ecuador: 1929; Brasil: 1932; Uruguay: 1932; Cuba: 1934; El Salvador: 1939; Republica Dominicana: 1942; Jamaica: 1944; Guatemala:
1945; Panamd: 1945; Trinidad y Tobago: 1946; Argentina: 1947; Venezuela: 1947; Surinam: 1948; Chile: 1949; Costa Rica: 1949; Haiti:
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a la participacién politica de las mujeres correspondié
a Chile, aunque de modo paraddjico fue sancionada
con el expreso objetivo de negarles a estas el
derecho de sufragio. La reforma de la Constitucion
chilena de 1875 habia extendido el derecho de voto a
todos los ciudadanos que supieran leer y escribir; un
grupo de mujeres intentd hacer uso de este derecho
constitucional inscribiéndose en las listas electorales
en Santiago, lo que motivé la sancién de la ley de
1884 que expresamente les prohibia el ejercicio
del sufragio. Esta prohibicién se mantuvo hasta
la reforma de 1949. Ademds de la posicién oficial
del gobierno conservador, las fuertes tendencias
clericales presentes en la sociedad politica chilena
contribuyeron a mantener el statu quo durante mds
de medio siglo. Aun asi, el movimiento iniciado por
aquellas que habian intentado inscribirse en las
listas dio origen a una serie de iniciativas sociales
que terminaron redituando en el levantamiento de
la prohibicién del ingreso a la Universidad para las
mujeres, en 1877.

Por otra parte, las iniciativas sufragistas no
siempre coincidieron en sus logros con los objetivos
propugnados por el colectivo; asi, por ejemplo, la
serie de reivindicaciones feministas planteadas a los
poderes publicos condujeron a una cierta apertura
en la década del ‘30 del siglo XX, pero con resultados
adversos. Hacia el final de la dictadura del general
Ibdnez del Campo, en mayo de 1932, se promulgd
un decreto-ley que otorgaba el derecho a voto a las

mujeres en las circunscripciones locales; este voto

femenino municipal era, ademds, calificado, ya
que se requeria que las mujeres que se inscribiesen
en los padrones electorales fueran propietarias,
profesionales, mayores de 25 afios y que supieran
leer y escribir. Las primeras elecciones en las que
participaron las mujeres chilenas se llevaron a cabo
el 7 de abril de 1935, y en ellas el voto femenino le
otorgd una clara preferencia al Partido Conservador,
que se oponia expresamente a la extensidon del
sufragio a las mujeres.

En Colombia, la ciudadania exclusiva de
los hombres tuvo rango constitucional hasta fines
del siglo XIX. Asi, la Constitucién de 1886 explicitaba
que “son ciudadanos los colombianos varones
mayores de veintiin anos”; la mujer fue mantenida
en la condicién legal de incapaz (al casarse se
equiparaba a un menor de edad, por lo que sus
bienes solo podian ser administrados por su padre
o por su esposo), hasta la reforma de 1932°. En una
sociedad muy estratificada, las iniciativas de cambio
provinieron precisamente de las mujeres jévenes de
la élite social de las grandes ciudades, que habian
tenido oportunidad de formarse en el extranjero
o que pertenecian a familias cuyos miembros
prominentes (padres, hermanos, esposos) ocupaban
cargos decisorios. Esta situacién les habria permitido,
de manera indirecta, mantenerse actualizadas e
informadas sobre las tendencias de los colectivos de
mujeres en otras realidades nacionales. Es posible
que estas caracteristicas hayan mantenido a los

movimientos feministas colombianos alejados de las

1950; Barbados: 1950; Antigua y Barbuda: 1951; Dominica: 1951; Granada: 1951; Santa Lucia: 1951; San Vicente y Granadinas: 1951; Bolivia:
1952; St. Kitts y Nevis: 1952; México: 1953; Guyana: 1953; Honduras: 1955; Nicaragua: 1955; Pert: 1955; Colombia: 1957; Paraguay: 1961;

Bahamas: 1952; Belice: 1964.

5 La legislaciéon colombiana se veia en la obligacién de hacer disquisiciones rebuscadas, al no concebir la posibilidad de que las

mujeres pudiesen acceder a la ciudadania en pie de igualdad. Por ejemplo, un avance importante en los afios ‘30 fue la habilitacién a

las mujeres para ejercer empleos en la administracién publica; para ello el legislador hubo de emplear la siguiente férmula: “La calidad

de ciudadano en ejercicio es condicién previa indispensable para (...) desempefiar empleos publicos que lleven anexa autoridad y

jurisdiccién, pero la mujer colombiana mayor de edad, puede desempefiar empleos, aunque ellos lleven anexa autoridad o jurisdiccion,

en las mismas condiciones que para desemperiarlos exige la ley a los ciudadanos”. (Acto Legislativo 01, de 1935). Las cursivas son mias.
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tendencias socialistas, como en gran parte de los
paises de América Lating, y que el cambio proviniera
desde las hijas de la propia élite dirigente del pais.

Estasjévenesterminan organizandola Alianza
Femenina de Colombia, y reinen un Congreso de
Mujeres, en 1945, expresamente convocado para
bregar por los derechos ciudadanos, con un claro
criterio identitario. Esta iniciativa va a desembocar en
la Organizacién Femenina Nacional, en 1954, afo
en que se obtuvo la extension del sufragio, al quitar
el término “varén” de la definicion constitucional de
ciudadano.

El otro gran capitulo en el largo camino de
la igualdad han sido las medidas de discriminacién
positiva, que fueron adoptando sucesivamente la
mayoria de paises de la regién latinoamericang,
como un instrumento para posibilitar un aumento
de representatividad de los colectivos femeninos en
los érganos representativos, amén de las estrictas
razones de equilibrio ético y de justicia histérica. La
medida mds usual de discriminaciéon positiva ha
sido el establecimiento de cuotas en los érganos
colegiados, con probabilidades reales de acceso a
los cargos electivos, y la designaciéon administrativa.
Esta introduccion de cuotas femeninas ha supuesto,
asimismo, modificaciones estructurales en la
arquitectura electoral e institucional en orden a
asegurar la paridad en las listas propuestas al juicio
de los electores y en la composiciéon de los érganos
legislativos.

En América Latina, luego de las transiciones
a la democracia que comenzaron en los afos ‘80
del siglo XX, tras los periodos autoritarios de las
décadas anteriores, la presencia de las mujeres en
las instituciones representativas no logré sobrepasar
mdrgenes minimos, del orden del 5% en las
Cdmaras Altas (Senados), y del 9% en Diputados,
en promedio. Frente a este techo estructural, la

introduccién de cuotas se concibié como una accién
afirmativa tendiente a alcanzar una participacién
mds igualitaria, que redundara a su vez en una
representatividad mds completa del cuerpo social.
Los movimientos por la introduccién de cuotas de
género, fuertemente impulsados por las reuniones
preparatorias regionales de la Conferencia de Beijing,
constituye el segundo momento, tras el movimiento
sufragista, del desarrollo de la categoria género en el
andlisis politico latinoamericano.

Desde los afos ‘90, un importante nimero
de Estados latinoamericanos adoptd en  sus
legislaciones nacionales estas medidas de accién

I//

afirmativa con el objetivo de traspasar el “techo de
cristal” de ese 10% de presencia de mujeres en los
Parlamentos nacionales, que se habia evidenciado
como estructural. Los porcentajes de cuotas
femeninas que se adoptaron en la regién fueron: en
Argentina, 30% en ambas cdmaras; Bolivia, 30%
en la Camara Baja, 25% en el Senado; Brasil, 30%
en la Cdmara Baja; Costa Rica, 40% en Diputados;
Republica Dominicana, 25% en Diputados; Ecuador,
30% en Diputados; Honduras, 30% en Diputados;
México, 30% en ambas Cdmaras; Panamd, 30%
en Diputados; Paraguay, 20% en ambas Camaras;
Perd, 25% en Diputados; y Venezuela, 30% en ambas
Cdmaras.

Respecto del atipico caso brasilefio, Clara
Araujo analiza los motivos que pueden incidir en que,
luego de aplicada la ley de cuotas en Brasil, la sub
representacién de las mujeres sigue estando presente.
Con el titulo de Mujeres y elecciones legislativas
en Brasil: las cuotas y su (in) eficacia, Clara Aradjo
encuentra entre los motivos principales la fragilidad
normativa de la ley, debido a que se ampliaron
los indices de candidaturas, pero no impactaron
demasiado sobre las elecciones de mujeres. Mds alld

de lo decisivo que pueden resultar ciertos aspectos de
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los sistemas electorales en cuanto a la representacion
de género, hay que tener en cuenta la interaccion
de estos con algunas variables socioeconémicas.
En Brasil, a pesar de que se adoptaron las cuotas
en los mismos afos ‘90 que el resto de la regién, no
se modificd el escenario de representacién politica
de las mujeres. Para comprender este fendmeno,
se deberian focalizar las investigaciones en las
interacciones entre el sistema electoral y partidario,
factores politicos contextuales, condiciones
socioeconémicas y los valores de la sociedad para
proveer, desde una perspectiva multicausal, una
vision panordmica del principal problema de la
relaciéon entre género y politica. Aquellos aspectos
institucionales que la literatura argumenta como
favorables a las mujeres, en realidad, en la préctica
politica cotidiana, no llegan a serlo del todo. Si se
analiza el contexto del gigante sudamericano, se
destaca el hecho de que el Brasil post dictadura tiene
una elevada fragmentacién junto a una relativamente
baja institucionalizacién, que hace factible de que
sea cooptada e instrumentalizada, como lo demostré
recientemente el impeachment contra la presidente
Dilma Rousseff y el encarcelamiento del ex presidente
Luiz Indcio Lula da Silva para neutralizar al Partido de
los Trabajadores. Ademds, debe agregarse que se
observa el fenédmeno de la baja fidelidad partidaria,
por la que un candidato puede ser electo por un
partido y después puede cambiar su pertenencia
una vez sentado en la Camara. De esta manera,
se fortalece la individualizacién de la competencia
electoral.

Brasil fue uno de los primeros paises en
adoptar el derecho a voto a las mujeres, pero
no por ello estas conquistaron mucho espacio
politico. Si bien su participaciéon en el proceso de
redemocratizacién tras la segunda posguerra en

1945 (después de la dictadura de Getulio Vargas)

fue importante, no se aseguraron logros politicos
electorales. En las primeras elecciones democrdaticas
tras el periodo autoritario aumentd notablemente el
indice de presencia femenina en los comicios, pero
eso no se trasladé a la integracién del Parlamento.
A pesar de la aplicacién de la Ley de Cuotas, la sub
representacién femenina sigue siendo considerable,
por lo que el cambio demostré no ser sustantivo.
A fines de los afos ‘90 (1996 para candidaturas a
concejales y 1998 para las listas de candidatos a
diputado federal y estadual) Brasil adopté la Ley
de Cuotas (Ley 9504/97). Esta normativa tiene dos
aspectos criticables, que pueden estar en la base de
la poca efectividad de lo dispuesto en su texto: la Ley
establecié un porcentaje minimo de 30% de lugares
para cualquiera de los sexos en las candidaturas a
cargos proporcionales, pero no definié ningun tipo
de obligatoriedad o sancién (lo Unico mencionado
es que, si el partido no cumple con la cuota minima
del 30%, no podrd rellenarla con candidatos de otro
sexo, pero sin pena expresa). Por otro lado, con la Ley
se posibilité el aumento del nimero de candidatos
que concurririan a las elecciones (pasé a ser el 150%
de las bancas en disputa); por ello, se desplazé el
contingente masculino y aumenté el universo de
candidatas, por lo que se preservaron los patrones
vigentes de la ingenieria electoral, es decir, se
proyectaron las diferencias en lugar de disminuirlas.

Brasil se encuentra en el grupo de paises
con los sistemas que son considerados como mds
favorables a las mujeres. Sin embargo, esto no dice
nada si no se lo relaciona con otros aspectos del
sistema electoral. Entre estos, deben mencionarse: a)
la naturaleza del sistema partidario: hay unatendencia
a considerar a los sistemas pluripartidarios como
de mayor estabilidad institucional, ya que en ellos
se encuentran mayores porcentajes de candidatas

electas; b) el tipo de partido: las investigaciones
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empiricas han demostrado que los partidos de
izquierda estimulan mds la participacion y chances
de eleccién de las mujeres; ¢) la magnitud del distrito:
a mayor magnitud, mayor posibilidad de eleccién
femenina debido a su mayor proporcionalidad;
d) el tipo de lista electoral: se considera a la lista
cerrada como mds favorable a la eleccién de
mujeres. También hay cierta parte de la literatura que
consideran que existe una correlacién entre el menor
indice de desarrollo humano y la chance de que las
mujeres sean electas; es en las sociedades con mayor
desarrollo socioecondmico, se argumenta, donde las
politicas de género encuentran menores dificultades.

Aun asi, a nuestro criterio, la sub
representacién femenina en Brasil no parece
ser resultado de un sistema electoral-partidario
desfavorable, sino de la alta incidencia de las
variables socioecondmicas y los factores histéricos
y demogrdficos, que tienen una influencia decisiva
a la hora de definir la participacién femenina en la
escena politico-institucional. Ademds, mds alld de
que se formalicen las cuotas y queden plasmadas
en una Lley, pareceria imprescindible establecer
cierto régimen de control sobre la implementacién
de estas acciones. No todos los paises que adoptan
cuotas consiguen medidas normativas eficaces
y satisfactorias para colocar mujeres en lugares
privilegiados. Aparece como indispensable para
realizar un andlisis mds integral de las problemdaticas
atinentes a la relacién entre género y politica utilizar
un enfoque o perspectiva multidimensional, que
permita considerar varios factores de influencia en
ambos temas.

México, por su parte, parece ser un “caso”
que cimenta la aofirmacién que mientras mads
especifica y exigente sea la formulacién de la
normativa de cuotas, mds efectividad tendrd en su

aplicacién. En opciones de discriminacién positiva,

parecen ser efectivas aquellas leyes que evitan las
ambigliedades legales y sefalan con precision
la aplicacién de las cuotas para las candidaturas
efectivas en las listas plurinominales y la posicién de
la candidatura. En México ha habido un incremento
paulatino de mujeres en los cargos gubernamentales.
Esto puede explicarse por dos factores, uno
institucional y uno histérico. El institucional ha
mostrado un desarrollo lento y no siempre lineal, que
culminé en la promulgaciéon de una ley federal de
cuotas en el afo 2002, que determina la proporcién
de las candidaturas y su instrumentacién. Se ha
comprobado que la existencia de dicha Ley ha
aumentado la proporcién de participacién femenina.
Del “caso” México, es factible extraer las siguientes
ideas-fuerza: a) Efectividad de la normativa: la forma
en que se redacta la ley influye en su aplicacion
efectiva, y eso se ve comparativamente en los distintos
estados de México; b) Sistema electoral: no todos los
sistemas electorales son favorables a la inclusién de
las mujeres (y, en una consideracién mayor, de las
minorias en general) en los cargos parlamentarios;
c) Derecho politico: la promulgacién de una ley
de cuotas es sustantivamente el reconocimiento
del derecho politico pasivo de las mujeres. Tras
la normativa federal, cada estado mexicano en
particular implementé esta discriminacién positiva,
instrumentdndola de distintas maneras.

El caso de Republica Dominicana plantea
todavia muchos obstdculos para la obtencién en el
camino del aumento de la representacién politica de
las mujeres, obstdculos que tienen que ver con la no
aplicacion del sistema de proporcionalidad, y con
otros elementos que haciéndose efectivos podrian
ayudar al cumplimiento de este objetivo. Entre ellos,
pueden mencionarse todos aquellos instrumentos
institucionales que especifiquen la composiciéon de

los representantes en numero, la voluntad politica
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de la sociedad de escoger a sus representantes y
el papel fundamental de los partidos politicos en el
compromiso de presentar en sus listas candidatas
suficientes. Sin embargo, nada de eso es bastante si
no se da un sistema de representacién proporcional
mediante listas cerradas y bloqueadas. Y si no se hace
cierta y real alguna reglamentacién que indique la
posicion que ocupardn estas candidatas, que impida
que permanezcan en los Ultimos puestos.

El voto preferencial es otro mecanismo que
atenta contra la cuota porque actiua a favor de la
candidatura individual, se da asi una especie de
personalizacién del voto, en donde ejerce prioridad
aquel/la candidato/a que presente mds recursos
econdémicos, que por otro lado no son susceptibles de
un control efectivo del financiamiento de la actividad
politica que desarrolla. La cuota solo opera con lista
cerrada y bloqueada, de manera que se favorezca
a las listas partidarias. Otro de los problemas con
que se enfrenta el aumento de representacién de
género en Republica Dominicana tiene que ver con
la falta de representacién también en los puestos de
las comisiones en el Congreso; y en los casos de que
alguna mujer llegue a integrar cargos de dirigencia
en alguna comisién, se dan en aquellas cuyos
contenidos de atencién no son decisivos para la
politica nacional. Es por esto que nila Ley de cuotas per
se, ni la aplicacién en si misma van a lograr mayores
escalones de participacién, si no se implementan
sistemas que penalicen el no cumplimiento de la
norma. Ademds, como queda dicho, no es posible
aplicar politicas de accién afirmativa de manera
eficaz sin tener en cuenta la cultura politica que
impera y la previa adaptacién del ordenamiento
institucional al nuevo mecanismo de representacién.
El sistema de lista abierta es sumamente inequitativo,
pero ademds resulta fuertemente ilegitimo, por lo que

se sigue que cuanto mds equitativo sea, mds legitimo

podria resultar, posibilitando de esta manera una
mayor representacién de las minorias y por ende una
mayor calidad democrdtica.

En1995, en elmarco dela Cuarta Conferencia
Mundial de las Naciones Unidas sobre las Mujeres,
en Beijing, se traté el tema de la subrepresentacién
dentro de los diferentes estamentos gubernamentales.
De alli salié la recomendacién de que las naciones
debian implementar mecanismos que estructuren la
inclusion de las mujeres en los érganos de gobierno.
A pesar de que dicha recomendacién fue acatada
por diversos paises, la incorporaciéon de las mujeres
en los 6rganos, en promedio, sigue siendo baja. En
este contexto, la situacién particular de Costa Rica,
tomando en cuenta la evolucién de la Ley de cuotas
y las diferentes etapas de desarrollo de la misma
con sus respectivas consecuencias, puede ser una
referencia contextual muy importante para el estudio
de la relacién entre género y politica en la regién.

El “caso” Costa Rica puede ayudar a
demostrar, en detalle, el modo en que los distintos
tipos de Ley de cuotas afectan a la eleccién de las
mujeres como legisladoras. En relacién a ello cabe
destacar que el avance en pos del aumento de la
representaciéon femenina enlalegislatura se desarrolld
en un corto periodo de tiempo, que va desde 1990 a
2002, lo que se debe mayormente alfuerte movimiento
en defensa de las cuotas generada por los colectivos
de militancia de género en el pais. La originalidad del
“caso” Costa Rica se da porque pueden distinguirse
cuatro etapas diferentes de evolucién en el sistema
de cuotas durante un periodo de veinte afos, esta
es la mayor riqueza en el andlisis, dado que ha sido
el Unico pais de la regién latinoamericana en aplicar
diferentes tipos de legislacién de cuotas en tan poco
tiempo, haciendo implementaciones y correcciones
de las fallas en la aplicacién, que dieron como fruto

los consecuentes cambios y perfeccionamientos de
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la Ley. Las diferentes etapas que se reconocen en
este derrotero son: a) una primera etapa, previa a la
sancién de la Ley de cuotas que se lleva a cabo en
1994, de la mano del por entonces presidente Oscar
Arias; b) una segunda etapa es factible de identificar
en 1994, cuando se exhortaba a los partidos politicos
a que redlizaran un aumento en la inclusién de
mujeres en las listas, pero dicha Ley no los obligaba
fehacientemente; c) una tercera en 1998, cuando
se incorpora a la norma una cuota del 40% en las
listas de los partidos politicos, pero dicho cambio en
la normativa no tenia en cuenta el lugar que debian
ocupar las candidatas en la lista; d) por dltimo, una
cuarta etapa, en el ano 2002 cuando, ademds de
una cuota del 40%, se incorpora el mandato de
posicién, lo que significé que los partidos politicos
debian ubicar a las mujeres candidatas en lugares
efectivamente elegibles. Es evidente que recién en la
cuarta etapa, es decir, con la Ley de 2002, se puede
percibir un cambio con respecto a las elecciones
anteriores, aumentando de manera considerable el
porcentaje de mujeres electas.

El mayor aumento en el porcentaje de
mujeres electas se da en el afo 1998, con la adopcion
de cuotas, pero sin el mandato de posicién. Pero
recién logra superarse el umbral del 40% fijado como
minimum por la Ley con la inclusién del mandato
de posicion, lo que indica que recién esta Ultima
modificacién en la normativa es la que hace efectivo

I//

el espiritu de la Ley. El “caso” Costa Rica muestra que
la aplicacién de la Ley de cuotas tiene un impacto
positivo para el aumento de la representacion de las
mujeres, pero es fundamental la implementacion del
mandato de posicién junto con la norma. Confiar en
la voluntad de los partidos politicos de modificar motu
proprio la cultura politica al darle un lugar efectivo a
las mujeres dentro de las listas no parece resultar, al

menos en el corto plazo. Es muy importante destacar,

también, la militancia de género, los defensores de
la ley de cuotas, que fueron quienes se movilizaron
una y otra vez durante veinte anos, hasta lograr
las diferentes sanciones y modificaciones, y la
implementacién con mayor efectividad, logrando de
esta manera que aumente la representacién de las
mujeres en los érganos decisores y que aumente, por
otro lado, la calidad de la democracia.

En sintesis, sobre los datos de las diferentes
experiencias costarricenses podriamos inferir tres
ideasfuerzas principales que ayudan alacomprension
de la relacién entre género y representacién en
el contexto latinoamericano: a) si la legislacién
adoptada confia en que los partidos politicos
aumentardn voluntariamente la participacion de las
muijeres, fracasard en su intento de influir o aumentar
el porcentaje de legisladoras electas, manteniendo
una subrepresentacién de género; b) la adopcién de
una Ley que establezca una cuota sin un mandato
de posicién tendrd distintos efectos en los distintos
partidos, dependiendo de la idiosincrasia respecto de
la representacién de género que tengan los mismos,
y la existencia (o no) de dirigentes poderosas en su
seno; c) la paridad de las mujeres en la representacion
politica se alcanza cuando a la cuota se adiciona el
mandato de posicion, es decir, la ubicacién de las
mujeres en posiciones elegibles dentro de las listas
partidarias.

Cuando se analiza la participacién politica
igualitaria de las mujeres en Latinoamérica debe
tenerse en cuenta que se estd indagando en un
contexto con peculiaridades socioculturales; si bien
las cuestiones legales e institucionales conforman
un punto de partida a la hora de intentar insertar
modificaciones significativas en la representacién de
las mujeres en el gobierno, esto debe ir acompanado
de un andlisis contextual que, en el caso de los

paises andinos como Bolivia, Ecuador y Perd, implica
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comprender el camino hacia la instauracion de la
democracia como forma de gobierno. Los avances
institucionales, las convenciones de las Naciones
Unidas, asi como las reglamentaciones juridicas que
se van implementando en cada pais se han mostrado
insuficientes para lograr una mayor representacién
de las mujeres en algunos de los escenarios andinos.
Como ya mostramos, los elementos que inciden en
ese resultado son multiples y variados, e incluyen
desde las condiciones sociales hasta las ideologias
y factores etno-culturales. Una mujer tiene mayores
probabilidades de ocupar un cargo publico si ha
adquirido un nivel de educacién y profesionalizacién
adecuado. El sistema de cuotas ha sido una
medida que efectivamente ha logrado un aumento
cuantitativo en la representacion politica de las
mujeres, especialmente cuando los otros factores
mencionados han sido fuertemente reaccionarios
a la inclusién de este colectivo. La zona anding,
los “casos” de Bolivia, Ecuador y Perd, constituyen
experiencias en este sentido.

Sin embargo, un aumento cuantitativo no
aseguraunaumentoenlacalidaddelarepresentacion;
aungue selogre que las mujeres ocupen efectivamente
cargos de poder, esto no implica necesariamente
que estas cuenten con los recursos y el apoyo
necesario para llevar a cabo una representacién
de la poblacion femenina. El sistema electoral hace
referencia a los mecanismos que se emplean para
transformar votos en representacién; dentro de
los elementos que lo conforman, encontramos: la
cantidad de representantes que conforman el orden
legislativo; la circunscripcién o distrito electoral, que
indica el dmbito en el cual los representantes eligen
efectivamente sus representantes; la forma de las
candidaturas, de diversas clases y configuracion;
la modalidad de voto, que determina qué clase de

sufragio pueden emitir los electores (Unico o multiple);

la férmula electoral, la conversidn de votos; el umbral
de la representacion, porcentaje minimo de votos
necesarios para acceder al reparto de los escanos. El
objetivo final propuesto en Beijing fue que las mujeres
pudieran representar un 50% de acceso efectivo en
los niveles de toma de decisiones; asi, cada pais
empezé a disefar un andamiaje legal, pero ninguno
de los tres paises andinos logré alcanzarlo. En el
caso boliviano, no constan grandes debates en torno
a la participacién de las mujeres, en todo el siglo
largo que va desde 1839 hasta la ley que habilita el
voto femenino, en 1952. La Unica excepcién fueron
las reformas de 1940-1942, que proclamaron la
igualdad juridica de los cényuges como requisito
para el ejercicio de los derechos civiles, y —como
habia hecho Ibdfez del Campo en Chile— en 1945
se concede una ciudadania parcial a las mujeres,
solo para ser ejercida en las elecciones municipales.
Las cuotas fueron introducidas por primera vez
en el Cédigo Electoral de 1997, fruto de una fuerte
accién parlamentaria, de militancia de género y de
organizaciones sociales, estableciendo un 30% de
representacién de mujeres en las listas. En Ecuador
y Perq, las cuotas fueron producto de la iniciativa
directa del Poder Ejecutivo en la campana electoral,
instituyendo en Ecuador un 30% de representantes
mujeres; y en Perl, mediante la Ley de Elecciones
Regionales, también un 30%. Pero en los tres casos, el
problema que se ha planteado como consecuencia
de la conformacién de los sistemas electores en cada
Estado es el resultado de una infrarrepresentacién de
género a pesar de las leyes aprobadas. Los sistemas
potencian o restringen la representacién politica; lo
que se requiere para poder alcanzar una equidad
efectiva son combinaciones de elementos, diversos
y especificos, para que las mujeres —dentro de una
concepcién de representacién de sensibilidades

diferentes y/o minoritarias— puedan alcanzar una
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real representacién en las camaras legislativas. El
perfil de un sistema electoral propicio a generar y
permitir una mayor representacién de las mujeres en
las cédmaras legislativas estaria dado por un tamarfo
de Cdmara grande: cuanto mds grande, mayores
son las posibilidades de conseguir cuotas mds altas
de representacién; los distritos plurinominales; los
sistemas proporcionales, que presentan mayores
magnitudes en cuanto a los distritos electorales y
cantidad de cargos que un partido puede obtener
en cada distrito; listas cerradas y bloqueadas; y uno
de los elementos institucionales primordiales para
garantizar la inclusién de las mujeres, es que se dé
una mayor exigencia legal del respeto al sistema de
cuotas.

En el Cono Sur, Uruguay tuvo un inicio
prematuro en los desarrollos hacia el establecimiento
de la categoria género en los andlisis y la praxis
politica. La reforma electoral de 1919 siguié siendo
exclusivamente masculina (extendié el derecho de
voto a todos los varones mayores de veintiin afos, sin
otro requisito), pero dejé abierta la posibilidad de la
inclusién de las mujeres, al establecer que era factible
la extension de los derechos a todos los habitantes,
si lo disponia una votacién calificada (dos tercios
de los legisladores) de la Asamblea Nacional. Aun
asi, las composiciones de las sucesivas legislaturas
no lograron tal mayoria calificada sino hasta 1932,
con fuertes polémicas y debates en la década
precedente, reforma que habilitdé que las mujeres
uruguayas acudieran a las urnas por primera vez en
las elecciones generales de 1938.

En este largo camino regional, y antes de
pasar a esbozar una conclusién en perspectiva
de continuidad, nos parece relevante acceder
a una encarnadura personal, individual, de una
protagonista de las primeras fases de esta ruta hacia

la igualdad de derechos por parte de las mujeres

latinoamericanas.

2. Un testimonio sufragista: Josefa, votar por

primera vez en 1947

“(...) No me acuerdo bien en qué aro entré
la Eva a trabajar, de vicepresidenta o de algo asi, de
ahi para atrds, los anos que yo tuviera, esos fueron
los unicos anos que no fui peronista. En ese tiempo
vivia en el campo, ya me habia casado, si, si, si
nosotros participamos con el viejo, desde el primer
momento, si yo aun soy peronista, siempre fui. Porque
yo vi lo que hizo Perdn, la gente andaba descalza en
los campos, ese afo trabajamos a medias con el
Presidente. Si, practicamente trabajamos a medias
con el Presidente, pero todo el mundo comid, todos.
Trabajamos a medias, tu producto y lo que se le
pagaba a la gente equivalia a lo que el colono
vendia su algoddn, la mitad se lo quedaba el colono
y la mitad se lo llevaba el gobierno. El gobierno se
tenia que llevar tanto, equivaliendo, para que
alcanzara para todos. De ahi' los cosecheros llevaban
mortadelas enteras, andaban calzados, si no lo
hubieran volteado a Perdn este podria haber sido un
gran pais, por otro lado, hacia obras, muchas, hacia
cosas, cientos de cosas, no muestran nada de todo
eso, acd en Cdérdoba, mird, las escuelas, los salones,
todo eso, el pais [..] antes estaba todo vacio,
apenas... nada, las obras de esos anos cambiaron
todo, ahora no muestran nada, ahora todo es rdpido,
facil, antes, entonces, era comenzar de cero, gente
en pata, asi llegaban a trabajar a esos campos,
muertos de hambre, eso era lo normal, natural, no
llamaba la atencién, nada, eso es lo que se vivia, asi
viviamos casi todos. Nosotros éramos pobres, pobres
como lauchas, y nos sorprendian cuando llegaban
estos, los que venian a trabajar a los campos, nos

sorprendian... jde los pobres que eran! nosotros, que
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no teniamos nada, te imaginds lo miserables que
serian estos que llegaban, para que, asi, nosotros
mismos nos sorprendiéramos de la pobreza de ellos.
Lastima que se oculte todo, parece que no pasé
nada, nadie se acuerda. Pero yo me acuerdo, yo no
quiero que eso se olvide, si fue ayer nomds, como si
hubiera sido ayer, jtanto trabajo llegar hasta acd!,
ahora todo es fdcil, nadie le da importancia a nada,
como que viene todo hecho, aquello fue construir,
asi, de la nada, construir. {...) Nada habia, monte y
hambre, eso era todo, ahi empezamos. Y no
hubiéramos empezado sin Perdn, él tuvo la idea:
habia que empezar, y se necesitaba que la gente
estuviera ahi, que fuera esa gente, que estaba afuera,
miserable, que no tenia ni alpargata, que no sabia lo
que era una alpargata, esa gente era la que tenia
que empezar [...] Antes de Perén yo no te puedo
explicar, nia mi me puedo explicar toda esa pobreza,
antes de Perdn se vivia muy pobre, muy pobre, muy
pobre. ;Cémo viviamos?, no sé, no me lo explico,
muy pobres todos. Yo tenia 20 afos cuando me casé.
Hasta ese momento yo no era nada, yo no era nadie,
un animalito. Eso era. No sabia nada de nada. Nos
habiamos criado ahi, entre los animalitos, era un
animalito mds. Ni leer, de eso nada, leer ni escribir.
;Qué ibamos a leer? Estadbamos en el medio del
campo, todo monte era, rodeados de monte. No se
sabia lo que era un libro. A veces, quizd una vez al
ario, o cada dos o tres anos, por ahi, Papd traia un
diario, de la cooperativa, si habia ido al pueblo a
vender el algoddén y se traia un diario, entonces
veiamos algo de papel. Pero era para él nomds, a
nosotros nunca nos ensend. El leia, si, leia mucho, a la
noche, con velas, los libros que traia de la biblioteca
de la cooperativa, pero a nosotros no nos ensefid. Yo
era  analfabeta, = completa, = completamente
analfabeta. Y todo cambié con la Eva. La Eva puso

los votos para la mujer. Y bueno, si, votaron todas las

mujeres, ahi comencé yo también: ese fue mi primer
voto, y desde entonces voté siempre, hasta ahora.
Ahora tengo mas de 90, este afo, en mayo, cumpli
92 ya, ya no tengo la obligacién de ir, pero yo voy. Yo
sigo siendo peronista, y voy a votar. Ellos, Perén y la
Eva, ya no estan, claro, pero yo voy a votar por el
peronismo, siempre. [...] Nosotros, en el campo, de
esta pobre gente, teniamos a montones, si se
sembraba mucho algoddn, nosotros no, porque
teniamos nada mds un arado de mancera en la casa
de mis padres, antes de casarme, pero el que
sembraba mucho, mucho recogia, y necesitaba los
braceros para recoger todo eso, igual que ahora,
habia gente... la gente que pobld esa zona nuestrq,
que vino de Rosario, esa gente toda eran cocheros,
asi, en Rosario, esos se compraron un arado de
asiento y entraron a las tierras con mds fortaleza,
aunque pusieran una vaca adelante, pero por lo
regular tenian también sus cuatro, porque un arado
comun de una reja lo pueden llevar cuatro animales
tranquilamente, cuatro caballos, y bueno, el que
tenia el arado de asiento y cuatro caballos, ese podia
sembrar 30, 40 hectdreas, y cosechaba... el algoddn
en esos campos fértiles, virgenes, eso ahi venia
mucho, muchisimo... En cambio nosotros, en la casa
de mis padres, cuando estdbamos todos,
alcanzdbamos a sembrar 3 0 4 hectdreas, al principio,
que cosechdbamos nosotros mismos, todos, los mds
grandes y hasta los mds chiquitos, yo empecé, a mi
me pusieron una bolsita en la cintura nada mds
llegar, ahi, en esa lonja de tierra que nos habian
dado, yo tendria, creo que 5, quizd 5 afnos nomas,
era flaquita, que habiamos pasado mucha hambre
nosotros también, apenas me tenia en pie, creo, pero
me pusieron, ese mismo afio que llegamos yo ya
salia a juntar el algoddn, nos poniamos una bolsita
atada en la cintura, para tener las dos manos

desocupadas, las manos chiquitas, las manos de los
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ninitos entran bien en el capullo, el capullo tiene las
hojas duras, que se abren, y hay que meter los dedos
dentro del capullo y arrancar el algoddn, y mejor que
la mano sea chiquita, entra bien en el capullo, esos
capullos gordos, de la tierra, nunca nada, no se habia
plantado nada en esa tierra, virgen total era, si el
monte, el monte virgen lo habiamos arrancado
nosotros mismos, y sobre esa tierra, ahi nomds,
arrancado el monte, ahi nomds sembrdbamos los
surcos, pero claro, ;qué podiamos arar? quizd 2
hectdreas, 3 a lo sumo. (...) Nos habiamos llevado un
arado de mancera desde Santiago del Estero,
cuando fuimos alld, al norte, a colonizar, en la chata
que llevaron ellos, que fueron papd y Andrés en la
chata, porque mamd con los chiquitos, nosotros, que
ya éramos como cinco chiquitos, nosotros fuimos en
tren, desde Santiago fuimos en tren alld, para el
norte, y ellos, papd con Andrés, que era el mayor,
ellos cargaron la chata con lo que teniamos, que no
era mucha cosa, claro, te imaginds, nada, entraba
en una chatita de esas de dos caballos, era el
mancera, y un baul con los cuatro trapos que habig,
una olla, una pava, una sartén, y... nada mds, eso era
todo, pero habia que llevar el mancera, entonces
ellos subieron todo eso en la chata y se fueron
primero, y nosotros con mamd en el tren, cuando
ellos ya estaban alld, nos fuimos nosotros. El tren
tenia luz, luz eléctrica. Creo que fue la primera vez
que Vi luz eléctrica, me quedé grabado, parecia de
dia, el vagén lleno de luz. (...) Al arado de mancera
habia que ponerlo por lo menos dos caballos, porque
eso se mete en la tierra y va cortando, ¢no?, dos
caballos. Pero por lo regular, para que el surco salga
bien, para que el trabajo quede bien, tienen que ir
dos, uno manejando el caballo y otro con las
manceras en la mano, que eso hay que tenerlo firme,
cuando ibamos nosotros una piedra mas fuerte, jtds!,

nos sacaba el arado de la tierra, cuando ibamos

nosotros, los chiquitos, tratando de llevar el mancera
derecho, y un caballo de la brida, para que no se
vayan para cualquier lado, mds o menos derecho
tiene que estar, si no después la siembra es cualquier
cosa, tenés que tener las plantitas mds o menos en
una hilera, porque hay que limpiarlas, bah, ahora
no, ahora con todos esos venenos, fertilizantes, esas
cosas, pero antes habia que limpiar con la azadaq,
todos los dias habia que salir a carpir, porque asi
como venian las plantas de algoddn, también venian
los yuyos, y después de una lluvia, si no salias a carpir
rdpido, se llenaba de nuevo toda la tierra con yuyos,
no sabias ni dénde estaban las plantitas de algoddn...
por eso los surcos tenian que ser mds o menos
derechos, y uno al lado del otro, por eso cuando iba
mamd, que ella siempre iba con una criatura
colgada, todos los arios era con un crio colgando del
cuello, pero con crio y todo, cuando mama agarraba
el mancera, como no lo dejaba saltar, hacia un
trabajo... cuando nosotros, en cambio, quedaba la
mitad sin arar, la mitad arado, o los caballos veian
que no los domindbamos y entonces se volvian, y el
mancera iba abriendo el surco de camino de vuelta
al rancho, cruzando los otros surcos que habiamos
abierto antes, bueno, lo que se podia, la cosa era fea.
(...) Eso de que cuando viviamos en la casa de mis
padres. Entre todos, en los ultimos tiempos, quizd
logramos sembrar hasta 10 hectdreas, capaz, y
bueno, porque también después, unos arios después
que llegamos, no sé cémo pero comprd un aradito
de asiento, mi padre comprd un aradito chiquito, lo
manejaba Maria, los primeros afios lo manejaba
Maria, sacando Andrés y Lola, que estaban agotados
de trabajo, Maria era la que seguia, tendria unos 1],
12 afos, y los otros unos 13 y 14, Lola era la mayor de
nosotros, y Andrés el que seguia, pero eran chicos
todavia, flaquitos, pobres, y ellos llevaban la peor

parte, jporque habia que destroncar los campos! al
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monte se lo tiraba abajo con el hacha, a los drboles,
esos drboles gigantes, nadie habia andado por ahi,
salvo los indios, que no tiran el monte abajo, nosotros
éramos los primeros que nos metiamos ahi, Maria fue
la que manejé al principio ese aradito de asiento que
trajo papd [...) en esa zona nuestra, donde nosotros
habiamos llegado, se sembraba nada mds que
algoddn, y el algoddn tenia muy buen precio: los
1.000 kilos salian 300 y pico de pesos, y 10 hectdreas
daban... si las agarraban buenas lluvias, en los
campos, podian dar esas tierras hasta una tonelada
por hectdreq, los primeros afos no, los primeros anos
eran un algoddn alto, con gajos largos, y daba poco,
pero después entré el nuevo algoddn, petisito y tenia
un kilo de algoddn cada planta, se hacia grandecita
y tenia un capullo en cada nudillo, ese era bueno,
ese. Bueno, hubo gente que vivié un poco mejor, los
que llegaron mejor equipados, venian mejor
pertrechados, y tuvieron un poco mejor pasar... el
tema es que nosotros éramos muchos para una sola
casa, todos, muchos y muchos nifios, pocos brazos
para trabajar, muchas bocas y pocos brazos, eso es
lo que pasé, porque si hubiésemos sido los 4 grandes
nomds, bueno, le ddbamos de comer a los otros,
pero grandes no habia ninguno, y chicos habia un
montdén, mamda tenia que amamantar la criatura, ir a
agarrar las manceras, arar... no sé cémo esa mujer
vivié, asi fuimos creciendo, y fuimos cambiando un
poco el modo de vida, habia mds gente que
trabajaba, entonces la miseria se fue haciendo un
poco menos, pero la pobreza siempre estuvo. Con
300 pesos, digamos con una hectdrea, pero es que
nunca vendiamos una tonelada entera, se vendian
bolsas, el algodén de embolsaba, bien apretado, y
se iba asi, al pueblo, se iba con una bolsa, o con dos,
y con eso traia la comida, la ropa, todo lo que
teniamos, ropa de faena, asi, pantalones, blusas, que

nunca tuvimos otra cosa, asi, ropa de salir, digamos,

con la ropa de ella, de mamd, con las ropas que se
habia traido de Espana, se cosia una ropita para
alguna de las chicas, después, cuando ya estuvieron
en edad de noviar, pero antes, ropa de trabajo,
gruesas, de algoddn, con eso anddbamos, y los
chiquitos, mientras eran crios, asi nomds, sin nadaq,
culito al aire. Se cosechaban dos bolsitas, que
cosechdbamos nosotros nomds, Maria era ligera
para cosechar, cada uno podia llegar a cosechar
unos cuatro, cinco kilos, a veces, cuando estébamos
los cuatro grandes, lograbamos hacer una bolsa, jy
apisonadal, entonces colgaba en el carro, en la
chata, colgaba las bolsitas y se iba al pueblo, vendia
esas bolsas, que pondria ser, qué se yo, 50 o 60
pesos, y traia la mercaderia para el mes, no muy
abundante, todo se cuidaba mucho, traia cositas,
yerba, porque la yerba costaba 50 centavos el kilo,
que venia en cilindros de una lona prensada,
apretada a prensa, también se cuidaba esa yerba,
habia que ver cédmo se cuidaba... después un serior
que ayudaba, asi, que tenia plata, que tenia una
estancia, ayudaba a los colonos, entonces te daba
todo el tiempo de sembrada y eso, te daba la
mercaderia, iba con la chata y traian, qué se yo,
yerba, un kilo de azucar, asi, cositas bdsicas, entonces
cuando se vendia el algoddn se le pagaba a ese
senor, después él mismo les facilité una vaca, que, no
teniendo toro, no se prefiaba, entonces la tenias para
el ano entero, entonces esa vaca, también, tuvo
historia, porque ya era como familia nuestra también.
Una vez, uno de los perros se animd, y casi me voltea
con balde y todo, pero a mi no era que me atacd,
atacd al perro... y bueno, asi se fue formando toda
esa tierra. Y ademds de yerba, traia otras cositas,
fideos no, fideos comprados no se conocia, los fideos
siempre los hacia mi madre, traian la haring,
amasaba, y hacia unas tiras, los cortaba con la

mano, asi, chiquitos, como si fueran monitos, ya era
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prdctica ella, que ya venia de Espafna haciendo eso.
Después mi padre hizo un catre de madera, asi, un
empalizado, para guardar, entonces, porque
usdbamos una bolsa de harina por mes, entonces
con una venta de algoddn un poco grande, se traia
de pueblo una chata de harina, se traian ponele 12
bolsas, iba trayendo y poniendo ahi arriba, arriba de
ese catre, que quedaba ventilado, entonces el pan
no nos faltaba. (...) Se cazaban conejos, era salir y
volver con un conejo para hacer el estofado, para
hacer el arroz, esas cosas se conseguian ahi nomds,
nada mds salir a unos metros de la puerta de casa, se
salia al monte con el perro, enseguida se amaestra
un perro, y se salia con el perro y en cuatro saltos
estaba arriba del conejo, y también se criaba alguna
gadllinita, sélo alguna, porque si se criaba habia que
darle de comer, y a veces, casi nunca habia granos,
eran caros, un ano que ella, mi madre, tenia como
100 pollitos, se murieron todos los pollitos, ella les
cocinaba verdolaga, yuyos colorados, pero con eso
no se mantuvieron, medio emplumaditos ya estaban,
pero se murieron, no habia ni un grano de maiz, no
habia ese afio nicon qué moverse, el Pedro, pobrecito,
con unos 16, 17 anos, que Dios lo tenga en la gloria, se
hizo cargo de su madre, Pedro se hizo cargo de ella
mientras vivié, porque no duré mucho, lloraba noche
y dia, no comia, ;qué podia pasarle? no qué comer,
no habia nada de nada, ni yerba vieja, ni harina,
nada. Unos pichones de palomas que agarrdbamos,
algin conejo, muy pobres, todos esos aros, hasta
Perén y la Eva. Ahi cambid la cosa. Para mi fue la
primera vez, con la Eva, esa vez que fui a votar, fue la
primera vez en mi vida que vi que algo cambiaba en
mi vida. (...) Y todo cambié a partir de entonces,
porque el algoddén aguanta en la planta, si no lo
cosechds todo de golpe, aguanta, si no viene, asi,
una lluvia, y con viento, aguanta en la planta. Y

cuando la cosa ya cambid, tuvimos ya cosecheros,

hasta 40 cosecheros supimos tener, cuando ya
tuvimos el cultivador, se hicieron algunas hectdreas
mds, y eso que no tuvimos tractor en, ahi, en la casa
de mis padres no tuvimos tractor, después de que me
casé, en la casa con mi viejo, ahi si, pero en la casa
de mis padres con caballos nomds, se demora mucho
mds, una cosa es poner el tractor y... otra es ir al
campo a la madrugada, que los caballos estan
sueltos, en el monto, hay que soltarlos para que
coman, porque si no le tenés que traer comida al
pesebre, asi que hay que salir con un caballo y arrear
a los otros, traerlos al corral, encerrarlos, ponerles las
pecheras... eso se te hacen las 12, en cambio el que
tenia el tractor, a la madrugada nomds subia a su
tractor, lo arrancaba, y a trabajar se ha dicho. Pero
hasta Perén no hubo tractores, asi, en todos los
campos. Fueron como dos mundos, uno antes de él,
y otro que empezd después, después de ese domingo,
en que la Eva nos dejé votar también a las mujeres,
que fuimos a la escuela, estaban las urnas, yo lloraba,
no sabia qué iba a hacer, y lo que hice fue llorar.
Voté, y me pusieron el sello, en la Libreta Civica, y me
largué a llorar. Y mird, mas hubiera llorado si hubiera
sabido cémo iba a cambiar todo, porque todo
cambid, no te das una idea de cémo cambid todo.
(...)] La gente se revoluciond, porque esos anos
prdcticamente trabajamos a medias con él, con el
Presidente, si el producto casi iba al duefio tanto
como al empleado. La gente se vistié y empezd a
comer. En el campo no habia participacién politica...
[...] casi analfabeta, no, no, uno porque vio lo grueso,
si no... hoy dia, después de 80 anos, uno se ha ido
afinando, ¢viste?, a la fuerza aprendié, nos
enterdbamos de las cosas de Perdn, entonces, porque
mi padre se conseguia los diarios, asi, de donde
fuera, de todos modos él por el trabajo no se afligia
mucho, y cuando llegd Perdn yo todavia estaba con

ellos, estaba soltera, vivia en la casa junto con todos,
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entonces lo que contaba él, mi padre, lo que contara
él, pero asi, nadie era politico en realidad, como
ahora. Ahora [hasta] los chicos son politicos. Pero
entonces, solamente teniamos algunas ideas gruesas
de lo que podia estar pasando un poco mds alld del
alambrado de la chacra, eso era todo. Mi padre era
socialista, se habia venido de Espana por la guerra,
porla guerra de Franco, él alld era de los republicanos,
socialista era, y aqui, cuando llegé Perdn, él era de
acuerdo con las ideas de Perdn, en realidad... bueno,
él siguié pensando mucho en Esparia siempre, no es
que, asi, que participara mucho, digamos, de lo que
pasaba acd, en este pais, pero yo diria que si, porque
cuando arreglaba la gente, asi... [...] Y protestaba
porque claro, con los impuestos, ya te digo que casi
que trabajdbamos uno a uno con el gobierno, el
gobierno se llevaba mucho, pero también veiamos
que la gente empezaba a comer, y yo como me hice,
no sé por qué me encariné tanto con él, con Perdn, y
después con la Eva, decia yo que para que esa pobre
gente saliera de la miseria, y mird que en la miseria-
miseria, estdbamos nosotros, pero esos que llegaban
ahi, que venian descalzos, casi desnudos venian, con
un hambre en las caras, la piel pegada a los huesos,
esos eran mds pobres todavia que nosotros, eran
pobres ellos, pobres sus padres, pobres sus abuelos...
nunca habian tenido nada de nada, y yo vi cdmo de
golpe les cambiaba la vida, y eso revoluciond todo.
[...] Los grandes trazos, los trazos gruesos, porque
nosotros no, nada, [no sabiamos] quién era el
intendente en el pueblo, o de quién estaba arriba, o
en Buenos Aires, pero... jsi ni sabiamos que existia
Buenos Aires! Un chico, criado en el campo, en
aquella época, sin radio, sin television, sin diarios... un
animalito, propiamente. Después, mucho después,
cuando... yo ya estaba casada y todo, en la casa se
pudo comprar una radio, porque Andrés fue a

trabajar con los A., y entonces ellos le dieron una

radio vieja que tenian, y asi, de a poquito, y entonces...
jya! jya estaban a la noticia! ay, el Andrés, cémo se
aplicé, hacia de todo, pobrecito, él nos contaba,
hablaba un poco de todo, lo que escuchaba en la
radio, le habian hecho una antena, habian puesto un
alambre largo, que subia a una rama de un drbol
que habia ahi, cerca de la puerta de casa, y ese
alambre hacia de antena, entonces a la noche, a la
tarde, cuando ya dejdbamos de trabajar, nos
sentdbamos alrededor de la radio, se prendia la
radio, y escuchdbamos, y él nos explicaba. Andrés,
mi hermano, él también era peronista, toda la vida
fue, pobrecito. Y asi, intentdbamos, habia muy pocas
cosas en que pensar también, ¢no?, entonces
intentdbamos conversar sobre lo poquito que llegaba,
un dia estdbamos haciendo chorizos y sacdbamos el
tocino del cuero, del cuero de chancho, y él tenia una
tira de cuero en la mano, que estaba pelando el
tocino, y estdbamos hablando, él nos contabaq,
porque en esos anos también estaba la guerra de
Rusia con los alemanes ;te acordds?, y yo digo “jpero
por qué pelean, por qué no se arreglan y dejan de
joder!”, y él me dice, asi, jugando, como si también
estuviéramos en guerra nosotros: “jporque cada uno
quiere lo suyo!”, y me dio jchds! con esa lonja de
cuero que estaba pelando, y me dio con el cuero, me
quedd marcado el brazo... pobrecito, él reclamando
la politica, porque nuestro padre era de parte de los
rusos, entonces yo también, yo queria que la guerra
la ganaran los rusos. En cambio el viejo Pablo, el que
fue mi suegro después, jay!, cuando se juntaban con
mi padre, enseguida se peleaban, porque el viejo
Pablo estaba con los alemanes, por el hecho de que
eran comunistas los rusos, y como ellos se habian
tenido que escapar, se habian ido corriendo cuando
llegaron los rusos, los comunistas, con la revolucion,
tuvieron que emigrar, y también estaban ahi,

pobrecitos, en esos campos que eran un infierno,
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ellos que habian venido de la nieve, te imaginds...
entonces estaban a favor de los alemanes con tal de
estar en contra de los rusos, que eran comunistas,
entonces no servian, y se tranzaban con mi padre,
que los defendia... [...] A mi me duele ain hoy, asi,
tener tan pocas referencias, cdmo me hubiera
gustado entender un poco mds, pero no, no, una
referencia muy escasa tengo de todo, porque si una
hubiera ido a la escuela, y todas esas cosas, pero es
que no sabia nada de nada, nada de nada... Yo
porque valoraba lo que hacia con la gente, venian a
la despensa que teniamos ahi, en casa, en la chacra,
y llevaban quesos, la gente que no sabia lo que era
comer un pedazo de queso, de mortadela, despacito
se iba viendo una vida un poquito mejor, porque mal,
como te digo, mal estdbamos todos, pero el hambre
de estos era... como decirlo, era una verglienza, que
vivieran asi, una verglienza para todo el mundo,
pasaban hambre. Que las chicas venian al pozo, a
llevar agua, que por eso las veiamos, las cosecheras,
porque se las ponia debajo de un drbol, ahi nomds, y
venian a llevar agua descalzas, casiindias... Y apenas
subido Perén se cambié todo, y esa verglienza dejé
de ser, asi, tan grande, cambid, se les pagaba, habia
un plus que se les ponia en las boletas, a los
cosecheros, y en poco tiempo se comenzé a ver
cémo les cambiaba la vida... las chicas andaban
calzaditas, y toda la gente comia mds o menos
regularmente. [...) Todo eso me llevé a defender,
pero siempre a grueso modo, me llevé a defender a
Perén y a la Eva, y después, cuando supe un poquito
mds, entonces ya empecé a defender al partido, al
partido peronista, que era el que organizaba todo
eso que Perdn queria hacer. Y cuando me casé, a
pesar de que el viejo Pablo, mi suegro, ellos eran tan,
asi, tan conservadores, no se interesaban tanto en el
pais, era como si no hubieran terminado de salir de

alld, de Rusia, estaban siempre hablando de los

partidos de afuera, de Europa, que los rusos, que los
polacos, que esto, que aquello... ellos ni siquiera
[hablaban] muy bien el idioma, el castellano, apenas
algunas palabras, asi, algunas frases como para
hacerse entender: “dame un mate”, “pase a comer”,
“entre”, “salga”, asi, cosas muy bdsicas, para
entenderse con la peonada, con los criollos, pero
entre ellos hablaban en ruso. En cambio, mi viejo, el
hijo del viejo Pablo, él también estaba de acuerdo
con Perdn, y nos hicimos peronistas en mi casa, y
cuando nacieron los chicos, mis hijos, también. Todos
éramos peronistas. Cuando mis chicos estuvieron ya
en edad, asi, en edad de ir a la escuela, ya estaba
ella, la Eva, que habia comenzado a hacer esas
escuelas, de esa clase de escuelas que hizo en todas
partes... pero lo criticaban porque decian que lo que
hacian eran cuarteles militares, se dijo eso, se dijo
muchisimo, que hacian cuarteles, pero no, la Eva
hacia escuelas, te lo digo yo, ella hacia escuelas
nomds, hizo muchas, pero muchas, mis chicos fueron
a esas escuelas que ella hizo. Porque en ese tiempo
no habia casi escuelas, no solamente en el campo,
sino en el pueblo, prdcticamente no habia, estaba la
vieja escuela, nada mas, y en el tiempo de la Eva se
llend, en el pueblo y también en el campo, unos
edificios hermosos, enormes, con todas las
comodidades, los chicos que iban, claro, tenian en la
escuela, muchos tenian en la escuela muchas mds
comodidades [de las] que tenian en la casa, y
también los obligd a los padres, les obligd a que
mandaran los chicos a las escuelas. [...] Un afo vino
un tio, vino un tio de Espana, que se vino de la guerra
de Cubaq, y como venia tan enfermo, no sé cémo se
las arreglé para venir a la Argentina, y llegd ahi, a
casa, y él les ensend, a los varones les ensend
mucho... iban a trabajar, y cuando venian le
ensenaba la tabla del dos, del tres, se ponian de

rodillas y en el piso, en el piso de tierra hacian la
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pizarra, con un palito dibujando en la tierra, les
ensenaba. Y ahi aprendié el Pedro, un poco, y
también Andrés, algo de matemdtica, que
necesitaban para vender, para cuando iban al
pueblo, a la cooperativa, para poder pagar y vender
el algoddn, y las cositas que compraban. Ese tio le
ensend a los varones solamente, a trabajar ibamos
todos, pero a las chicas, a las mujeres no, en ese
tiempo no se acostumbraba, no se les daba
importancia, no, a nosotras no nos ensend nada,
porque la gente pensaba, asi, que las mujeres eran
otra cosa, porque jpara qué querian aprender a
leer? spara qué? spara hablarle a los novios? Fijate
vos, que ni novio, no habia nadie, ni para que tuvieran
novios las chicas, porque habia venido gente joven,
casada la mayoria, los inmigrantes que estaban en
esas tierras, los viejos no iban a emigrar, y los mds
chicos, los ninhitos tampoco, asi que asi, novios
casaderos, muy pocos... a mi viejo de casualidad me
lo encontré, que esta familia, estos rusos, eran vecinos,
y también ellos eran una familia grande, entonces a
medida que ibamos creciendo, nos ibamos casando
entre los de la misma edad, mds o menos, primero
me casé yo con mi viejo, después mi hermana Maria
con el Pancho, y después mi hermano Pedro con la
Maria de ellos, tres hermanos de cada lado... Es que,
bueno, no habia mucho para elegir, y apenas estabas
en edad de casarte, te querias casar de cualquier
manera, porque era una forma... también era una
forma de aliviar un poco la situacién de la casa, que
habia muchas bocas para tan poco... en cambio te
casabas, te ibas a tu casa, en algun pedacito de
tierra, y entonces ya era un poco mds fdcil, seguias
trabajando lo mismo, como una bestia, de sol a sol,
pero no habia tantas bocas que alimentar, con lo que
hacias, asi, con lo que producia ese pedacito de
tierra comias vos y tu marido, y después, cuando

empezaban a llegar, los chicos, los hijos. Por eso todo

el mundo queria casarse rdpido, apenas podias,
pero no siempre habia con quien. [...] Y la mujer
estaba muy... asi, era otra cosa, los hombres eran los
que importaban, las mujeres no. Y eso era lo natural,
mi madre tampoco sabia leer, y eso que mi padre era
un gran lector, que sacaba siempre [los libros] de la
biblioteca de la cooperativa, y los leia, los de Julio
Verne, esos que eran grandes asi, como un ladrillo,
con la letra chiquitita, y él los leia a la luz de una velq,
a las noches, en el catre, hasta la madrugada, si total
al dia siguiente no se levantaba muy temprano que
digamos, ni se rompia el lomo trabajando bajo el sol,
asi que podia pasarse la noche leyendo, pero nunca
se le ocurrié enseriarle una letra a mi madre. [...] Yo
aprendi a leer de puro gaucha nomds, asi,
machacando, ya de serorita leia, leia algunas
novelas, novelitas de amor, a la tardecita, después
de cenar, o a la noche, en la mesa del comedor, con
la vela que quedaba, leia esas novelitas. Y las leia en
voz alta, porque mamdad también se acercaba, para
escuchar algo, teniamos, cuando se terminaba una,
conseguiamos otra, no sé de ddnde saldrian esos
libritos, de tapa dura, un papel amarillo... entonces
Maria hacia alguna labor, tejia o hacia alguna labor,
alguna costura, y yo leia la novela para las tres, para
ella, para mi, y para mama también. [...] En cambio
después, cuando llegé la Eva, todas las mujeres
aprendieron a leer y escribir, también eso cambid, ya
te digo, cambié todo. Pudimos tener mejor vida. Si
hasta el voto nos dio. Mis hermanas, las tres menores,
estas tres que quedan todavia, porque yo saltié, que
yo estoy viva todavia, pero, bueno, ellas son jévenes,
las tres dltimas de nosotros, ellas son jévenes, deben
andar por los setenta y algo, yo soy mds de veinte
afos mayor que ellas. Y ellas ya crecieron con el
peronismo, ya ellas las tres fueron a la escuela, otra
cosa... ellas, cuando estuvieron ya en edad de ir a la

escuela, el Andrés, siempre trabajando, se las llevd
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con él al pueblo, y las mandé a la escuela, ellas
hicieron en el pueblo hasta sexto grado, inclusive
empezaron el bachiller... no sé si lo terminaron, yo ya
no las veia mucho, estaba casada, con mis chicos, en
mi casa... no se si terminaron. La Delia hizo por correo,
en la Academia Pitman, por correo, como terminando
algo, un curso comercial, y ya de seforita se puso a
trabajar en la cooperativa, en la tienda de la
cooperativa, y hacia las cuentas, te imaginds,
despachaba metros de tela, que habia que medir,
sacar las cuentas, ellas tuvieron ya, vivieron otro

tiempo, ya era el tiempo de Perdn.

3.

El tema del género ha atravesado y se ha
inscrito en aquellas tradiciones que problematizan
la distribucién social, politica y econdémica actual.
Esto es asi no solo en la representaciéon de las
mujeres, sino —a través y a partir de ellas— sobre
la representacién de las minorias, de la forma de
concebir la politica, de interpelar a los sujetos y de
habilitar a los interlocutores.

Lo que ha venido ocurriendo de un tiempo
a esta parte es el corrimiento de las fronteras entre
lo publico y lo privado, entre aquello que tiene una
proyeccién mds alld de lo doméstico; y el caso de
la relacién entre mujer y politica es un ejemplo en
este punto: lo que antes se relegaba a una cuestién
privada, sin alcance en la esfera publica, es hoy
un eje de discusién politica que problematiza otras
agendas, como la interrupcién legal del embarazo,
el matrimonio homosexual, y, posiblemente en algin
futuro de corto plazo, la muerte digna. La condicién
de inferioridad, invisibilidad e inexistencia publica de
la mujer (y de ella en tanto simbolo de todos los otros
grupos que reivindican su visibilizacién e igualdad en

cuestiones de género, homosexuales, transexuales,

lesbianas y demds colectivos) y los esfuerzos por
desnaturalizar las concepciones hegeménicas, han
cristalizado en un cuestionamiento radical del propio
sistema politico. Esta lucha constante para ampliar
los bordes del sistema ha sido asumida por una parte
importante de la literatura politica.

El lugar desde donde ha trabajado hasta
ahora la resistencia de los colectivos identitariamente
asociados a las reivindicaciones de género es
siempre el margen: no hay construcciones politicas ni
discursos que contemplen soluciones estandarizadas.
Es la lucha de quienes no estdn considerados en la
distribucidn de las competencias por ser efectivamente
contemplados; y es la manifestacién misma de
esta tensién la exaltacién de la igualdad como
fundamento mismo del poder. Es el cuestionamiento
de las fronteras que definen inclusidn-exclusidn,
publico-privado.

Lo que sucedié durante las dos décadas
finales del siglo XX y las dos iniciales del XXI fue la
habilitaciéon de la mujer como interlocutora vdlida,
ya que antes su capacidad de negociar en el
ordenamiento de lo sensible habia sido disminuida
arbitrariamente. Desde la primigenia lucha de las
sufragistas a las cuotas de género, la presencia de
mujeres en los Parlamentos en paises donde la politica
ha sido ampliamente patriarcal y machista es un
evento que implica que la tensién entre la lucha por la
inclusién y la movilizacién por conservar los patrones
de poder ha candalizado en formas favorables a
las minorias. Lentamente se ha ido reacomodando
el escenario politico para la inscripciéon de otras
subjetividades, pero eso aun ha de ser fortalecido. En
este caso, el del primer escaldn, el del aumento de
representacién por el aumento de participacion de la
mujer, las leyes de cuotas de los afios ‘90 han sido un
avance importante en la legitimacién del ingreso a la

vida politica que comenzaron las sufragistas. Aunque
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dispar, la experiencia de los paises latinoamericanos

es, por ello, una oleada esperanzadora.
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Resumen || Lawrence Durrell constituye una figura central de la literatura inglesa y universal del siglo XX, cuya obra

representa un valioso acervo para observar las transformaciones del orden global a partir de la segunda guerra
mundial, especialmente en torno al Mediterrdneo y Oriente Medio. Su trayectoria personal y como diplomdtico del
Imperio Britdnico lo ubicé en multiples escenarios y situaciones. De alli que a lo largo de su vasta produccién aparezcan
tematizadas problemdticas tan actuales como las identidades multiples, la convivencia interreligiosa e intercultural y la
emergencia del mundo poscolonial.

Sin embargo a lo largo de este amplio recorrido alin permanecen en la sombra algunos momentos especificos de su
biografia. Es el caso de su llegada a Cérdoba para dirigir el British Council en 1948. Los relatos de amigos y testigos,
junto a algunas referencias en su propia obra, nos ayudan a echar un poco de luz sobre esta presencia fugaz pero

intensa.

Palabras clave | | Mediterrdneo y Oriente Medio, Cuarteto de Alejandria, Interculturalismo, Imperio Britdnico

Abstract | | Lawrence Durrell is a central figure in English and universal literature of the XX century, whose work represents
a valuable collection to observe the transformations of the global order since the Second World War, especially around
the Mediterranean area and the Middle East. His personal career and as a diplomat of the British Empire placed him in
multiple scenarios and situations.

Hence, throughout his vast production, thematic issues appears so contemporary like multiple identities, interreligious
and intercultural coexistence and the emergence of the postcolonial world.

However, along this extensive journey, some specific moments of his biography still remain in the shadows. This is
the case of his arrival to Cérdoba in order to lead the British Council in 1948. The friends and witnesses chronocicles,

together with some references in his own work, help us to enlight this fleeting but intense presence.

Keywords | | Mediterranean and Middle East, Alexandria Quartet, Interculturalism, British Empire




%% 1991. REVISTA DE ESTUDIOS INTERNACIONALES

1. Introduccién

Lawrence Durrellesunadelasmdasdestacadas
figuras de las letras inglesas de la segunda mitad
del siglo XX, cuya reconocimiento global se produjo
sobre todo a partir de la publicacién del llamado
Cuarteto de Alejandria a fines de la década del
cincuenta (Justine, 1957; Balthazar, 1958; Mountolive,
1958 y Cleq, 1960).

Asimismo es conocido por las peripecias
de su familia en la isla de Corfd, en pleno Mar
Mediterrdneo durante los afos treinta, narradas
de modo magnifico por su hermano Gerald en la
denominada ‘trilogia de Corfd’ (Mi familia y otros
animales, 1956; Bichos y demds parientes, 1969; y El
jardin de los dioses, 1978') .

Su itinerario de vida estd marcado por
multiples recorridos a lo largo de la amplia geografia
del Imperio Britdnico: desde la India hasta la metrépoli,
pasando por el corazén del Cercano Oriente y
las diversas islas del Mediterrdneo Oriental. Una
trayectoria cosmopolita, en la que paraddjicamente
fue privado de su nacionalidad britdnica (Ezard,
2002). En una carta a Henry Miller en 1937 expresaba
al respecto: “soy uno de los expatriados del mundo.
Es desolador sentirse separado de los de su propia
raza. Tantas cosas amaba de Inglaterra y tantas
odiaba” (Durrell y Miller, 1964: 72).

Por otro lado, la riqueza y diversidad de su
produccién literaria ha sido estudiada y analizada
desde multiples enfoques y abordajes (linguisticos,
literarios, politicos, psicoanaliticos), constituyendo
una inagotable fuente de conocimiento?. Desde
nuestra perspectiva representa un acervo abundante
y valioso para observar fendmenos como: las

articulaciones entre literatura y politica, las fronteras

permeables del Mediterrdneo, las identidades
multiples y la convivencia interreligiosa e intercultural
bajo el contexto colonial, junto a las transformaciones
del orden global a partir de la segunda guerra
mundial.

Sin embargo, un breve capitulo de su vida
aln permanece en las sombras: su presencia en la
ciudad de Cérdoba a fines de los afos cuarenta.
Se trata de un paso fugaz que no ha tenido su
(re)Jconocimiento en la escena cultural local, mds
alld del opaco recuerdo de un circulo limitado de
especialistas.

Quizds esta extrana desmemoria en nuestro
medio se deba a las poco elogiosas apreciaciones
del propio Durrell acerca de la ciudad y del pais, a la
desaparicién de testigos directos de aquellos hechos,
o a los insondables caminos, rodeados de turbiedad
y hermetismo, que siguieron algunos acontecimientos
de la biografia durrelliana.

Nuestro autor fue un claro exponente
de aquellos personajes que engendré el Imperio
Britdnico en los Ultimos afos de su apogeo. Nacié
en Jullundur, Burma, Indig, el 27 de febrero de 1912.
Poseia mitad sangre irlandesa, por su madre; y mitad
inglesa, por su padre. Su familia prestd servicio civil a
la Corona en la India Colonial e inicié su educacién

en el colegio de los jesuitas en Dajeerling.

Naci en la India. Allf fui a la escuela, bajo el
Himalaya. Los recuerdos mds hermosos, un breve
suefio del Tibet hasta los once afRos. (...) Blanco,
blanquisimo el Himalaya desde la ventana del
dormitorio. Los amables jesuitas negros orando a
Nuestra Sefiora y afuera, en los caminos fronterizos,
los chinos caminando rigidos y los tibetanos

jugando a las cartas en el suelo, las fisuras azules

1 Estas obras de Gerald Durrell han sido adaptadas al formato televisivo en diferentes oportunidades por la BBC'y la cadena [TV.

2 Fruto de este gran interés, en 1980 se constituyd la International Lawrence Durrell Society, una entidad dedicada a la promocién y

el estudio de su obra a nivel internacional. Asimismo, se han originado innumerables grupos y programas de investigacién en universidades

de todo el mundo.
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de las colinas -Dios, qué suefio-, los desfiladeros
azules que llevan a Lhasa, de un hielo que sea
ablanda lentamente hacia la ciudad sagrada y
prohibida. (Durrell y Miller, 1964: 73-74)

Luego fue enviado a Inglaterra para continuar
su formacioén en el St. Edmund School de Canterbury.
“Mi supuesta educacién fue un verdadero tumulto.
Cada vez que me sentia desgraciado huia del redil.
La lista de escuelas a que asisti ocuparia un metro
de largo” confesaba (Durrell y Miller, 1964: 73). Su
dnimo inquieto lo alejé asi de los regulares destinos
de la burocracia estatal o la vida universitaria y lo
encamind hacia los terrenos de la escritura, mientras
ejercia diversas ocupaciones como vendedor
inmobiliario, musico de jazz, fotégrafo, periodista,
escritor a sueldo... En este marco se produjo el
encuentro con su primera esposa: “Conoci a Nancy
en una situacién igualmente precaria y constituimos
una sociedad incongruente: un suefio de botellas
rotas, alimentos envasados, carne rancia... bueno,
un poco de bebida, un poco de muerte” (Durrell y
Miller, 1964: 73).

Con poco de mds de veinte afos comenzd
su periplo por el Mediterrdneo, instaldndose con su
mujer y su familia en Corfl. Desde alli empezd su
contacto con los ambientes literarios de las capitales
europeas, sobre todo con Henry Miller y Anais Nin
—con este entablé la famosa correspondencia®-. Alli
surgirian sus primeros éxitos literarios, sobre todo el
Libro Negro publicado en 1938.

El inicio de la Segunda Guerra Mundial
coincidié con su incorporaciéon a la burocracia
imperial en el British Council y el Foreign Office,

alternativamente y a lo largo de mds de quince afos.

Esta ocupacién lo llevé a varios destinos en el entorno
del Mare Nostrum —Atenas, Kalamata, El Cairo,
Alejandria, Rodas, Belgrado y Chipre—, con una sola
excepcion: la Cérdoba de Argentina. Fue en estos
sitios donde cosechd las experiencias y los materiales
para sus siguientes producciones literarias.

En su estancia en Alejandria a partir de 1943
conocié a Eve Cohen, que se transformé luego en su
segunda mujer. Alli comenzé a concebir sus novelas
del Cuarteto de Alejandria, que las denominé por
entonces El Libro de los Muertos.

Al finalizar la Guerra fue derivado a Rodas,
donde se desempend en la Public Information Office
y como Director de Relaciones Publicas de las Islas
del Dodecaneso. Esperé el traslado a un sitio honroso
en ltalia, Francia o tal vez Atenas. Pero le ofrecieron
Argentina como Unica opcién. En una carta a Miller
del 9 de julio de 1947, le confiesa: “Parece que saldré
rumbo a Buenos Aires en agosto; me atrae bastante
(...) Espero hacer en Sudamérica el Libro de los
Muertos” (Durrell y Miller, 1964: 247-248).

2. Larry en las pampas

La correspondencia entre Durrell y Miller nos
brinda algunas pistas en torno a sus impresiones sobre
la estancia en Argentina®. Ambos escritores estdn ain
marcados por las heridas de la posguerra y creen
que pronto se desatard un nuevo conflicto bélico, por
lo que atisban el futuro de la humanidad mds alla
de las fronteras europeas. Miller estd viviendo en los
limites de California, en las playas de Big Sur. “Todo
el mundo piensa ahora en Sudamérica como refugio.

La préxima guerra parece cada dia mds inminente”,

3 La correspondencia fue publicada parcialmente en 1964 en una compilacién de George Wickes (Durrell y Miller, 1964) y en una

edicién completa preparada por lan MacNiven en 1991, un afio después de la muerte de Durrell.

4 De acuerdo a George Wickes existen diez cartas enviadas por Durrell desde la Argentina durante el afio en que estuvo radicado

y otras tantas de respuesta de Miller. Estas aparecen a lo largo de una seccién especial Febrero de 1947-Diciembre de 1948 [Durrell en la

Argentina - Miller en Big Sur] (1964: 241-258).
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le dice a Larry en una misiva del 18 de marzo de 1948.

En su respuesta, éste le desgrana:

Espero que logres continuar trabajando a pesar de
la situacion mundial que cada dia tiene mds cara
de guerra. Para la época que volvamos, Europa
serd tan interesante como el desierto de Texas
(...) ¢Qué especie de civilizacién vendrd? No lo sé,
pero la respuesta la tienen los EE.UU., por extrafo
y monstruoso que una cosa semejante pueda
parecerte. (1964: 253)

Durrell llegd al pais a fines de 1947
acompafado por Eve. Su estadia en Buenos Aires fue
discreta: dicté algunas conferencias para publicos
selectos, mantuvo contactos con compatriotasingleses
y recibié menciones elogiosas en el suplemento
literario de La Nacion. Algunas versiones hablan de
un encuentro con Borges en la residencia de Victoria
Ocampo, aunque nunca ambos lo reconocieron’
(Garcés, 1998). Garcés especula que el bajo perfil
que mantuvo en la Capital se habria debido tanto
a un estado animico como a su prevencion frente al
contexto politico-ideoldgico local, en un momento
donde el gobierno peronista habia elevado los niveles
de censura favoreciendo a los sectores catdlicos. “En
realidad, Durrell estaba preocupado por su pardlisis
creativa (no habia vuelto a escribir una linea desde su
llegada), y la idea de establecer contactos literarios le
repugnaba. Le preocupaba, ademds, la posibilidad
de ser anatomizado como escritor ‘escandoloso’”
(Garcés, 1998, parr. 13).

Pero estas “crisis y apartamientos” de Durrell

también pueden explicarse por su propio ritmo

de produccién. Una década atrds, en 1937, Miller
le recomendaba: “Si, como usted dice, no puede
escribir libros VERDADEROS todo el tiempo, entonces
no escriba. No escriba absolutamente nada, quiero
decir. Eche barbecho. Reténgalo. Deje que se
acumule. Espere a que estalle en su interior” (Durrell
y Miller, 1964: 118).

Durrell se trasladd en tren hacia Cérdoba
en noviembre de 1947. El cruce de la inmensa
llanura pampeana y la llegada a la ciudad, todavia
provinciana y plana, lo impresiond gravemente. En
una carta a Miller le anuncia este viaje: “Nos vamos a
Cérdoba manana ala noche a pasar una temporada
de dos meses en las Sierras” (1964: 251). “Suenan
bien las Sierras de Cérdoba (...) jque viajero eres!”, le
responde Miller (1964: 252).

En la capital mediterrdnea Durrell se roded
de un selecto grupo de amigos, quienes fueron su
circulo intimo de referencia: el entonces joven escritor
Enrique Revol, el matrimonio de Jorge Ferreyra y
Bebita Liambi Campbell (a quien le habria dedicado
su obra Sappho en 1950), y Victor Raul Peldez,
alumno de la Cultura Britdnica. En ese medio, Larry
exhibié su entusiasmo y simpatia, animando las
fiestas y celebraciones de la pareja, representantes
de una de las familias mds acaudaladas de la
Cérdoba de entonces. Jorge Ferreyra® relata aquel

primer encuentro:

Un joven escritor, Enrique “Quique” Revol nos reunié
y nos hicimos amigos a primera vista. Mi esposa
“Bebita” preguntd si queria venir y quedarse con
nosotros en la Casa Norman, una pequefa casa

en un lugar de veraneo a cuatro mil metros sobre el

5 También habrian coincidido en la UNESCO en Paris como expositores en el Simposio Shakespeare y la literatura de nuestro

tiempo, realizado el 13 de noviembre de 1964. El discurso de Durrell precedié a la intervencién de Borges (Vargas Llosa, 1999; UNESCO,

2020).

6 El articulo Durrell in Cordoba: Jorge Ferreyra Remembers publicado en el marco del dossier dedicado a Durrell en la revista

Twentieth Century Literature de 1987 constituye el mds valioso testimonio de la estancia en Cérdoba.
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nivel del mar, llamado Cruz Chica. (Ferreyra 1987,
329-331)

Tras las vacaciones serranas, los Durrell
habrian alquilado una propiedad en Boulevard
Chacabuco. En su correspondencia con Miller le
cuenta que se han instalado en un departamento
en Cdérdoba, “una ciudad muy opaca”. Y de paso
lo invita: “;Consentirias de visitar la Argentina
como conferencista viajero si yo consiguiera que te
invitasen?” (1964: 254). Otro testigo de la familig,
Eduardo Ferreyra, asegura en cambio que vivieron
en el mismo Palacio de los Ferreyra, actual Museo
Evita.

En la Asociaciéon Argentina de Cultura
Britdnica, ubicada entonces en Boulevard San Juan
137, Larry dicté a lo largo de 1948 un seminario
especial sobre el Limerick —poema jocoso de origen
anglosajén—, donde cautivé con su ingenio e ironia a
una docena de estudiantes. Para Victor Raul Peldez,
esa propuesta “de su propia invencién, marcé el tono
y el tempo de ese afo” en los estudios de la entidad
(Peldez, 1987: 332-333).

Como parte de su trabajo, Durrell ofrecié
también una serie de conferencias sobre poesia
inglesa en diversos lugares del interior del pais, como
Tucumdn, La Plata y Cruz Chica, entre otros. En ellas
fue articulando su pensamiento en torno al arte y
la poesia moderna, en conjuncién con las ideas
cientificas mas relevantes del siglo como las de Freud,
Einstein y Planck. Estas exposiciones constituyeron la
base para su libro Key to Modern Poetry publicado en
1952 (Garcés, 1998; Rosenberg, 2002).

Pero su imprevista estadia en el pais no
le resultd confortable, tan lejos de su amado
Mediterrdneo. “Durrell se siente deprimido, afiora el

Mediterrdneo, el Nuevo Mundo lo ahoga”, reflexiona

George Wickes (Durrell y Miller, 1964: 241).
En una carta a Miler le explica sus

contradictorias sensaciones:

Este es un pais perfectamente fantdstico, pero lo
mismo ocurre con todo el continente. Lo interesante
es la curiosa liviandad de la atmésfera espiritual:
uno se siente animado, irresponsable como un
baldn de hidrégeno. Y ademds se percata de que
el tipo personal de hombre europeo estd aqui
fuera de lugar: aqui uno no puede sufrir de angst
[angustia], apenas de cafard [depresion]. Se habla
tanto de la lucha americana, la lucha por no ser
despersonalizados. Porque este es un continente
comunal, el alma individual no tiene dimensiones
(...) Rostros humanos, nubes, los Andes, la pampa,
todo es de algin modo indescriptible en términos
europeos...maldicién, serd mejor que me detenga
antes de que escriba un libro al respecto. (Durrell y
Miller, 1964: 250-251)

El malestar de Durrell llega a un punto limite.
En una carta a Miller de marzo de 1948, le responde
negativamente a la propuesta de enviar a su
controvertido amigo y ocultista, Conrad Moricand’ a
la Argenting, al que califica de débil e indefenso para

un escenario tan adverso.

Temo que encontraria a B. A. [Buenos Aires?, British
Association?] adn peor. Climdticamente un infierno
y moralmente el dltimo circulo del infierno. Todo el
que tiene alguna sensibilidad estd tratando de salir
de aqui, incluso yo. Creo que preferiria arriesgarme
a la bomba atémica antes que permanecer aqui.
Es tan muerto... (Durrell y Miller, 1964: 254-255)

Su desazdn se hizo cada vez mds evidente
ante sus amigos y companeros de trabajo. Segin

Ferreyra:

7 La complicada estancia de Moricand en Big Sur fue relatada por Miller en Un demonio en el paraiso, publicada en 1956 y en Big

sur y las naranjas de El Bosco, del afio siguiente.
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Larry Durrell no tenia un gran amor por la
Argentina ni a sus habitantes. Los encontré
aburridos, deprimentes, carente de alegria de vivir,
caracteristicas que también habia observado entre
los nativos de Egipto. No le gustaba el clima ni la
forma en que las ciudades fueron establecidas
“como tableros de ajedrez”, y se entristecid por
el aspecto de las casas en los pueblos pequefos.
(Ferreyra, 1987: 329-331)

Pelaez detalla, a través del curioso relato de
una admiradora, el desenlace final que lo alejaria de
la ciudad y del pais. La joven le habria anunciado
estupefacta que Larry llevaba seis dias sin moverse
de la cama “durmiendo la siesta” y habria llamado
al British Council de Buenos Aires anunciando que
no se levantaria hasta que se le enviara el billete de
regreso a Inglaterra. Una intempestiva decisién, sélo
dos meses antes que se terminara su contrato, que
dejo perplejos a sus colaboradores.

De acuerdo al mismo Peldez, su etapa
en la ciudad constituyd una especie de fastidioso
paréntesis: “la mayor parte del afo de Larry en
Cérdoba fue para él una larga siesta, lejos de ese
mundo viviente de creacién constante que se movia
a la velocidad de su intensa y continua luz propia”
(Peldez, 1987: 333).

Antes de partir para Inglaterra, los Durrell
pasaron unas semanas con los Ferreyra en el
departamento que éstos poseian en Buenos Aires,
en Posadas 1053, donde conocid al escritor Eduardo
Mallea (Ferreyra, 1987: 329-331).

3. Perfil de un seductor

La personalidad de Durrell estaba en las
antipodas del supuesto temperamento inglés. Su

entorno en Cdérdoba coincide en describirlo como

un persongje singular que desplegaba fascinacion
y encanto con todo el mundo en su trato diario.
De hablar expresivo y plagado de ocurrencias, su
exagerado dinamismo y su sensibilidad conquistd
el afecto de muchos. Su animada compania era
requerida tanto en las reuniones de estudiantes de
la biblioteca de la Cultura Britdnica como en los
elegantes salones de Jockey Club en el centro de la

ciudad.

Un hombre que era diferente de la mayoria de la
gente que conoci hasta ahora, que pensaba rdpido,
hablaba rdpido y hacia todo mas rdpido que
cualquiera. Nunca vi a Larry sentarse o relajarse
cruzando las piernas (...) NO. Estaba siempre en
movimiento, pasando de su oficina a la biblioteca,
hablando con dos personas de pie en esquinas
opuestas de la sala, y diciendo siempre, diciendo,
diciendo algo chocante o divertido o Unico, usando
palabras que usted nunca antes habia escuchado,
palabras largas y palabras pequefias para decir
algo nuevo, siempre nuevo y siempre diferente.
Dejé una marca para recordar de por vida, y
su constante cambio de expresién, su carg, tan
redonda, con una sonrisa en el medio, sus ojos tan

vivos, tan puro, su voz. (Peldez, 1987: 332-333)

Los cdlidos retratos que brindan sus
contempordneos parecen reflejar el perfil de uno
de sus personajes mds extranos del Cuarteto de
Alejandria: Pursewarden. De su cercana relacién con

el escritor, Ferreyra describe similares impresiones:

Era sensible, y hablar con él sobre cualquier tema
era mds estimulante, tenia el don de hacer sentir
a uno muy inteligente (...) Nunca he escuchado a
nadie que logre un ritmo tan rdpido sin tener que
detenerse o vacilar ante la palabra adecuada, y sin
embargo, hablar de manera clara y poética. Sus

clases eran una delicia. (Ferreyra 1987: 329-331)
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Su desbordante creatividad lo llevaba a
abordar multiples expresiones artisticas.  Segun
Ferreyra, Larry practicaba un vicio en secreto: la
pintura. En una de sus expresiones favoritas, decia
risuefio que pintaria elefantes de color rosa. Su
amigo logré rescatar algunas imdgenes, que colocd
en su casa de Malaguerio (quizds estos cuadros aun
permanezcan en poder de esa familia). También
tocaba el piano y componia canciones, una de ellas,
de rasgos hilarantes, a la que llamaba Estoy muy
triste.

Su relacién con los Ferreyra continué durante
décadas y en su testimonio, Jorge relata los sucesivos

reencuentros:

En los anos cincuenta, mientras estaba St.
Moritz traté de viajar a Zagreb donde estaba
asentado. Parecia feliz en su trabajo diplomdtico.
Transcurrieron diez afos antes de que lo viera en
su casa, cerca de Nimes. Tomamos un montdn de
Veuve Clicquot. “Tengo suficiente dinero ahora
para comprar zapatos para mis hijos durante los
dos préximos cien afos”. Cuando nos reunimos la
Ultima vez en el Cafe Flore, en Paris, 1967, habia
engordado bastante y parecia haber aumentado
su capacidad de absorcién de whisky en casi la
misma proporcién. Estaba en muy buen humor,
divertido y encantador como siempre. Lo extrafo.
(Ferreyra, 1987: 329-331)

Peldez, por su parte, rememord también

|. "

emotivamente su experiencia junto a Durrell: “Muchas
personas en este extremo sur de la redonda tierra
recordardn siempre con amor y nostalgia el radiante
paso de Larry, tan breve y tan intensamente vivo”

(Peldez, 1987: 332-333).

4, Confluencias

Lainfluencia en su obra de autores argentinos
reconocidos de la época como Jorge Luis Borges
es materia de especulacién, como lo es también su
recepcidn en las siguientes generaciones de escritores
locales®.

Segun Mirta Rosenberg, “Durrell también se
llevé de la Argentina su admiracién por Borges, a
quien incluyé desde entonces en su lista de escritores
modelo, junto a Miller y Svevo” (2002, pdrr. 6).

Por otro lado, también se ha sostenido que
el Cuarteto es un claro antecedente de Rayuela,
con evidentes paralelismos entre ambas propuestas
literarias. Garcés aporte esos elementos en comun:
“Un grupo de exiliados especulan sin fin en una
ciudad que vagamente perciben como espacio
inicidtico (...) Ignoran las preocupaciones monetarias.
La meta de la vida es el autoconocimiento; la del
mundo, brindarles experiencias que lo propicien”
(2004, parr. 6). Este autor agrega también la idea
de un relato aumentado o corregido por capitulos
alternativos y la conjugacién del exotismo intelectual
con el geogrdfico (2004, parr. 6).

En el mismo sentido, Enrique Fliess sostiene
que Cortdzary Durrell comparten la idea de que cada
lector puede armar su propia historia y trascender
las barreras del espacio y del tiempo. Sin embargo:
“Lo que a Durrell le costé cuatro tomos, Cortdzar lo
resolvié en un solo libro” (Fliess, 2002: parr.17).

Cabe recordar ademds que las versiones en
espanol del Cuarteto, publicadas por las editoriales
Edhasa y Sudamericana, fueron traducidas por

Aurora Berndrdez, esposa de Cortdzar entre 1953 y

8 Cabe sefialar por ejemplo que en 1961 la Editorial Sur public en version espafola de su censurada obra de juventud El cuaderno

negro, escrita en 1938 (Durrell, 1961a). El texto aparecié el mismo afio en paralelo en la revista Sur, nimero de septiembre-octubre (Durrell,

1961b).
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1968.

Volviendo a Borges, en algunos pasajes
de la obra durrelliana se vislumbran alegorias que
recuerdan en cierta manera al escritor argentino,
como la presencia recurrente de los espejos y la

multiplicidad de perspectivas. En Justine por ejemplo:

La recuerdo sentada frente a un espejo de varias
lunas, en casa de su modista, probdndose un
vestido de piel de tiburdn.

—iMira!l —exclamé—. Cinco imdgenes distintas
del mismo sujeto. Si yo fuera escritora trataria de
conseguir una presentacién multidimensional de los
personajes, una especie de visién prismdtica. ¢Por
qué la gente no muestra mds que un solo perfil a la
vez? (Durrell, 1970: 25)

El permanente cuestionamiento del punto de
vista y de la objetividad, cuestién tan candente en
la psicologia, las ciencias y las artes del siglo XX, se
manifiestan de modo permanente en sus reflexiones.

En Balthazar afirma:

Vivimos —escribe Pursewarden— vidas que se basan
en una seleccién de hechos imaginarios. Nuestra
visién de la realidad estd condicionada por nuestra
posicion en el espacio y en el tiempo, no por nuestra
personalidad, como nos complacemos en creer.
Por eso toda interpretaciéon de la realidad se funda
en una posicién unica. Dos pasos al este o al oeste,

y todo el cuadro cambia. (Durrell, 1998a: 15)

Esta preocupacién por romper las barreras
clésicas de la novela —atada al tiempo lineal y a
la confianza en la verdad y la representacién—
constituyd uno de los ejes centrales de su literatura,
que se manifestd abiertamente afios después en la
redaccion del Cuarteto. Pero ya en 1936, en una carta

a Miller, aparecieron esbozadas estas inquietudes:

Ya estoy echando con toda calma, los cimientos.
LENTA PERO  MINUCIOSAMENTE Y SIN
PENSAMIENTO CONSCIENTE, VOY DESTRUYENDO
EL TIEMPO. He descubierto que la idea de la
duracién es falsa. La hemos inventado como
panacea filoséfica de la idea de desintegracién
fisica. SOLO EL ESPACIO EXISTE. Un objeto
solido tiene sélo tres dimensiones. En cuanto al
tiempo, ese apéndice caduco, lo he extirpado. Se
requiere entonces una nueva actitud. Una actitud
sin memoria. Una existencia espacial en el mismo
sentido de espacio del papel en que escribo ahorq,

en este momento. (Durrell y Miller, 1964: 33)

La forma final de su concepcidn se plasmé en
la conocida tetralogia. En una nota introductoria a la
segunda parte del Cuarteto, Balthazar, y firmada en

Ascona en 1957, Durrell definié su propuesta:

Como la literatura moderna no nos ofrece Unidades
me he vuelto hacia la ciencia para realizar una
novela como un navio de cuatro puentes cuya
forma se basa en el principio de relatividad. Tres
lados de espacio y uno de tiempo constituyen la
receta para cocinar un continuo. Las cuatro novelas
siguen este esquema. Sin embargo, las tres primeras
partes se despliegan en el espacio (de ahi que las
considere hermanas, no sucesoras una de otra) y no
constituye una serie. Se interponen, se entretejen en
una relacién puramente espacial. El tiempo estd en
suspenso. Solo la dltima parte representa el tiempo

y serd una verdadera sucesora. (Durrell, 1998a: 8)

A lo largo de los cuatro tomos son
innumerables las referencias a sus ideas del cambio
permanente, de las verdades ilusorias y las infinitas
versiones de la realidad. Anos mds tarde, entre 1975
y 1985, Durrell intentd —con menor éxito— repetir
y profundizar esta experiencia a través de los

cinco voliumenes del llamado Quinteto de AviAdn
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(Monsieur, Livia, Constanza, Sebastidn y Quinx).
Para las nuevas generaciones de lectores,
la obra de Durrell aparece en cierta manera como
distante y artificiosa. En 1998, durante la presentacion
de su biografia escrita por lan MacNiven, Miranda
Seymour observaba de modo impiadoso las
diferencias de recepcién entre la época austera de
la posguerra y los tiempos actuales: “las novelas
de Durrell parecian tan embriagadoras y sensuales
como una bafera de pétalos de gardenia; ahora,
el Cuarteto parece anticuado y sobreescrito, una
curiosidad literaria, el dltimo suspiro del Imperio

Britdnico” (Seymour, 1998, parr. 9).
5. Frente a un mundo en decadencia

Durrell fue testigo y actor del declinante
poder del Imperio Britdnico en Oriente Medio y a
nivel global. En ese marco “cuenta su historia desde
su posicidon personal, que es la de un miembro de
la diplomacia britdnica, una mezcla de bon vivant y
aventurero”, sostiene Corti (2004: 24). El Cuarteto y
su representacion de Alejandria aparecen entonces
como la visién particular de ese mundo que se
acaba y la fédbula de un mundo drabe que empieza
a despertar (Holloway, 1983: 72).

Mediante elexamendelosdiversos personajes
y pasajes, su obra fue caracterizada como un claro
ejemplo de orientalismo, en términos de Edward Said
(Berker, 2003, Gifford, 2005). Su representacién de
Egipto y Oriente Medio estaria atravesada entonces
por los cdnones del colonialismo politico y cultural
(Corti, 2004: 24).

Sin embargo, algunos estudios mds recientes

cuestionan esta visién reduccionista de la obra
durrelliana y la acercan al espacio critico poscolonial
(Zahlan, 1986; Hussein, 1989; Bowen, 1991; Diboll,
2000). Bowen sostiene que el Cuarteto contiene
un detallado andlisis histérico y un conocimiento
profundo de las realidades politicas y culturales de
Egipto. En dicha obra se llevaria a cabo mas bien
una refabricacién y deconstruccién de la tradicién
orientalista (1991: 17). La presentacién de este orden
imperial en vias de desaparicién se realiza de una
manera elegante y mordaz (1991: 9). De este modo,
el orientalismo de Durrell se caracteriza por ser “mds
a menudo autoconsciente, lidico e irénico” (1991: 11).

El uso del tono humoristico para criticar
al Imperio cuesta abajo aparece de forma mds
acentuada en el personaje del diplomdatico de carrera
Antrobus, protagonista de una serie de relatos’
insdlitos e hilarantes situados en “el otro lado” de la
Cortina de Hierro durante la Guerra Fria. Los azares
de la vida diplomdtica se airean jocosamente en este
texto: “hablamos del pasado, de esos dias felices que
pasdbamos en las capitales extranjeras ‘mintiendo’
por Inglaterra” (Durrell, 1987: 9). En uno de los cuentos
titulado La Leche del hombre blanco desmonta con
humor las supuestas diferencias entre Oriente y
Occidente, a través de las experiencias alcohdlicas
de las diferentes nacionalidades en las recepciones
diplomdticas. En una escena agitada donde ocurre
un accidente con el embajador japonés, lo escucha

murmurar una frase que desata el acertijo:

El rostro de Kawaguchi expresaba una gran paz.
Mientras se lo llevaban le oi decir sin dirigirse a nadie
en particular: “El oriental es distinto del hombre

blanco”. Nunca he olvidado esa observacién. La

9 Este personaje aparece a lo largo de sus obras, especialmente en tres libros de cuentos: Sprit de Corps, Stiff Upper Lipy Sauve qui

peut, publicados entre 1957 y 1974. Una seleccién de los mismos fue publicada originalmente en inglés bajo el titulo The Best of Antrobus.

En espafol aparece en una edicidon de Editorial Sudamericana en 1972, Esprit De Corps. Compostura. Sauve Qui Peut. Escenas de la vida

diplomdtica'y en Antrobus, de Tusquets editores en 1987.
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esposa del encargado de negocios de Francia
dijo mds o menos lo mismo: “;No era eso lo que
decia vuestro poeta Kipleng [sic], Ist is Ist and Vest is
Vest?'. (Durrell, 1987: 46-47)

Las referencias a Rudyard Kipling, el poeta
que ensalzdé la expansion britdnica, dan asi sentido
a todo el texto que parodia desde el titulo su famoso
poema que elogia la “labor civilizadora” de las
potencias occidentales: La carga del hombre blanco
(1899).

6. Reflexién final

El intercambio epistolar con Miller, las huellas
desperdigadas en algunas de sus obras y el testimonio
de sus amigos constituyen las escasas fuentes que
nos permiten reconstruir de modo especulativo su
breve etapa cordobesa.

Su desazén y su desamparo en nuestro
pais, jpodrian leerse tal vez como una de sus tantas
huidas, de sus recurrentes busquedas desesperadas?
Y su incapacidad para plasmar en letras escritas sus
impresiones ¢fueron acaso una deliberada actitud
de contencidn, siguiendo las recomendaciones de su
amigo Miller?

Quizds éstas, nuestras dudas, sean una
muestra mds del triunfo de Larry, de su confianza
en la inagotable multiplicidad de perspectivas, en la

desbordante fluidez de los sentidos.
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Resumen | | El presente trabajo propone una reflexion sobre el surgimiento de nuevas formas del miedo y el terror que

brotaron en el mapa internacional a partir del 11-S. Los medios informativos, mds que nunca antes en la historia, se
han convertido en un espacio de construccién de discursos sociales que no reflejan sino que refractan la realidad del
escenario internacional del siglo XXI.

El abordaje de este tema se realiza desde la cultura medidtica, que puede ofrecernos algunas herramientas para

reflexionar sobre el rol de los medios en la construccidon de esos discursos.

Palabras clave | | Miedo, Cultura medidtica, Medios de comunicacidn, Estudios Internacionales

Abstract | | This paper proposes a reflection on the emergence of new forms of fear and terror that sprouted on the
international map as of 9/11. The news media, more than ever before in history, have become a space for the construction
of social discourses that do not reflect but rather refract the reality of the international scene of the 21st century.

The approach to this issue is carried out from the media culture, which can offer us some tools to reflect on the role of

the media in the construction of these discourses.

Keywords | | Fear, Media culture, Media, International Studies
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1. La importancia del giro afectivo en los estudios

internacionales

En los Ultimos afos se ha producido un
inédito viraje de lo textual a lo afectivo en las ciencias
sociales. Aquel giro linglistico que caracterizd a los
estudios de investigacién en el siglo XX, hoy se ve
en cierta manera opacado por el surgimiento del
denominado giro afectivo, nacido a finales del siglo
pasado y comienzos de este. Se trata de un momento
en el que los estudios antropoldgicos, socioldgicos,
literarios, politicos, culturales, comunicacionales,
entre muchos otros, manifestaron un interés inédito
en el estudio de las emociones, afectos y sentimientos.
Coincidimos con Boria y Barei (2020: 9) en que
el giro afectivo “recupera la sociabilidad de los
afectos y los estudia como una suerte de economia
de las emociones en donde aquéllos juegan un rol

|II

fundamental”, por lo que en la actualidad resulta
fundamental realizar un esfuerzo por reconfigurar la
produccién del conocimiento en pos de profundizar
en esa emocionalizacién.

Entendemos que, a comienzos de la tercera
década del siglo XXI, estamos en un momento en el
que se ha configurado una especie de esfera publica
de lasemociones, enla que los medios de informacién,
a partir de la construcciéon y reproduccién de nuevas
subjetividades, se han logrado permear de manera
exitosa en la vida social y politica (Arfuch, 2016). En
este contexto, esos nuevos imaginarios creados y
reproducidos a partir de discursos medidticos han
logrado traspasar las barreras territoriales y se han
transformado en discursos que circulan de manera
internacional y transnacional de manera permanente.

En el marco de las discusiones sobre el
estudio de las relaciones internacionales y sus
debates en el presente siglo, particularmente dentro

del denominado cuarto debate, podemos reflexionar

sobre la posibilidad real y concreta de estudiar los
afectos y las emociones como posibles categorias
de andlisis. Una serie de estudios que nos parece
pertinente recuperar como antecedente son los
propuestos en la compilaciéon de Maéva Clement y
Eric Sangar (2018), llamada Researching emotions in
International Relations, en la que recolectan trabajos
de investigacién, metodologias y experiencias cuyo
foco estd puesto en el estudio de las emociones en el
marco de las relaciones internacionales.
Entendemos, en este sentido, que podemos
pensar nuevos abordajes desde las Relaciones
Internacionales tendientes al estudio de los afectos
y emociones en dos sentidos: el primero, como
herramientas metodolégicas utiles para analizar el
escenario internacional; el segundo, como alternativa
para visibilizar el cardcter performativo de los
discursos y las teorias en pos de la identificacién de
los prismas ideoldgicos que subyacen de ellos. Para
esto nos valdremos de algunos autores provenientes
de los estudios culturales, con quienes podemos
hacer ciertos cruces desde perspectivas criticas de los
estudios internacionales. A esto nos abocamos en el

siguiente apartado.

2. Apuntes sobre el posmodernismo como pauta

cultural dominante

Fredric Jameson (1995), en su obra El
Posmodernismo o la Iégica cultural del capitalismo
avanzado, nos propone pensar una clasificaciéon
histérica del desarrollo del capitalismo, tomada de
Ernest Mandel, que distingue tres etapas claves de
la evolucién de ese sistema de produccién. Una
mercantil, situada a mediados del siglo XIX, surgida
deldesarrollo de lamdquina a vapor; unaimperialista,
a finales de ese siglo, caracterizada por una fuerte

tendencia hacia la expansién territorial a partir de
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una superproduccién basada en la produccién
mecdnica de motores eléctricos y combustion; y una
multinacional (o tardia), surgida en los cuarenta
del siglo XX aproximadamente, caracterizada por
la produccién mecdnica de ingenios electrénicos y
nucleares.

La relacién entre estas tres etapas supone
una expansién dialéctica con respecto a la etapa
inmediatamente anterior, por lo que se considera
que la etapa del capitalismo tardio constituye “(...)
la forma mds pura de capitalismo de cuantas han
existido, comportando una ampliacién prodigiosa
del capital hasta territorios antes no mercantilizados”
(Jameson, 1995: 81). En este sentido, existe una
propuesta triddica que recupera la idea marxista de
“mercado mundial” como horizonte final del capital,
en la que ubica a este sistema de produccién en el
momento de mayor apogeo en toda la historia.

Jameson (1995) caracteriza la expresién
cultural dominante de cada etapa histérica y resalta
al realismo como expresién estética correspondiente
a la fase originaria del capitalismo, al modernismo
como movimiento estético asociado a la fase
imperial, y al posmodernismo como la pauta cultural
actual. Al analizar los fendmenos culturales, Jameson
(1995) considera en el arte en general y en la
arquitectura, la pintura y la literatura en particular
cémo se manifiestan algunos de los elementos que
caracterizaron (o siguen caracterizando) a las etapas
histéricas mencionadas. Entonces, el camino del
modernismo hacia el posmodernismo es explicado
por el autor como un “triunfo del populismo estético”
(Jameson, 1995: 11), es decir, como la ruptura, el
desvanecimiento y la caida de las fronteras entre una
cultura de élite y una cultura popular y masiva.
(1995),

posmodernismo es la pauta cultural dominante del

Para Jameson entonces, el

capitalismo en su fase tardia y, entre muchas otras

caracteristicas, tiene en su formacién al mercado y
los mass media como expresiones principales. Como

afirma el autor:

Toda esta cultura posmoderna, que podriamos
llamar estadounidense, es la expresién interna
y superestructural de toda una nueva ola de
dominacién militar y econémica norteamericana de
dimensiones mundiales: en este sentido, como en
toda la historia de las clases sociales, el trasfondo
de la cultura lo constituye la sangre, la tortura, la

muerte y el horror. (Jameson, 1995: 19)

Por primera vez en la historia politica, social
y cultural de la humanidad, estamos ante una
configuracién de la esfera cultural que responde
a formas y movimientos estéticos y culturales de
un pais: Estados Unidos. Ahora pondremos foco
especialmente en una de las expresiones principales
del capitalismo tardio, como son los medios de
comunicacién, procurando retomar algunos aportes
desde la perspectiva critica de las Relaciones
Internacionales en vinculacién con las nociones de
cultura medidtica y la utilizacién del miedo como
herramienta de construccién de discursos en el

escenario mundial.

3. Los medios y las nuevas formas del miedo en

el escenario internacional

Desde wuna perspectiva critica de las
Relaciones Internacionales, Robert W. Cox (2014)
sostiene que la visiéon de las teorias que dominan
los estudios de la disciplina tiende a invisibilizar a
las fuerzas sociales posibles de cambio y a propiciar
el sostenimiento del statu quo. En este sentido, toda
teoria que se enmarca en un espacio y tiempo
histérico y politico particular estd posicionada desde

una perspectiva, por lo que no existe la posibilidad
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de pensar a las teorias fuera de alguna perspectiva.
Esta idea es clave porque si hay alguna teoria que se
precie de estar separada del espacio y el tiempo, Cox
(2014) dice que serd necesario examinarla en detalle,
para intentar poner al descubierto su ideologia oculta.

Cox (2002) también avanza hacia una
conceptualizacién politica y hermenéutica, poniendo
en tensién aquello que se entiende como “orden
mundial”, desde una perspectiva transdisciplinar y
holistica. Presenta una propuesta para evaluar los
conflictos de cardcter internacional a partir de una
disputa permanente entre fuerzas sociales (como las
capacidades materiales, las instituciones y las ideas)
que emergen no solo de la relacién entre la sociedad
y el Estado sino también desde las relaciones
econdémicas, y que estdn en una “situaciéon de
choque” (Cox, 2014: 141). De esta manera, Cox echa
por tierra la idea de que el orden mundial sea el
conjunto de las esferas politica, econdmica, social y
cultural, determinado por ciertas dindmicas de poder
que surgen de grandes crisis.

El autor realiza, entonces, unaindagacién que
resulta pertinente para identificar cémo la dindmica
del orden mundial estd lejos de ser consecuencia de
impulsos individuales (del Estado) sino que se trata,
en realidad, de una interrelacién compleja de fuerzas
que parecieran actuar de manera independiente
(Gémez Ponce, 2019).

Retomando la linea de pensamiento de
Cox (2002; 2014) entendemos a los medios como
instituciones complejas que, en tanto actores no
estatales, buscan universalizar y homogeneizar
ciertas ideologias a través de la materialidad de
sus discursos, como una manera de “estabilizar y
perpetuar un orden particular’, dando lugar a lo
que Cox (2014: 142) llama “imdgenes colectivas
consistentes con las relaciones de poder”. En este

sentido entendemos que existe una relacién directa

entre estas imdgenes colectivas que son construidas
por las instituciones con aquello que Gramsci llama
hegemonia. Los medios, como instituciones complejas
que son, colaboran en la elaboracién de ideas e
ideologias que consolidan espacios hegemdnicos.
Desde esta

perspectiva de trabajo,

consideramos  necesario  pensar y  construir
herramientas, desde las Relaciones Internacionales,
que procuren identificar esos prismas ideoldgicos
desde los cuales se intenta moldear la percepcion
colectiva y detectar el cardcter performativo de los
discursos que circulan en los medios.

Las nuevas formas del miedo aparecen de
lleno a partir del 11-S, momento bisagra en el comienzo
del presente siglo. A partir de alli comenzaron a
reconfigurarse las conceptualizaciones sobre la idea
de cultura del miedo, nocién que estd en permanente
construccién no solo a partir de ese hecho social
que marcd cambios profundos en el mapa de las
relaciones politicas e internacionales, sino desde
antes, a partir de la injerencia de los Estados Unidos
en Colombia, durante la década de 1990, en la
denominada “Lucha contra el narcotrdfico”.

En la actualidad, es necesario continuar
repensando a la cultura del miedo, en un escenario
atravesado por la pandemia de Covid-19 que azota
al mundo y en el que convergen diversos discursos
sobre el miedo desde distintos aspectos: el miedo a
salir ala calle, el miedo a enfermarse y morir, el miedo
a las vacunas, pero fundamentalmente el miedo que
circula en los discursos sociales y medidticos como

herramienta para la construccién de ideologias.

4, La cultura medidtica como herramienta

conceptual para el andlisis internacional

Partimos de considerar a la cultura medidtica

en los términos de Kellner (2011: 8) como “una forma
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de tecnocultura, que fusiona cultura y tecnologia en
formasy configuraciones nuevas, produciendo nuevos
tipos de sociedades donde los medios y la tecnologia
se convierten en principios organizadores”. Asi como
nos referimos previamente a la importancia de los
medios en la vida posmoderna cuando repasamos
algunas ideas de Arfuch (2016) y Jameson (1995),
entendemos que los productos de las industrias
culturales como la radio, la television, el cine, y
actualmente las plataformas digitales nos ofrecen
modelos de lo que es el éxito o el fracaso, el poder
o la debilidad, lo bueno o lo malo, lo masculino o lo
femenino. En este sentido la cultura medidtica se trata
de “una forma de cultura comercial y sus productos
son mercancias que tratan de atraer el beneficio
privado, producidas por multinacionales gigantescas
interesadas en la acumulacién del capital” (Kellner,
2011: 8).

Los estudios culturales en general y la nocién
de cultura medidtica en particular nos permite
identificar algunas configuraciones ideoldgicas que
se desprenden del lenguaje performativo que se
construye desde los medios. Al respecto, el escenario
internacional no es la excepcién. La integracion entre
la produccion estética actual y la produccién de
mercancias en general se ve reflejada en el dmbito
de las empresas de telecomunicaciones, donde el
servicio de la comunicacién como derecho se deja
de lado y la comunicacién pasa a ser ni mds ni
menos que una mercancia. Por este motivo vamos

a coincidir con Kellner (2011: 11) cuando afirma que:

Los textos culturales de los medios no son
meros vehiculos de ideologia dominante, ni
entretenimiento puro e inocente. Mds bien, son un
artefacto complejo que encarna discursos politicos
y sociales, cuyo andlisis e interpretacién requieren
métodos de lecturay critica que articulen suinsercién

en la economia politica, las relaciones sociales y el

entorno politico en el que son producidos, circulan

y son recibidos.

El sistema medidtico, en la actualidad, se
caracteriza por un fuerte sesgo monopdlico, por la
elaboracién de estrategias comerciales de los bienes
simbdlicos, por la subordinacién de los intereses
culturales a los mercantiles, por una retérica casi nada
convincente de las corporaciones de medios sobre la
libertad de expresién y por la pérdida de credibilidad
de la prensa y sus implicancias para el sistema
democrdtico (De Moraes, 2013). En ese sentido, el
propio sistema medidtico estd desempefiando un rol
doblemente estratégico: por un lado, como agente
discursivo de la globalizacién y el neoliberalismo —
ya que no solo busca legitimar un ideario global
sino que también lo convierte en un discurso
social hegemonico, a partir de la propagacién de
valores y modos de vida que dejan al mercado la
responsabilidad de la solucién de las demandas
colectivas—; por otro lado, como agente econémico
—ya que factura en todo el mundo millones y millones
de dodlares, a partir de participaciones cruzadas
de negocios de telecomunicaciones, informatica y

audiovisual, entre otros— (De Moraes, 2013).

5. Reflexiones finales

Los estudios internacionales adn no han
podido dar cuenta de ciertos fendmenos que estdn
atravesando la politica y el escenario internacional
del siglo XXI. Entendemos que, en una disciplina como
las Relaciones Internacionales, “(...) los instrumentos
de andlisis, conceptos, categorias y perspectivas,
necesariamente deben variar” (Cuadro, 2013: 108).
De lo contrario la disciplina terminard por convertirse,
tarde o temprano, en una mera reproductora de

teorias, conceptos, categorias e instrumentos de
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andlisis vetustos, sin ningdn tipo de anclaje con la
realidad actual.

Desde  aqui  entendemos que el
posestructuralismo  (dentro  del que podemos
considerar tanto los aportes de Jameson y Kellner
como de Cox, mds alld de sus diferencias vy
heterogeneidades) no solo es un enfoque critico sino
que logra atravesar campos tedricos diferentes, cosas
que para Cuadro (2013:127) “(...) [son] absolutamente
necesarias dado el contexto mundial politico, social y
econdmico actual”. Asimismo, logramos identificar al
andlisis del discurso como herramienta conceptual y
metodolégica posible para detectar las operaciones
ideoldgicas creadas por el discurso medidtico.
Teniendo en cuenta que el discurso ocupa un lugar
muy importante en el conocimiento, resulta necesario
destacar su cardcter performativo, es decir, la idea
de que el discurso no refleja la realidad sino mds bien
que la construye (Cuadro, 2013).

Las nuevas formas del miedo y el terror se
han convertido en nuevas formas de hacer politica
e, indefectiblemente, esto tiene repercusién en el
entramado cultural. Queda en manos de las nuevas
investigaciones internacionales analizar cémo se van
(re)configurando las politicas transnacionales y sus

vicisitudes posibles.
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Resumen | | Bajo el contexto de crisis global provocada por la pandemia de COVID-19, en febrero de 2021 Luis Abinader,
actual presidente de Republica Dominicana, anuncié la construccién de un polémico muro de costes millonarios que
separard las fronteras de su pais con Haiti (Telesur, 28 de Febrero 2021). Esta controvertida propuesta no representa
una politica aislada. Las respuestas de Republica Dominicana hacia la migracién haitiana, y su descendencia, deben
ser comprendidas como parte de un antihaitianismo cultural y estatal, que remonta sus origenes a mds de un siglo
atrds, y ha sido reafirmado durante la extension del neoliberalismo en dicho pais. El presente trabajo pretende describir
brevemente y esbozar un andlisis del conflicto existente entre Republica Dominicana y Haiti en relacion a la migracion
haitiana y, posteriormente su descendencia, a partir del concepto de antihaitianismo. Asimismo, busca acercar
herramientas conceptuales provenientes de los estudios decoloniales para el andlisis de conflictos internacionales en

América Latina.

Palabras clave | | Republica Dominicana, Migracién, Antihaitianismo, Racismo, Cultura

Abstract | | In the context of the global crisis caused by the COVID-19 pandemic, in February 2021 Luis Abinader, current

president of the Dominican Republic, announced the construction of a controversial wall of millionaire costs that will

separate the borders of his country with Haiti (Telesur, February 28, 2021). This controversial proposal does not represent

an isolated policy. The responses of the Dominican Republic towards Haitian migration, and its descendants, must be
understood as part of a cultural and state anti-Haitianism, which traces its origins more than a century ago, and has been
reaffirmed during the spread of neoliberalism in that country. This paper aims to briefly describe and outline an analysis
of the conflict between the Dominican Republic and Haiti in relation to Haitian migration and, later, its descendants,
based on the concept of anti-Haitianism. Likewise, it seeks to bring together conceptual tools from decolonial studies for

the analysis of international conflicts in Latin America.

Keywords | | Dominican Republic, Migration, Antihaitianism, Racism, Culture
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1. Introduccién

Los fendmenos y problemdticas sociales,
politicos, econdmicos y culturales que se presentan
en el cadtico presente global dan cuenta de la
necesidad de explorar nuevas propuestas tedricas
para un abordaje integral de la realidad. En el caso
de los estudios internacionales, resulta enriquecedor
incorporar visiones que escapen a las miradas
tradicionales de la disciplina. Las recientes noticias
provenientes del Caribe nos permiten poner en
prdctica estos enfoques.

En febrero de 2021, en el marco de una crisis
global provocada por la pandemia de Covid-19,
Luis Abinader, actual presidente de Republica
Dominicana, anuncié la construccién de un polémico
muro de costes millonarios que separard las fronteras
de su pais con Haiti (Telesur, 28 de febrero 2021).
Esta propuesta no representa una politica aislada,
sino que se inscribe en un entramado de politicas y
prdcticas xendfobas y racistas desplegadas hacia la
poblacién haitiana desde hace mucho tiempo atrds.

Desde la perspectiva del presente articulo,
las respuestas de Republica Dominicana hacia la
migracién haitiana, y hoy hacia su descendenciq,
deben ser comprendidas como parte de un
antihaitianismo cultural y estatal, que remonta sus
origenes a mds de un siglo atrds'. En este trabajo, se
concibe antihaitianismo a todas las ideas, prdcticas
y acciones que se estructuran en torno a un taxativo
desprecio y rechazo hacia todo aquello que proviene
o se asocia a la nacién haitiana, ya sean personas,
instituciones o simbolos. Este antihaitianismo, tiene

un anclaje racista y xendfobo, como intentaremos

explicar en este articulo.

A lo largo de las siguientes pdginas,
reconstruiremos algunos momentos que tienen
en comun el antihaitianismo como directriz en el
abordaje politico de la migracién haitiana en aquel
pais. Dicho repaso permitird situar esta idea y también
dar contenido, desde nuestra perspectiva, al actual
conflicto.

Durante el recorrido, introduciremos algunas
herramientas analiticas de los estudios decoloniales,
que serdn de utilidad para abordar esta problemdtica
dimensiones

interestatal, que supo  adquirir

internacionales.

2. Negritud, raza y colonialismo: la génesis del

antihaitianismo

Si nos remontamos fugazmente en el tiempo,
la realidad de la isla caribena resultaba muy diferente
a lo que encontramos en la actualidad. Durante la
expansién maritima europea del siglo dieciséis en el
actual territorio americano, lo que hoy conocemos
como Republica Dominicana se erguia como colonia
espanola, y Haiti por su parte, como un dominio
colonial francés.

A lo largo de este periodo, la parte francesa
logré consolidarse como una productiva colonia de
plantaciones esclavista agroexportadora, ocupando
un lugar central en la economia mundial moderna
(Dilla Alfonso y Carmona, 2010: 25-42). En contraste,
la colonia espanola se organizé como lugar de
produccién y suministro de las plantaciones francesas,

principalmente de materias primas y alimentos,

1 Este articulo se nutre de la investigacién realizada en el marco del trabajo final de grado en historia Republica Dominicana fren-

te a la presencia haitiana: la reconfiguracién del antihaitianismo en las décadas recientes (1986-2013) y parte de su contendido ha sido

publicado en el articulo: Gonzdlez Valdés, Micaela B. (2017). “El antihaitianismo dominicano entre la modernidad y la Sentencia 168/13:

Una aproximacién a las raices histéricas del conflicto haitiano-dominicano”. Revista de la Red Intercdtedras de Historia de América Latina

Contempordnea. Segunda Epoca, pp. 81-99.
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lo que la hacia una economia sin atractivo para
los mercados europeos (Dilla Alfonso y Carmona,
2010:42).

En el contexto antillano que abordamos, tal
como sefala Mignolo “fue con y a partir del circuito
comercial del Atldntico cuando la esclavitud se
convirtié en sinénimo de negritud” (Mignolo, 2000:
39). Durante este mismo periodo de la “modernidad”
europea, la raza, como plantea Quijano (1999,
2000aq, 2000b, 2014), fue impuesta como el principal
elemento de dominacién colonial. Este concepto,
siguiendo al autor, sostuvo la idea de que existia una
discrepancia bioldgica con los pueblos no-europeos,
y que, consecuentemente, estos pertenecian a un
nivel inferior. Asimismo, las diferencias culturales
también estaban asociadas a dichas desigualdades
bioldgicas, y daban cuenta de una superioridad/
inferioridad. Asi, “la raza se convirtié en el primer
criterio fundamental para la distribucion de la
poblacién mundial en los rangos, lugares y roles en la
estructura de poder de la nueva sociedad” (Quijano,
2000a: 123). Dichas ideas permearon toda la matriz
de ideas, valores, précticas sociales, relaciones entre
las personas, y perduran duraderamente en las
sociedades, pese a haberse eliminado los vinculos
coloniales (Quijano, 2014: 759).

También, aqui se evidencia cémo la
articulacién entre la historia del capitalismo y la
“produccién de razas” debe ser comprendida no solo
como un suplemento del capitalismo, sino como algo
inscrito en su desarrollo genético (Mbembe, 2016).

Para sorpresa del mundo entero, la negritud

fue erguida como base de la nacién haitiana tras su
revolucién, llevada adelante por los y las esclavizados
y esclavizadas. La llegada del proceso de insurreccién
en Haiti y posteriormente la declaracién de su nueva
Constitucién en 1805 que incluia el articulo 14:
“todos los ciudadanos, de aqui en adelante, serdn
conocidos por la denominacién genérica de negros”
(Constitucion Imperial de Haiti, 1805), generé un
choque con la vision hegeménica del mundo en
aquel entonces? 3, y tuvo fuertes consecuencias en
la forma en que otros estados se vincularon con el
naciente Haiti y, a nuestro entender, aln continda
teniendo implicancias, como intentaremos mostrar en
las siguientes pdaginas. En contraposiciéon Republica
Dominicana, al alcanzar su independencia (de Haiti
en 1844 y de Espana en 1865), construyd su ideario
nacional negando —o bien excluyendo— la negritud
(Wooding y Moseley-Williams, 2004; Gonzdlez
Valdés, 2017).

Aqui, desde nuestra visiéon, podemos anclar
el origen del antihaitianismo dominicano y, también,
de una estructura de pensamiento de corte racista y

xendfobo hacia sus vecinos islefos.

3. Nacionalismo y racismo. La consolidacién del

antihaitianismo estatal

Durante la primera década del siglo veinte, el
escenario en la isla cambié sustancialmente. Ambos
paises sufrieron ocupaciones militares por parte de
Estados Unidos (Ansaldi y Giordano, 2016), aunque

las consecuencias fueron notoriamente disimiles.

2 Nos referimos a las construcciones en torno a la idea de “raza” y los patrones de poder que configuraron la modernidad europeaq,

centrados en el eurocentrismo del poder mundial capitalista (Quijano, 2000a).

3 La literatura sobre el proceso revolucionario haitiano es amplia, podemos mencionar: Vitale, (1987), Griiner (2010), Martinez Periq,
(2012).
4 En este punto hacemos referencia al bloqueo econémico y la indemnizacién exigida por Francia y apoyado por otros estados

europeos y americanos (Ansaldi y Giordano, 2012; 2016).
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Mientras que Republica Dominicana se perfilé como
productora y exportadora de azlicar a gran escalq,
Haiti no logré su insercién en el mercado capitalista
mundial, debido a su alta densidad demogrdfica
y fraccionamiento de la tierra, y en cambio se
posicioné como proveedora de mano de obra para
las plantaciones en Republica Dominicana y Cuba
(Dilla Alfonso y Carmona, 2010; Dilla Alfonso, 2004;
Wooding y Mooseley-Williams, 2004).

De la mano de la modernizacién capitalista,
durante esta etapa se asentaron en Republica
Dominicana las bases institucionales de un Estado
centralizado que, ademds de implicar acciones
juridicas, politicas y sociales, también exigié una
demarcacién de sus limites fronterizos (Dilla Alfonso,
2004: 26). Es en este punto que el rol del dictador
Lednidas Rafael Trujillo fue trascendental.

(1930-1961)

momento histérico de consolidacién y difusiéon del

El  tryjillismo significé el
antihaitianismo. Su hito mds conocido fue, sin lugar a
dudas, la Masacre del perejil. Alli, miles de haitianos
y haitianas fueron asesinados y asesinadas en la
zona fronteriza entre ambos paises®. Sin embargo,
no solo el desprecio hacia los/as haitianas fue
expresado en politicas y distintas prdcticas, sino que
el antihaitianismo permed y se instaldé en el plano
ideoldgico dominicano de la mano de Trujillo. Fue alli
cuando el “gran enemigo nacional” fue constituido,
delimitado y difundido y, desde entonces, los y las
haitianos y haitianas son en el ideario nacional
dominicano quienes atentan contra la cultura
nacional y son responsables de gran parte de los
males del pais (Sillié, 1992).

En paralelo, debido alos cambios productivos
en la isla, la necesidad de trabajadores en las
plantaciones azucareras dominicanas incentivé a la
creacién de acuerdos entre ambas naciones para
la instalacion temporal de migrantes haitianos para
la zafra. Asi, miles de trabajadores se desplazaron
desde Haiti, proceso que se extendié hasta mediados
de los ochenta. Para fundamentar entonces el
antihaitianismo que se comenzaba a difundir y a
permear en la sociedad, la migracién haitiana devino
en chivo expiatorio (Sillié, 1992), y continda siéndolo

en la actualidad.

4. Antihaitianismo cultural: el pensamiento de

Balaguer

El' “trujillismo sin Trujillo” llevado adelante
por Joaquin Balaguer® tuvo tintes caracteristicos en
relacién a la presencia haitiana. Balaguer, durante
sus distintos periodos en el poder, mantuvo la misma
l6gica estatal de los decenios anteriores, sin modificar
la legislacién vigente que regulaba el desplazamiento
de braceros haitianos a los territorios azucareros. Sin
embargo, en distintos momentos durante la década
de los ‘90 debié esbozar politicas concretas que
dieran respuestas principalmente a las demandas
internacionales. En este sentido, durante su mandato
el presidente firmo dos decretos: el Decreto Nro. 417:
Sobre Regularizacién de nacionales haitianos en la
Republica Dominicana, sancionado en octubre de
1990, y el Decreto Nro. 233: Sobre repatriacién de

menores y trabajadores extranjeros, adoptado en

5 La matanza conocida como Masacre del perejil fue ordenada por Rafael Trujillo en el afo 1937, cuando fueron asesinados miles

de haitianos y haitianas que vivian en la zona fronteriza. Si bien no se cuenta con datos exactos, se estima que la campafia significé la

muerte de al menos 3.000 personas, aunque no hay acuerdo al respecto entre los investigadores del hecho (Wooding y Moseley-Williams,

2004).

6 Joaquin Balaguer fue un activo colaborador del régimen de Trujillo y con posterioridad se desempefié como Presidente de la
Nacién en Republica Dominicana en los periodos 1960-1962, 1966-1978 y 1986-1996 (Ver Lozano, 1996; Espinal, 1992).
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julio de 1991.

El pensamiento personal de Balaguer en
relacién a la “cuestion haitiana” queda explicitado en
su obra La isla al revés: Haiti'y el destino dominicano,
escrita en 1983 y reeditada numerosas veces.
Este texto brinda herramientas para comprender
su posicionamiento politico y cultural frente a la
presencia haitiana en Republica Dominicana.

En su libro, Balaguer enuncia diferentes
momentos histéricos de lo que considera “el
imperialismo  haitiano”. Asi, imputa al vecino
pais de histéricamente avanzar sobre el territorio
dominicano y sostener intenciones ocupacionales:
“Laindependencia politica de Haiti nacié obviamente
unida a un ideal imperialista: la unién de las dos
partes de la isla bajo la bandera haitiana” (Balaguer,
1983: 11).

Esto es muy importante de visualizar en
tanto uno de los pilares en los que se ha sustentado
también el antihaitianismo, desde el siglo XIX hasta
la actualidad, es el temor a la “invasién haitiana”,
aunqgue hacia el siglo XX, segin Balaguer, tome

forma de “invasién pacifica”:

Aplazando indefinidamente el arreglo de los
limites fronterizos entre los dos pueblos, Haiti sabia
que podia continuar invadiendo pacificamente
el territorio nacional y obtener, a la hora de
un entendido sobre esas diferencias seculares,
condiciones mds ventajosas del gobierno
dominicano, obligado a inclinarse ante la

ocupacién consumada. (Balaguer, 1983: 32)

Sin embargo, el mandatario sefala que
existian nuevas tendencias de aquel imperialismo:

“Haiti ha dejado de constituir (...) un peligro por

razones de orden politico. Pero el imperialismo
haitiano continda siendo una amenaza para nuestro
pais, en mayor grado que antes, por razones de
cardcter biolégico” (Balaguer, 1983: 36). Esta resulta
quizds la tesis principal de su libro y podemos
sintetizarla en la idea de que el “peligro haitiano”
se relaciona directamente con el avance de la
negritud haitiana y sus caracteristicas bioldgicas, que
al mismo tiempo se contraponen y amenazan con
destruir la “hispanidad” dominicana. En este sentido,
en el apartado Indicios de la influencia haitiana
sobre la constitucidn fisica y moral del pueblo
dominicano del texto de Balaguer, se alimenta la
idea de que el proceso de mestizaje con la poblacion
haitiana implica una fuerte amenaza para el pueblo
dominicano, el cual, a pesar de poseer un gran
porcentaje de poblacién mestiza’, se identifica como
heredero colonial de lo hispdnico, lo cristiano y lo

blanco. Al respecto sostiene:

La desnacionalizacién de Santo  Domingo,
persistentemente realizada desde hace mds de un
siglo por el comercio con lo peor de la poblacién
haitiana, ha hecho progresos preocupantes.
Nuestro origen racial y nuestra tradicién de pueblo
hispdnico, no nos debe impedir reconocer que la
nacionalidad se halla en peligro de desintegrarse
si no se emplean remedios drdsticos contra la
amenaza que se deriva para ella de la vecindad
del pueblo haitiano. (Balaguer, 1983: 46)

El primer indicio de esa desnacionalizacién lo
constituye la decadencia étnica progresiva de la
poblacién dominicana. Pero la disminucién de sus
caracteres somdticos primitivos es sélo el signo
mds visible de la desnacionalizacién del pais que

va perdiendo poco a poco su fisonomia espanola.

7 The World Fact Book sostiene que para el afio 2020, la composicién en Republica Dominicana de la poblacién en funcién de

la adscripcién étnico-racial era un 11 por ciento negra, un 16 por ciento blanca, mientras que un 73 por ciento de la poblacién era mulata

(Central Intelligence Agency, 2020).
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Existen otros signos, menos patentes, pero tal vez
mds peligrosos, de la influencia haitiana sobre la
constitucion fisica y moral del pueblo dominicano.
(Balaguer, 1983: 45)

En esta misma linea de ideas que sostiene
el argumento de Balaguer, la presencia haitiana
amenazaba no solo “biclégicamente” a la poblacién
dominicana, sino que también lo hacia “moralmente”.
La presencia de haitianos y haitianas en territorio
dominicano representa un peligro para los rasgos
dominicanos no solo fisonédmicos sino también
espirituales, religiosos, ideolégicos y mentales. Esto
parece ser consecuencia de la “escasez de virtudes”
de los y las haitianos y haitianas que, al propagarse
y mezclarse con la poblacién dominicana, atentan
contra la integridad de la nacién. Asi, distintos
supuestos y estigmas racistas se van desprendiendo
a lo largo de las pdginas, tales como asociacion
de los haitianos y las haitianas negros/as con
la promiscuidad, la pereza, la propagacion de
enfermedades infecto-contagiosas, la delincuencia,
el aumento demogrdfico y hasta causante de
la corrupcién de sus “costumbres patriarcales”
(Balaguer, 1983: 45-50). Estas visiones expresan
una légica racista que atraviesa y da forma al
pensamiento de Balaguer, que es consecuente con el
racismo histéricamente imperante en el pensamiento
dominicano. No obstante, este racismo incluye
nuevos elementos de discriminacién que acompanan

|II

aquel “racismo biolégico” —caracteristico de finales
del siglo XIX— y puede entenderse como lo que
Balibar (1991) denomina neoracismo, es decir, una
nueva forma de racismo cuyo tema central no seria
la herencia bioldgica, sino la irreductibilidad de las
diferencias culturales (Balibar, 1991: 37, énfasis en
el original). A primera vista, este nuevo racismo no

postula la superioridad de determinados grupos o

pueblos respecto a otros, sino que apunta al perjuicio
que ocasiona la desaparicién de las fronteras, y la
incompatibilidad de las distintas formas de vida y de
las tradiciones (Balibar, 1991: 37, énfasis en el original).

Tanto por su trayectoria en la politica
dominicana como por la habilidad que tuvo al
posicionarse durante la transicion democrdtica
dominicana, Joaquin Balaguer llegd a ser un
personaje muy influyente y también un intelectual
reconocido. De modo que podemos suponer que
muchas de las premisas que organizan su libro,
asi como también las presentes en las obras de
otros intelectuales dominicanos, han tenido una
fuerte penetracién en las visiones politicas sobre la
poblacién haitiana en el pais. Del mismo modo, la
matriz cultural dominicana fue estimulada, a lo largo
de distintas décadas y administraciones estatales, en
el desarrollo de prdcticas y discursos antihaitianistas.
Estos son ni mdas ni menos, los “remedios drdsticos”
que demandaba Balaguer.

Las formas de abordar la “cuestién haitiana”
en Republica Dominicana durante el siglo veinte y
en los albores del siglo veintiuno no cambiaron su
esencia, sino que el antihaitianismo fue reconfigurado
(Gonzdlez Valdés, 2017). En otras palabras, con
la llegada del neoliberalismo el contenido del
antihaitianismo de la politica estatal no se vio
modificado, mds bien fue actualizdndose. Asi, fue
incluyendo novedosas estrategias segregacionistas
y discriminatorias, al tiempo que fue permeando y
haciéndose visible en nuevos dmbitos e instituciones
del Estado.

5. Nueva ley, viejos vicios

Como novedad, a finales de la década de
los ochenta y principios de los noventa nuevos nichos

laborales se abrieron mds alld de las plantaciones
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azucareras para los/as haitianos/as, como es caso
del turismo, la construccién, y el servicio doméstico,
entre otros (ONE, 2002). Este cambio fue resultado
de la diversificaciéon de la economia dominicana.
También fue posible debido al incremento de
nacionales dominicanos que migraron hacia distintos
destinos como Estados Unidos, Espafia y Puerto
Rico, facilitando la incorporacién de mano de obra
extranjera en los sectores vacantes (Sili¢, 2003: 2).

Los acuerdos entre paises y el control estatal
sobre la mano de obra para la zafra azucarera fueron
dejados atrds. Sin embargo, la normativa migratoria
dominicana que acomparé estos cambios continud
siendo el Reglamento General de Migracién de 1939,
hasta el 2004 cuando se sanciond una nueva ley de
migracién, y su posterior reglamentacién en el afo
20M.

A pesar de la renovacién de la legislacién
migratoria, para el Estado dominicano los haitianos y
haitianas que se ocupaban principalmente de trabajos
de baja cudlificaciéon como actividades agricolas,
de servicio, de construccion o manufactureras,
segun la ley no eran considerados inmigrantes.
Aquella categoria era reservada para extranjeros
especializados, profesionales, técnicos y personas
calificadas que fueran capaces de “aportar” a través
del conocimiento —o a través del dinero en forma de
inversiones— a la nacién (Ley Nro. 285-04, General de
Migracién, Republica Dominicana, agosto de 2004).

Por el contrario, el lugar que parece ocupar
la poblacién haitiana en la nueva ley continda
relacionada a las histéricas labores azucareras de
baja calificacién. En este sentido, los trabajadores
azucareros fueron nuevamente considerados bajo la
categoria de “No Residentes”, como “Trabajadores
Temporeros” (Ley Nro. 285-04, General de Migracién,
Seccioén VI, Articulo 36, agosto de 2004, Republica

Dominicana).

De esta maneraq, la presencia haitiana que
histéricamente se asocia a esta categoria de la Ley,
presenta aquello que Sayad (2008) reconoce como
caracteristicas —correlativas y dependientes entre
si— vinculadas a la inmigracién: “una presencia
extranjera, provisoria, por razones de trabajo, (o
subordinadas al trabajo)” (Sayad, 2008: 104). Su
“razén de ser” es el trabajo, pero en el caso de las
personas de origen haitiano no cualquier trabajo,
sino uno que es estacional y temporario, motivo
por el cual se espera que ese trabajador resida
provisoriamente en el pais extranjero, en este caso
Republica Dominicana, y que una vez terminado el
trabajo retorne a su pais de origen.

Asi, en los albores del siglo veintiuno la
presencia haitiana continué siendo configurada
como una presencia “no deseada”. Esto se debe a
que este flujo migratorio no representa precisamente
los intereses de “desarrollo” que se menciona
reiteradamente en la nueva la Ley General de
Migracién, y su existencia solo puede explicarse
—y aceptarse— dentro de los bateyes. Ademds, si
concebimos que para Republica Dominicana el flujo
haitiano no es deseable debido a toda la connotacién
xendfoba, racista y restrictiva con la que ha sido
abordado desde hace casi un siglo, cobran sentido
las repatriaciones masivas, es decir, la expulsién
como respuesta estatal frente a la irregularidad
migratoria.

Conjuntamente, la omisién que realiza en
las nuevas legislaciones respecto a la situacién de
los migrantes que se encontraban instalados en el
pais desde hacia décadas, o bien las generaciones
de dominicanos descendientes de haitianos vy
haitianas, también permite dar cuenta de la manera
en que el Estado dominicano reconfiguré su histérico
antihaitianismo a través de la ley.

Por otra parte, a pesar de que la estadistica
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oficial demuestre que la ocupacién haitiana se habia
visto diversificada enlas Ultimas décadas, entendemos
que la ley invisibiliza dicho fenémeno, en tanto que
reduce almundo rurallalaborylavida de los haitianos
y sus familias. El documento es conciso con respecto a
esta subcategoria de Trabajadores Temporeros: “En
todo caso, estos trabajadores no podrdn laborar en
actividades de zonas francas o empresas turisticas,
salvo en las zonas fronterizas, siempre y cuando
existan convenios internacionales orientados a estas
actividades y se dicten disposiciones para tal efecto”
(Ley Nro. 285-04, General de Migracién, Capitulo 3,
Seccién Xl, Articulo 49, agosto de 2004, Republica
Dominicana).

Como se mencioné con anterioridad, si
bien muchos migrantes ingresaban “legalmente”
al pais con permisos de turismo o bien a través de
permisos como Trabajadores Temporeros, luego
se desplazaban hacia otros sectores que ofrecian
nuevas oportunidades laborales. El hecho de que la
Ley incluya esta aclaracién revela cémo el Estado
continué invisibilizando la diversificacién laboral de los
y las migrantes haitianos y haitianas. Estos siguieron
siendo tratados como trabajadores azucareros.

Paraddjicamente, también evidencia que
efectivamente se contrataba a mano de obra
haitiana en sectores de la economia que el Estado
queria evitar y restringir. Esto lo podemos relacionar
—al igual que en periodos histéricos anteriores—
con los beneficios para las empresas de contar con
una mano de obra barata y “desprotegida” como
consecuencia de su condicién de “ilegalidad” dentro
del pais. Es esa “ilegalidad” la que promueve altas

dosis de explotacién laboral.

6. La estrategia de las expulsiones: jAlerta en

Hatillo Palma!

En el marco de un renovado antihaitianismo
que se gestaba con el neoliberalismo, las expulsiones
masivas también formaron parte de la agenda.
En el afo 2005, un contundente episodio de estas
caracteristicas se hizo evidente en la localidad
dominicana de Hatillo Palma, donde se desatd
un conflicto que adquirié grandes dimensiones y
produjo una crisis en ambos lados de la isla. Segun
un informe del afio 2007 de Amnistia Internacional,
durante un robo perpetrado por dos haitianos al
parecer, una comerciante dominicana murié y otra
persona resultd herida. Tras la agresién, miembros
de las fuerzas armadas dominicanas, acompanados
por funcionarios de inmigracién, expulsaron a
mds de 2.000 haitianos y haitianas, ademds de
dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana
residentes en la zona. La mayor parte de los y las
expulsados y expulsadas, indica el informe de Al,
fueron menores y mujeres, y en el caso de algunos y
algunas menores, fueron deportados sin sus padres.
Tampoco las personas que estaban prontas a ser
expulsadas tuvieron la posibilidad de manifestarse
en contra de esto, ni de presentar documentos
que demostrasen que residian regularmente en
la Republica Dominicana, ya fuera porque eran
ciudadanos dominicanos o bien porque poseian
permisos temporales como trabajadores migrantes.
Las autoridades militares y las fuerzas policiales le
negaron ese derecho (Amnistia Internacional, 2007:
15).

Para resolver las expulsiones, sefala Al
(2007) el criterio “parecia ser abiertamente racista y
antihaitiano, es decir, basado en el color de la piel
de las personas expulsadas y en la presuncién de
que eran de nacionalidad, o de origen, haitiano” (Al,
2007: 15). Este hecho fue particularmente importante
porque generé una gran ola de xenofobia vy

sentimientos nacionalistas que se expandieron
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y radicalizaron (Lozano, 2014: 9), y exponen el
despliegue de nuevas estrategias de exclusion por
parte del Estado dominicano.

En este sentido, el caso de Hatillo Palma
hizo evidente cémo opera el mecanismo de las
expulsiones, que pese a haberse intentado regular y
reglamentar en el afo 1999 mediante un acuerdo®
firmado entre Haiti y Republica Dominicana, éste no

era respetado.

7. Terremoto, desplazamientos y la estrategia

judicial

El terremoto que azotd Haiti en enero de
2010 dio inicio a una crisis humanitaria en un Estado
precario’ (Ansaldi y Giordano, 2012) que, frente a la
catdstrofe, no tuvo la capacidad de asistir y proteger
a su poblacién. En este sentido, el Estado haitiano no
fue capaz de gestionar las operaciones de rescate y
su sistema sanitario vivencié un colapso. Solamente
con el arribo de la ayuda internacional se hizo

posible brindar la asistencia humanitaria necesaria

dafos materiales (Durdn Vargas, 2010; Organizacion
Panamericana de la Salud, 2012), el terremoto
incrementé los desplazamientos de poblaciéon
hacia distintos destinos, principalmente Republica
Dominicana, aunque también hacia nuevas rutas®
(Metzer 2014; Dilla Alfonso, 2016; Organizacién
Internacional de las Migraciones, 2017).
168/13  del

Constitucional en el afo 2013, desde nuestra

La  Sentencia Tribunal

perspectiva, fue una nueva respuesta estatal, esta
vez de la mano del poder judicial, frente a esta nueva
situacién. Al respecto, el informe elaborado por la
Comisién  Interamericana de Derechos Humanos

explica:

La sentencia 168/13 del Tribunal Constitucional
establecié en 2013 que sélo se consideran como
nacionales las personas nacidas en territorio
dominicano de padres dominicanos o residentes
legales. Esta interpretacién se aplicé en forma
retroactiva a todas las personas nacidas entre 1929
y 2010: privando arbitrariamente de su nacionalidad

dominicana a cientos de miles de personas de

ascendencia haitiana, y cred una situacién de

(Feldmann, 2013: 32).

Sumado a las innumerables muertes y a los apatridia nunca antes vista en América. (CIDH, 2016)

8 Protocolo de Entendimiento sobre los Mecanismos de Repatriaciones entre la Republica Dominicana y la Republica de Haiti,

Republica Dominicana, 2 de diciembre de 1999.

9 Numerosos autores hablan de Estado frdgil, débil o precario para referirse a Haiti. En esta linea, Ansaldi y Giordano (2012)
sostienen que “Haiti ha construido un estado muy precario. La soberania sobre el territorio estd muy cuestionada, no solo por la insistente
intromisién de Estados Unidos en los asuntos internos sino también por el hecho de que las elites exportadoras controlan prdcticamente
toda la costa y cuentan con fuerzas armadas privadas para custodiar los puertos. El Estado no tiene el monopolio de la violencia y su

capacidad de monopolizar la percepcion tributaria es débil” (Ansaldi y Giordano, 2012: 582).

10 Un fendmeno que se desprende de esta situacién de crisis fue el desplazamiento masivo de haitianos y haitianas hacia distintos
paises en busqueda de mejores condiciones de vida, lejos de un pais devastado y arrasado por el hambre, la violencia y el célera
(Wooding, 2010). Asimismo, como apunta Metzner (2014), como consecuencia de la profundizacién de la cooperacion entre la Guardia
Costera de los Estados Unidos y las autoridades fronterizas de algunas islas caribefias, el desplazamiento de migracién haitiana hacia el
Norte se vio afectado. Tradicionalmente, segun el autor, las personas haitianas habian procurado emigrar hacia destinos como Estados
Unidos, Canadd, Francia (y sus dominios en el Caribe), las Bahamas, Islas Turcas y Caicos y en menor medida hacia otras naciones de
la regién. Como consecuencia de estos nuevos obstdculos, a fines del afio 2010, la ruta comenzé a desplazarse hacia Puerto Rico y otros
territorios nuevos (Metzner, 2014: 17). Desde entonces, el flujo migratorio haitiano se ha expandido a lo largo de toda América Lating,

llegando a constituir asentamientos de envergadura en paises como Perd, Brasil, Chile y Ecuador (Dilla Alfonso, 2016).
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No obstante, si se indaga dentro del universo
judicial dominicano, la sentencia TC 168/2013 no
fue un caso aislado. El caso conocido como Las
ninas Yean y Bosico senté un precedente a estas
resoluciones judiciales. Este hecho tuvo lugar entre
1997y 2005y, como sefala la CIDH, puso por primera
vez en cuestion la nacionalidad dominicana para las
personas de origen haitiano nacidas en Republica
Dominicana. Esta situacién comenzd cuando, segin
los padres de las nifias, trataron de registrarlas en la
Oficialia del Estado Civil de un municipio dominicano.
Aunque presentaron al funcionario correspondiente
las cédulas de identidad y electoral de las madres de
las ninas, ademds de la certificacién de su nacimiento
emitida por organismos oficiales, el agente estatal a
cargo les negd el derecho a ser reconocidas por el
Estado (CIDH, 2015).

Como consecuencia de la imposibilidad
de apelar a los tribunales de primera instancia, las
nifas permanecieron apdtridas (CIDH, 2015). Al igual
que miles de haitianos y haitianas tras la sentencia
168/2013 del Tribunal Constitucional.

Hannah Arendt (1998) define al apétrida
como la carencia del “derecho a tener derechos”.
Al no contar con una ciudadania o nacionalidad, la
persona se ve privada de sus derechos fundamentales
y humanos (Arendt, 1998: 225-252). En este sentido,
la injusticia mds notable a la que se encuentran
sometidas las personas apdtridas no radica en que
no encuentren Estado alguno que les confiera una
nacionalidad, sino en que, por diferentes razones, el
Estado que deberia concedérsela no lo hace (Gibney,
2009: 50). De modo que, al no ser consideradas
nacionales dominicanas a partir de estos hechos, las
ninas Yean y Bosico no contaron con sus documentos
de identidad, viéndose impedidas de ejercer sus

derechos ciudadanos con libertad, como asistir a la

escuela o atenderse en un hospital (CIDH, 2015).

El caso llegd a la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, la cual en 2006 fallé a favor
de las nifas. Estos hechos, con independencia de
su desenlace, pusieron en evidencia las acciones
del Estado, a través del poder judicial, ya no solo
contra la migracién haitiana, sino directamente
contra cualquier presencia que guardara relacién
con el haitianismo. Siguiendo el principio de ius soli
presente en la constituciéon dominicana, ambas ninas
eran ciudadanas dominicanas, pero su parentesco
sanguineo con personas de origen haitiano actud
como condicionante en su reconocimiento ante
la ley. Si bien en este caso intervino la CIDH y la
Corte IDH fue contundente contra la Republica
Dominicana, esto no implicé que en la prdctica
diversas violaciones a los derechos fundamentales
de las personas dominicanas de origen haitiano
continuaran desarrolldndose.

Asi, casi una década después del fallo, en
2013 el cuestionamiento de la nacionalidad fue
reflotado por la controversial sentencia del Tribunal
Constitucional dominicano representando un duro
golpe para la migracién y la presencia haitiana,
asi como para cualquier persona con ascendencia
haitiana en el pais (Gonzdlez Valdés, 2017).

En el mismo sentido, los anuncios del
presidente Abinader sobre la edificacion de un
muro divisorio en la frontera haitiano-dominicana
son muestra de la vitalidad del antihaitianismo en
Republica Dominicana a inicios del siglo veintiuno.
Un antihaitianismo sostenido y reproducido por el

Estado desde su conformacién en adelante.

8. A modo de cierre

A lo largo de estas pdginas hemos intentado

delinear de qué manera se configura, reconfigura y
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opera el antihaitianismo estatal dominicano. En este
sentido, asi como la reivindicacion de la negritud fue
la bandera levantada por el pueblo haitiano tras su
independencia a comienzos del siglo diecinueve, el
hispanismo y lo “blanco” fueron, por oposicién, parte
constitutiva del imaginario de la nacién dominicana
desde su creacién. De manera tal que el racismo
y las prdcticas racistas hacia la nacién haitiana y
sus pobladores, anclan sus inicios en la génesis del
Estado dominicano. Cuando hablamos de racismo
en este trabajo nos referimos a aquellas practicas
de intolerancia, violencia y segregacion ligadas a
estigmas de alteridad, principalmente vinculadas al
color de la piel. Reflexionar sobre este tema resulta
fundamental para comprender la historia de América
Latina y el Caribe, cémo se han construido sus
relaciones inter-regionales y cémo han operado los
Estados en su interior frente a la diversidad étnico-
racial.

Conjuntamente con otras formas de
clasificacién socialque operanennuestras sociedades,
como la clase y el género, la nocién de raza continda
siendo enla actualidad un elemento de diferenciacién.
El clivaje racial sigue operando activamente en las
estructuras sociales latinoamericanas (y no solo
en ellas). A nuestro entender, este antihaitianismo
estatal (anclado en un fuerte racismo) que hemos
encontrado en distintos momentos histéricos y en
distintas “variantes”, es parte constituyente de la
“dominicanidad” y, como sugieren los estudios
decoloniales, es también evidencia la herencia
colonial de dominacién, clasificacién y segregacion
social presente en los Estados latinoamericanos. La
inclusion de estos elementos, ligados a la cultura y
a perspectivas latinoamericanistas en los estudios
internacionales, puede resultar enriquecedora y
ofrecer nuevas alternativas de andlisis.

Los recientes anuncios sobre la construccién

de un muro en Republica Dominicana parecieran solo
materializar una gran pared que existe hace mds de
un siglo entre ambos paises, y que lejos estaria de

poder derribarse.
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Resumen || El 15 de marzo de 2019, en la ciudad neozelandesa de Christchurch, Brenton Tarrant dispard contra
decenas de personas mientras transmitia el atentado a todo el mundo gracias al servicio de streaming de Facebook.
Horas después la primera ministra de Nueva Zelanda, Jacinda Ardern, convocd publicamente a los lideres politicos de
todo el mundo y a los directivos de las empresas tecnolégicas a una cumbre con el fin de sentar las bases para reducir
la circulacion de contenido vinculado al terrorismo en Internet. Sin embargo, ni Mark Zuckerberg ni ningun directivo
de Facebook asistié al Christchurch Call celebrado el 15 de mayo de 2019 en Paris. Lejos de ser considerado como
un capricho o un simple desaire, el gesto deberia haber sido advertido como una reaccién profundamente politica
cuya razén descansa en la constitucion de un nuevo tipo de poder capaz de desafiar a los Estados mds poderosos del
planeta. El hecho de que recientemente Facebook protagonizara una guerra con Australia o que Elon Musk advirtiera
que las actividades que realizard en Marte no estdn atadas a las leyes de ningln gobierno terrestre revela que somos
testigos de un nuevo tipo de disputa en torno a la figura del Estado.

El presente articulo se propone indagar las tensiones que, en términos juridicos, politicos y simbdlicos, mantienen entre
si los Estados Nacién y los gigantes tecnolégicos en pos de dirimir las formas que cobran en la actualidad las disputas

en torno al ejercicio efectivo del poder soberano.

Palabras clave | | Soberania, Terrorismo, Redes Sociales, Christchurch Call, Crimenes de Odio

Abstract || On 15 March 2019, in the New Zealand city of Christchurch, Brenton Tarrant shot dozens of people while
broadcasting the attack around the world via Facebook’s streaming service. Hours later, New Zealand Prime Minister
Jacinda Ardern publicly summoned political leaders from around the world and the heads of technology companies to
a summit in order to lay the groundwork for reducing the circulation of terrorist-linked content on the internet. However,
neither Mark Zuckerberg nor any Facebook executive attended the Christchurch Call held on 15 May 2019 in Paris. Far
from being seen as a whim or a simple snub, the gesture should have been seen as a deeply political reaction whose
reason lies in the constitution of a new kind of power capable of challenging the most powerful states on the Earth. The
fact that Facebook recently went to war with Australia or that Elon Musk warned that the activities he will carry out on
Mars are not bound by the laws of any terrestrial government reveals that we are witnessing a new type of dispute over
the figure of the state.

This article sets out to explore the legal, political and symbolic tensions between nation-states and technological giants

in order to settle the forms that disputes over the effective exercise of sovereign power are currently taking.
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Mientras que en el afio 823
fue el papa quien invité al rey,
en el ano 850 fue el rey padre

quien solicité al papa
que coronase a su hijo.
Walter Ullmann (1965: 71)

1. El fin del paradigma de la soberania

Como se suele sefalar, los procesos histéricos rara
vez se pueden datar con precisién. Sin embargo, en
algunas ocasiones es posible que en el plazo de una
vida se produzcan cambios significativos en la forma
en la que los seres humanos se relacionan entre si y
con el mundo que les rodea. A lo largo de la historia
de Occidente, este proceso ha ocurrido en mds
de una ocasién y, en los intersticios de la crisis que
marcé el fin de la republica romana y el nacimiento
de la era imperial o en la convulsionada transicién
del feudalismo al capitalismo, pueden entreverse las
lineas de fuerza que han pujado por sostener el statu
quo o por imponer un nuevo orden. Como corolario,
sabemos que las tensiones que se dan entre ambas
fuerzas se reflejan de manera particular, y con sus
respectivas modulaciones, en aquellos campos
que, como el religioso, el juridico o el politico,
resultan sensibles al poder debido a su funcién
antropotecnoldgica (Luduefia, 2010). De hecho, los
componentes de dicha triada han demostrado ser
una via privilegiada para establecer una analitica
en pos de comprender la forma en la que operan
los dispositivos de poder y, de manera particular,
para dilucidar los principios del ejercicio del poder
de soberania (Foucault, 2006; Agamben, 2005; 2017;
Ludueria, 2018; Acerbi, 2019). Si el vinculo entre poder
y soberania se cristaliza en la capacidad que posee
el soberano para suspender la ley (Schmitt, 2009),

sabemos también que, al menos desde Hobbes,

la soberania oficia como una signatura hacia
determinadas figuras o instituciones juridico - politicas
entre las que se encuentran el Estado, el territorio
y el derecho fundamental a declarar la guerra.
De manera particular, el derecho que detenta el
soberano a declarar la guerra serd el que pondrd en
evidencia el vinculo que el poder guarda con la vida
y la muerte, debido a que es a través del mismo que
se ejerce “un derecho ‘indirecto” de vida y muerte”
debido a que “el soberano no ejerce su derecho
sobre la vida sino poniendo en accién su derecho
de matar” (Foucault, 1998: 163). Sin embargo, el
principio de soberania como cifra del poder estatal
que guarda para si el imperium a declarar la guerra
ya habia sido cuestionado durante el siglo XX debido
al debilitamiento que los Estado Nacion sufrieron
frente a organizaciones criminales y organismos
supraestatales (Castells, 1999). A pesar de ello, serd
con el advenimiento del nuevo siglo cuando, ya
producido el atentado perpetrado el 11 de septiembre
de 2001 en Nueva York, se cuestione la capacidad
de los Estados no solo para declarar la guerra sino
también para brindar proteccién a sus ciudadanos
poniendo en cuestién las bases sobre las que se ha
constituido el principio moderno de soberania (Tilly,
1975; Skinner, 2009).

El ataque a las Torres Gemelas supuso para
Occidente un cambio de paradigma respecto a
las hipdtesis de conflictos armados produciéndose
una inversidn de los escenarios bélicos (Munkler,
2003). En consecuencia, ciudades como Paris,
Roma o Nueva York comenzaron a reconfigurar sus
arquitecturas urbanas, sus sistemas de seguridad
mientras sus monumentos y edificios publicos se
fueron asemejando cada vez mds a puestos de
control militar. Si bien las palabras de George Bush
sobre el inicio de la War on Terrorism (Bush, 2001)

eran claras respecto al hecho de que se estaba
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iniciando una guerra cuyo fin era dificil —o imposible—
prever (Butler, 2004), lo que pocos habian notado
era que se habia iniciado un nuevo tipo de guerra
cuya principal caracteristica es la de ser asimétrica

(Minkler 2003). Es decir, una guerra donde

no luchan entre si contendientes comparables.
Ya no hay frentes, y por eso rara vez se producen
combates y nunca, en realidad, grandes batallas,
con lo que las fuerzas militares no mantienen
un contacto que las desgaste, sino que se evitan
mutuamente y, en cambio, dirigen la violencia

contra la poblacién civil. (Mankler, 2003: 3)

No obstante, atentados como los ocurridos
en Atocha (2004), en el Aeropuerto de Glasgow
(2007), en el edificio de inmigrantes de Bringhamton
(2009) o, mds recientemente, en el Club Batacldan de
Paris (2015) o en el mercado navidefio de Berlin (2016)
vuelven evidente el hecho de que se trata de un error
pensar las conflictos en torno al terrorismo como una
guerra en la que los ejércitos se evitan. En este punto,
un andlisis de la prensa reflejard que en este nuevo
tipo de guerras no hay dos ejércitos debido a que una
de las partes suele estar conformada por un pequefo
grupo de personas particulares o, como ocurre en
la mayoria de los casos, en un Unico individuo que
actia como lobo solitario tal como ocurrié con Anders
Behring Breivik en el atentado de Oslo-Uteya el 22 de
julio de 2011 (Raffaello, 2011; Hamm y Spaaij, 2017).
A pesar de ello, los lideres politicos no han dudado
en responder a estos ataques con declaraciones de
guerra reconociéndole a particulares una atribucién

que hasta ese momento estaba exclusivamente

reservada a aquellos que detentaban el poder
soberano (Minkler, 2003; Schmitt, 2014; Di Cesare
2017; Acerbi, 2020). Por otra parte, seria preciso
destacar que, en el contexto de las nuevas guerras,
la naturaleza de la amenaza no se corresponde con
los imaginarios que se han construido en torno a la
comunidad islémica proveniente de Oriente Medio.
A pesar del lazo simbdlico que Occidente
ha establecido entre terrorismo y mundo isldmico se
estima que entre el 80% y el 90% de los atentados
perpetrados en el mundo se corresponden con un
tipo particular de terrorismo que se ha denominado
doméstico' (Eubank y Weinberg, 2001; Sandler, 2015;
Levin, 2006; Berkebile, 2015). Esto significa que la
mayoria de los atentados ocurridos en Occidente son
provocados por occidentales a pesar de la percepcion
distorsionada que pueda generarse a partir de una
marcada tendencia que se verifica en los medios de
comunicacién? gracias a la cual se replican cientos
de veces aquellas noticias que involucran a personas
provenientes de Oriente Medio mientras que se tiende
a minimizar aquellas que estan protagonizadas por
occidentales, especialmente cuando se tratan de
crimenes vinculados con ideologias supremacistas
o neonazis (Kearns, Betus y Lemieux, 2019). A su
vez, sabemos que el hecho de que la prensa sea
capaz de generar una amplificacién medidtica tan
desigual respecto a uno y otro tipo de crimen no es
un fendmeno casual si consideramos que hay paises
que evitan tipificar un atentado como terrorismo
doméstico debido a que les produce incomodidad.
Esto fue claramente sintetizado por Brendan R.

McGuire, exjefe de la fiscalia antiterrorista de Nueva

1 Un caso es tipificado como terrorismo doméstico cuando la nacionalidad de la localidad en la que se produce el atentado

coincide con la nacionalidad del terrorista y con la nacionalidad del objetivo del ataque mientras que si no se cumplen estas condiciones

se lo considera terrorismo internacional. Al respecto, se recomienda consultar el texto de Berkebile (2015) consignado en el apartado

bibliogrdfico.

2 Al respecto, nos permitimos remitir al lector a Acerbi (2021).
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York, cuando declaré que:

Claramente tenemos grupos terroristas domésticos
en Estados Unidos. Sélo que no los llamamos
grupos terroristas. (...} En general, sigue habiendo
problemas dentro del gobierno para aplicar la
etiqueta de terrorismo a conductas puramente

domésticas.  Simplemente  tenemos  mucha

mds experiencia y nos sentimos mds cémodos
exportando esa etiqueta, viendo el terrorismo como

algo que sdlo viene de fuera. (Aaronson, 2019)

Llegados a este punto, podrd comprenderse
cudn incoémodo resulta el terrorismo doméstico para el
poder politico en tanto supone una amenaza no solo
para la vida de las personas y la seguridad publica
sino también para las bases de la politica Moderna
en tanto sus pilares se han elevado sobre el concepto
juridico de contrato (Hobbes, 1982). Es decir, si el
Estado y la sociedad civil son el fruto de un contrato
celebrado entre dos partes (subditos y soberano),
dichas instituciones carecen de fundamento y validez
si al menos una de las partes desconoce a la otra. Si
las bases juridicas, politicas y filoséficas del Estado
y la sociedad civil se asientan en la seguridad que
el soberano debe brindar a sus subditos (Hobbes,
1982), el terrorismo doméstico se evidencia como
una amenaza mds extrema que la que pudieron
representar las guerras mads brutales del siglo pasado
o cualquier otra forma de terrorismo debido a que
imposibilita el muto reconocimiento sibdito-soberano.
Antes que por disputarle a los Estados su prerrogativa
a declarar la guerra, el terrorismo doméstico
vuelve obsoletas nociones como la nacionalidad,
el ius sanguinis o el ius solis y asi un pasaporte, un
historial de vida y ser un buen ciudadano ya no son
garantia alguna de que no nos encontremos frente
a una persona que planifica un atentado contra la

comunidad en la que crecié. Como es sabido, una

vez que la sospecha es introducida intramuros, los
danimos que reinan se alejan de las garantias del
Estado de derecho y adoptan progresivamente el
talante propio de los tiempos de guerra (Agamben,
2015) aunque evitando, como diria McGuire, la
incomodidad de aceptar que el enemigo no proviene
de tierras lejanas sino que surge del seno de nuestras
propias sociedades. La doctrina del enemigo interno,
como bien lo han testimoniado las dictaduras del siglo
pasado en el Cono Sur (Calveiro, 2012), posibilitan
la implementacién de politicas de la excepcién de
manera indefinida (Agamben, 2005; Acerbi, 2019). A
su vez, conforme los atentados se siguen suscitando,
se evidencia la incapacidad de los Estados para
prevenir y dar respuesta efectiva al problema
del terrorismo lo cual redunda en una progresiva
militarizacién del espacio publico y en un incremento
en los presupuestos de seguridad interna buscando
adquirir o desarrollar tecnologia capaz de procesar
datos a gran escala para realizar inteligencia sobre
la poblacién civil (Wagner, 2011; Macdonald, Correia,
Watkin, 2019; Mehta, 2019). En un contexto en el
que la identidad, la nacionalidad y la religién de las
personas han dejado de ser un indicio sobre el cual
establecer si las mismas representan una amenaza
para la seguridad nacional, los organismos y agencias
oficiales dependen cada vez mds de la informacién
generada en las redes sociales y en servicios de
mensajeria y, en consecuencia, del andlisis del trafico
de datos en tiempo real. A diferencia de lo que ocurria
hace unas pocas décadas, la experiencia reciente
muestra que tanto las campafas de reclutamiento
como de adoctrinamiento y de difusién de
propaganda terrorista o de grupos que promueven
extremismos se realiza casi exclusivamente en las
redes sociales y en Internet (Varanese, 2016; Awam,
2017; Vacca, 2020). Esto supone, por una parte, un

renovado desafio para los servicios de inteligencia
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y las agencias de seguridad que deben lidiar con
cantidades ingentes de datos pero también con
problemas jurisdiccionales, politicos y culturales en
tanto la mayor parte de la informacién que se genera
a través de computadoras y teléfonos moviles suele
estar almacenada en servidores privados ubicados en
paises que no siempre comparten las mismas politicas
sobre el acceso a los datos de los usuarios ni definen
al terrorismo de la misma manera (Schmid, 2011).
Por otra parte, cada vez mds companias incluyen la
privacidad como un valor agregado a sus servicios
y encriptan los canales de comunicacién sin que los
gobiernos puedan —como ocurre con empresas Como
ProtonMail, Mega o Telegram— acceder al contenido
que comparten los usuarios. Esto evidencia, por una
parte, el hecho de que los Estados ya no detentan
la exclusividad de la informaciéon que otrora poseian
las agencias gubernamentales de seguridad y, por
otra, que nociones como la de seguridad y terrorismo
son las que cristalizan en nuestros dias los puntos
de tension tras los que se disputa una nueva nocién
de soberania. Tal vez, asi como ha ocurrido con la
coronacién de Luis Il y el papa Ledén IV en la Edad
Media, nuestra época también pueda ser testigo de
algdn hito que ponga en evidencia hacia dénde se
inclina la balanza del poder. En todo caso, hay una
fecha concreta que debemos considerar con especial

atencion y dicha fecha es el 15 de mayo de 2019.
2. Christchurch Call Summit to Action

La convocatoria fue lanzada por la Primera
Ministra de Nueva Zelanda, Jacinda Ardern, como
consecuencia de los hechos ocurridos el 15 de marzo
de 2019 en la ciudad de Christchurch. El saldo de los

disparos realizados por Brenton Tarrant contra las

personas que se encontraban congregadas en dos
mezquitas de la ciudad fue de 51 muertos y decenas
de heridos y tuvo como rasgo particular no solo ser el
primer atentado terrorista transmitido en vivo (Macklin,
2019; Bromell, 2021) sino el haber utilizado el sistema
de transmisién de Facebook, la mayor red social del
mundo. Apenas ocurrida la masacre, Ardern realizé
un llamamiento a politicos y a directivos de empresas
tecnolégicas para discutir diversos lineamientos
técnicos y legales que ayuden a luchar contra la
difusién de mensajes terroristas, discursos de odio y
extremismos en Internet (Christchurch Call, 2019). Tras
el anuncio de Ardern, el Presidente francés Emmanuel
Macron se ofrecié a oficiar como coanfitrién y fue la
capital francesa la elegida para acoger a los lideres
que se congregaran en la reunién que se denominé
The Christchurch Call Summit to Action. Finalmente,
el 15 de mayo de 2019 se realizé en Paris el encuentro
en el que participaron representantes de diversos
paises y de empresas privadas vinculadas al mundo
de la tecnologia y la comunicacién (Christchurch
Call, 2019). Sin embargo, dias previos a la reunién
se habian anticipado dos ausencias que, debido al
poder y a los intereses que representaban, llamaron
la atencién de la prensa internacional. A pesar del
énfasis con el que Ardern realizé la convocatoria y
de los llamados realizados personalmente por ella
para lograr que participen de la convocatoria, ni el
presidente de los Estados Unidos ni el presidente de
Facebook concurririan a la reunién de Paris (BBC,
2019; NZ Herald, 2019a; NZ Herald, 2019b). Con todo,
las razones esgrimidas por el entonces presidente
norteamericano  resultaron mds comprensibles?
que el silencio o el desprecio (News Hub, 2019q;
2019b) con el que el fundador de Facebook traté a

la Primera Ministra neozelandesa y a su iniciativa a

3 El entonces presidente norteamericano expresé su preocupacion sobre como podria repercutir en la libertad de expresion de los

ciudadanos norteamericanos un mayor control de Internet (Klein, 2019; Romn y Harwell, 2019).
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pesar del protagonismo que la compania tuvo en el
atentado. Es claro que la cuestion excede el dmbito
de decision de un simple privado si consideramos el
hecho de que los intereses de una empresa de estas
caracteristicas es capaz de interferir con un poder
inusitado en la agenda publica y en las politicas
gubernamentales a nivel nacional e internacional.
A su vez, no se puede obviar la significancia que
reviste en términos politicos, y no solo a nivel nacional
sino ya a nivel global, la capacidad que tiene una
red social como Facebook para incidir sobre la
vida de miles de millones de personas tal como lo
han testimoniado episodios como los de Cambridge
Analytica o el reciente episodio que la empresa de
Mark Zuckerberg tuvo con Rankwave (Tech Crunch,
2019; Facebook News, 2019). En este sentido, los datos
que permiten establecer una suerte de equivalencia
entre usuarios y poblaciones habilita la circulacién
de aquellos discursos que afirman que Facebook es
“mds grande que los tres paises mds grandes del
mundo” (CBS News, 2017) o, dicho de otra maneraq,
que las redes sociales mds grandes “hacen ver a las
naciones mds grandes del mundo como pequefias”
(Hu, 2018).

La capacidad que poseen las redes sociales
para influir sobre el devenir politico y econdmico de
poblaciones enteras no puede ser puesta en duda.
No obstante es necesario reconocer que el dataismo
imperante en nuestras sociedades, y gracias al cual
los datos constituyen el evangelio de una nueva
religiéon (van Dijck, 2014) cuya jerarquia eclesial
estd encarnada en personas como Tim Cook, Jack
Dorsey o Kevin Systrom (Sadin, 2018), ha contribuido
sensiblemente a alimentar los imaginarios de que
nos encontramos ante un poder de nueva naturaleza
cuyo alcance y capacidad son infinitos. Sin dudas,
la comparacién entre usuarios y poblaciéon no es

ingenua vy, tal como ha ocurrido a lo largo de la

historia, toda redefinicién del paradigma de soberania
no puede dejar de enarbolar, a modo de valores y de
principios éticos, las fasces de aquellos dispositivos
que posibilitaran el funcionamiento de los nuevos
mecanismos de gobierno. El hecho de que por medio
del lenguaje se haya naturalizado el que las redes
sociales sean las nuevas proveedoras de identidad,
las cuales nos brindan acceso a la comunidad al
tiempo que intentan hacer nuestro mundo mds seguro
pone en evidencia la tensién que irremediablemente
se producird cuando progresivamente aspectos
mds minimos y sensibles de la vida se encuentren
interconectadas a través de Internet tal como promete
la Internet de las Cosas lo cual también permite
comprender algunas de las razones que animan los
conflictos diplomdticos detrds de la implementacién
de la tecnologia 5G (Lee, 2020). En este sentido,
es importante notar que no se trata de la simple
traslacion de términos como identidad o comunidad a
sus equivalente en el mundo digital (identidad digital,
comunidad digital, dinero digital, etc.) sino que nos
encontramos propiamente frente a una redefinicion
de dichos conceptos a partir del desdibujamiento de
sus contornos tradicionales lo cual se combina con la
idea de que la desmaterializacién de la vida es tan
inevitable como deseable en tanto existen alternativas
para resguardar el mundo que nos rodeq, incluyendo
a nuestras propias mentes, en la nube y asi acceder a
la inmortalidad (Geraci, 2006).

Los procesos de atomizacién social
denunciados en las primeras décadas del siglo
pasado (Lowenthal, 1945-1946) asi como los de
empobrecimiento de la experiencia (Benjamin,
1982) o el avance de las légicas que llevan a las
personas a concebirse a si mismas como meras
mercancias (Adorno, 2001; Foucault, 2008) pueden
servir como antecedentes para explicar la tendencia

que muestran personas de todo el mundo a preferir
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formar parte de comunidades digitales antes que
lidiar con las comunidades fisicas tradicionales (Lefort,
2011). Si bien resulta comprensible que una parte del
atractivo radique en la posibilidad de delinear una
nueva identidad o un nuevo cuerpo para explotar
la fantasia de ser otra persona llegando, incluso,
a encontrarnos sometidos a leyes fisicas distintas
a las de nuestro planeta, como ocurre con Second
Life, las nuevas capacidades en el procesamiento
de la informacién en tiempo real han posibilitado
el desarrollo de un nuevo tipo de retérica gracias
a la cual es posible manipular reglas, imagenes y
la percepcién de lo que es real de manera tal que
se puedan “alterar y cambiar actitudes y creencias
fundamentales sobre el mundo, lo [cual] puede
provocar un cambio social significativo a largo plazo”
(Bogost, 2007: 9). Por lo tanto, si consideramos el
hecho de que dicha tecnologia fue implementada
de manera temprana en los dmbitos de la politica,
la publicidad y el aprendizaje (Bogost, 2007), podria
esperarse que muchas expectativas en torno a las
redes sociales se justifiquen en la capacidad de
manipular la percepcién de lo que es real, de lo que
se puede —o no— lograr en el dmbito de la comunidad
digital. Si nos centramos en la retérica utilizada por
las compaiiias informacionales para promover el
uso de las plataformas y de la vida mediada por las
comunidades digitales serd la promesa de volver a
nuestras experiencias cotidianas mds seguras donde
se ponen en evidencia las debilidades del sistema.
El terrorismo se ha revelado como un problema
cuya naturaleza particular no solo provoca que
se multipliquen las posibles adjetivaciones que
lo declinan —terrorismo doméstico, -ambiental,
-financiero, -econémico, -politico, -informdtico,
etc.— sino también como un problema que pone
en cuestion la eficacia de la seguridad que brindan

tanto los organismos estatales como las companias

tecnolégicas. En este sentido, el Christchurch Call
Summit puede ser leido como el acto mediante el
cual gobernantes de diversas latitudes aceptaron
que el problema del terrorismo excede las actuales
capacidades estatales mientras que las companias
tecnoldgicas han respondido con la retérica propia de
aquellos que estdn aprendiendo mientras prometen
que aprovecharan la experiencia para mejorar ain
mds en el futuro. La tecnologia que recientemente
companias como Facebook, Twitter o Youtube
han desarrollado para la deteccién temprana de
crimenes extremos y delitos de odio ha mostrado
un avance significativo. Sin embargo, y a pesar del
énfasis y el optimismo con el que suelen comunicar
desde sus Newsroom los progresos realizados, los
resultados distan mucho de ser 6ptimos. Mientras
que en el ano 2011 el comandante talibdn Abdul
Sattar Maiwandi admitia en una entrevista que su
grupo terrorista mantenia una alta participacién en
redes sociales como Twitter o Facebook, debido a
que dicha actividad les permite mantener a la gente
actualizada sobre las actividades que realizan pero
también porque las redes sociales resultan ser un
excelente medio publicitario que les permite “llegar a
miles de personas” (MENRI, 2011), informes recientes
demuestras que la situacién no ha mejorado en
los Ultimos diez afos. Las redes sociales contindan
siendo una forma privilegiada para reclutar vy
difundir ideologia extrema tanto de grupos isldmicos
(Awan, 2017; Sultan, 2019) como de aquellos que se
identifican con valores islaméfobos, antimigratorios,
supremacistas o neonazis (Bliuc, et al., 2020). Al
respecto, la propia masacre de Christchurch puede
servir de ejemplo.

Un afio antes de que se redlizara el
atentado contra las mezquitas, Facebook comunicé
en su newsroom que la compania habia realizado

importantes avances en pos de prevenir la difusion

101



%% 1991. REVISTA DE ESTUDIOS INTERNACIONALES

de propaganda vinculada a discursos de odio o
extremismos (Facebook, 2018). Luego de que la
masacre fuese transmitida en vivo a través de su
servicio de streaming, se comprobd que la red social
no fue capaz de detectar la naturaleza violenta de las
imdgenes transmitidas debido a que, segun el Director
de politicas contra el terrorismo de Facebook, Brian
Fishman, la misma no fue “lo suficientemente gore”
(Cheng, 2019). A su vez, Facebook tampoco pudo
evitar que el video fuera replicado y retransmitido
cientos de miles de veces entre sus usuarios (Bromell,
2021) para, posteriormente, ser reenviado hacia
otras redes sociales (Dwoskin y Timberg, 2019). Una
investigacién posterior revelé resultados ain mds
desalentadores. El andlisis de los algoritmos que
permiten identificar contenidos para luego realizar
sugerencias de amistad o de tendencias (trending
topics) sugirié el video a otros usuarios provocando
que muchas personas, “incluidos nifios, [vean] las
imdagenes sin comprender del todo lo que estaban
viendo” llegando al punto de que incluso “familiares
y amigos de las victimas se encontraban entre
los que veian la transmisién mientras intentaban
desesperadamente descubrir el destino de sus seres
amados” (Bromell, 2021: 6). Dos afos después de
ocurrida la masacre es posible afirmar que, a pesar
de la responsabilidad que tuvo Facebook en la
difusion de las imdgenes y de los desaires con el que
sus gerentes corporativos respondieron a los reclamos
gubernamentales para que brindaran explicaciones
de lo sucedido, nada le ha impedido a empresas
como las de Mark Zuckerberg pero también a otras
como Microsoft, Twitter y Youtube seguir al frente de
las principales organizaciones que buscan luchar
contra el terrorismo y los extremismos en internet
como es el caso de la Global Internet Forum to
Counter Terrorism condicionando su independencia

y el real cumplimiento de su misién (Pandey, 2020).

Como dfirma la declaracién realizada por Ardern y
Macron, al cumplirse el segundo aniversario de la

masacre, sabemos que

los diversos ataques producidos desde [lo ocurrido
en] Christchurch —Colombo; El Paso; Dayton; Halle;
Glendale; Nakhton; Ratchasima; Conflans-Sainte -
Honorine; Niza y Viena, entre otros— testifican el
desafio que adn enfrentamos. El terrorismo y la
violencia extremista permanece online como una
amenaza para nuestras sociedades abiertas e

inclusivas. (Ardern y Macron, 2021)

A pesar de la iniciativa estatal, es posible
percibir un desdibujamiento del rol del Estado en la
lucha contra el terrorismo mientras ganan relevancia
las empresas tecnoldgicas. En este sentido, si el
Christchurch Call to Action pudo ser interpretado
como una plataforma de didlogo igualitario entre
Estados y companias tecnoldgicas (Pandey, 2020),
todo parece indicar que dicho llamamiento se
produjo en un contexto donde ambos actores fueron
sobrepasados por los hechos pero mientras unos
convocaron a un congcilio los otros entendieron que
no habia ni fuerzas ni razones que les obligaran a
comparecer.

En este punto, cabria preguntarse si
proyectos como el impuesto GAFA que busca gravar
impositivamente a empresas como Google, Amazon,
Facebook y Apple (JonesDay, 2019; Carroll, 2021)
o las medidas judiciales contra Amazon (Reuters,
2019) o Google (Reuters, 2021) no deberian ser
entendidas como reacciones —jtardias?— frente
al avance de los gigantes tecnolégicos no sélo en
términos de soberania estatal sino ya en términos
de soberania multiplanetaria. El hecho de que la
NASA requiera los servicios de SpaceX (NASA, 2021),
la compania de Elon Musk, para llevar astronautas

a la luna resulta lo suficientemente ilustrativa para
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comprender que se ha producido un cambio en las
Ultimas décadas en la relacién de fuerzas entre las
companias tecnolégicas y los Estados mds poderosos
del planeta. Noticias que dan cuenta de la puesta
en orbita de decenas de satélites como parte de
un proyecto privado que busca revolucionar las
comunicaciones (Starlink, 2020; Mann, 2021) o la
promesa realizada personalmente por el propio Musk
de que él otorgard créditos a aquellas personas que
no cuentan con recursos suficientes para costearse el
viaje pero que pueden ser valiosos para colaborar
en la fundacién de nuevas colonias humanas mads
alld de las fronteras terrestres (McKay, 2020) sin
dudas entra en conflicto con las prerrogativas y los
intereses bdsicos de todo Estado Nacién. En este
punto es posible admitir que nos encontramos ante
la inminente aparicién de nuevos contratos entre
una nueva categoria de subditos y soberanos que
vuelve urgente la necesidad de propugnar “una
hiper-cosmologia politica que pueda dar cuenta
de la pluralidad de los mundos posibles” (Luduefaq,
2021: 41). La necesidad de implementar nuevos
sistemas legales y de gobierno, cuyas leyes no se
encuentren supeditadas a las del derecho terrestre,
ya fue enunciado por Elon Musk. Ante el estupor de
lideres mundiales vy juristas, la empresa de la familia
de SpaceX, Starlink, comunica en las precondiciones
de las prestaciones de su servicio de Internet que,
mientras se respetardn las leyes terrestres para regular
su servicio en la Tierra y en la Luna, “ningun gobierno
terrestre tiene autoridad o soberania sobre las
actividades en Marte” y agrega que llegado el caso
de que existiera un conflicto se resolverd “mediante
principios de autogobierno, establecidos de buena fe,
en el momento del asentamiento marciano” (Starlink
Pre-Order Agreement, 2020).

Mds alld de las respuestas que se esgrimieron

a las pretensiones soberanas de Musk (Brown,

2020), resulta ciertamente improbable que el poder
politico pueda ejercer algin tipo de influencia en las
nuevas colonias humanas cuando los gobiernos de
las naciones mds poderosas no han sido capaces
de hacer cumplir la ley en sus propios territorios. El
hecho de que una de las Ultimas guerras producidas
en nuestros dias sea la declarada por Facebook a
Australia (Sonnemaker, 2021), y en la que el gigante
tecnolégico llegd a volver inoperantes el sistema
administrativo del gobierno australiano asi como los
sistemas de emergencia (Franztman, 2021), llevé a
muchos a suponer que las respuestas del gobierno
australiano y el posterior fin del conflicto se debieron,
en Ultima instancia, al poder efectivo que Facebook
logré desplegar para ahogar al pais en pocos dias
(Purtill, 2021; Cellan-Jones, 2021; Flynn, 2021). Esto,
a su vez, demuestra que el cldsico concepto de
bloqueo, con el que otrora los Estados condenaban
las acciones de otros Estados y recurrian a buques y a
ejércitos para sancionarlos, se realiza en nuestros dias
por parte de empresas privadas a las que dificilmente
se les pueda negar que cuentan con un poder féctico
que les permite disputar la supremacia simbdlica
del poder sin la necesidad de recurrir a las guerras
tradicionales y eludiendo al derecho internacional.
Como consecuencia, ha quedado demostrado que
una Unica compania es capaz de paralizar un pais
completo al bloquear sus comunicaciones y todo
acceso al sistema bancario y de salud e impidiendo,
a su vez, el acceso a las bases de datos de las
agencias y dependencias gubernamentales. Sin
lugar a dudas, los gigantes tecnoldgicos han dado
un paso mds para medirse frente al poder politico
tradicional y, entre las multiples curiosidades que
podrian sefalarse sobre un hecho tan significativo,
no puede dejar de sefalarse que ningin gobierno
tild6 el bloqueo realizado a Australia como un acto

terrorista. Tampoco parece haber intencién de hacer
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comparecer a Elon Musk a un tribunal internacional
para que aclare los términos contractuales que estdn
firmando ciudadanos de diversos paises. Luego de
Christchurch, es probable que los representantes
del orden estatal hayan comprendido que es mejor
evitar situaciones embarazosas que solo vendrian
a confirmar el hecho de que los garantes del nuevo

pacto soberano que se estd redactando ya no seria

firmado por los jefes de Estado.

3. Més alld del Christchurch Call. A modo de

conclusién

Los hechos recientemente protagonizados
por Australia y Facebook han puesto en evidencia
que el lugar que tradicionalmente detentaban
los Estados Nacién, en tanto soberanos, se
encuentra fuertemente cuestionado. Las tensiones y
reconfiguraciones que actualmente se dan en torno
a figuras y nociones cldsicas de la politica, como
poder, guerra, ley y seguridad, reflejan la urgencia
con la que deberiamos abordar la pregunta sobre
el lugar y la funcién que tiene el Estado en nuestras
sociedades. Dicha pregunta carecerd de sentido si no
se considera también el rol que asumen en nuestras
vidas los gigantes tecnolégicos y, en definitiva,
en qué términos se dan las relaciones entre los
representantes del poder estatal y el tecnoldgico. Por
cierto, también deberian tratarse las consecuencias
de aquellas politicas que han propiciado la irrupcion
de los privados en el tratamiento de la informacion
y la administracién publica. Un ejemplo de esto lo
encontramos en la tan ansiada informatizacién
de los procesos burocrdticos gubernamentales lo
cual le ha permitido a las empresas tecnoldgicas
acceder y almacenar informacién sensible para el
funcionamiento de naciones enteras al tiempo que

se permiten utilizarla para su conveniencia mds alld

de todo limite legal. Entre tantos ejemplos, puede
considerarse el proceso en curso que se realiza en el
dmbito de la ensefianza y de la investigacién a nivel
global. En la actualidad la mayoria de los contenidos
escolares y académicos de buena parte de las
instituciones del planeta, incluidos documentos de
trabajo y resultados de investigaciones, asi como cada
clase dictada y cada respuesta dada por los docentes
a los estudiantes, son mediados y almacenados en
plataformas como Google Classroom, Microsoft
Teams o Gmail. No serd necesario insistir en lo
sensible que resulta esa informacién y en las multiples
consecuencias que podrdn derivarse del hecho de
que todo el conocimiento cientifico y académico sea
depositado en las bases de datos de empresas cuyos
objetivos distan mucho de ser filantrépicos. El hecho
de que la actual situacién epidemioldgica acelerara
los procesos de digitalizacién de contenidos de las
mds diversas dreas de la administracién publica y del
sector privado ha demostrado que la tecnologia se
percibe como una suerte de salida natural a nuestros
problemas sin que se hayan discutidos previamente
medidas legales que pudieran interponerse en casos
de sedicién o de extorsién como ha ocurrido en el caso
australiano. En estas instancias es de esperarse que el
poder de las companias tecnoldgicas se incremente
conforme se implementan nuevos dispositivos
dotados de capacidad auténoma de decisiéon. Si
los efectos de un bloqueo de informacién ha dejado
a Australia sin opciones ante una empresa como
Facebook podemos imaginarnos los efectos que un
bloqueo de dichas caracteristicas podria tener sobre
nuestras vidas cuando en el afo 2030 el 10% de
los automdviles del mundo sean auténomos (Proch,
2020), es decir, sean controlados por empresas como
Amazon, Tesla-Starlink o Google.

A la luz de los avances que la tecnologia

tendrd sobre nuestras vidas, es de esperarse que
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el terrorismo adquiera nuevas declinaciones. En
este sentido, es posible que los atentados terroristas
centren progresivamente su atencién en los sistemas
algoritmicos y en los dispositivos basados en la
Inteligencia Artificial. En un mundo interconectado,
en el que autos sin conductores deciden la mejor
ruta para llevarnos a nuestros hogares mientras se
comunican con nuestros relojes inteligentes para
realizar el pedido de un medicamento a la farmacia,
el hecho de que la modificacién de un Unico pixel
en una imagen sea capaz de hacer que los sistemas
informatizados confundan un taxi con un perro (BBC,
2017; Kaplan, Handelman & Handelman, 2021) puede
darnos una idea del dafo que podria provocar la
minima alteracién de una sefal de trdnsito en la
via publica. Esto, a pesar de lo desalentador que
pueda resultar, parece brindar una oportunidad
a los Estados para avanzar en materia legislativa
sobre cuestiones que aun no han sido tratadas pero
que resultardn determinantes para la vida de las
poblaciones humanas. Con todo, es de esperarse
que los sectores privados deseen centrar el eje de
las discusiones en aspectos técnicos destacando
los desafios que aun deben enfrentar los lenguajes
de programacién y los sistemas de aprendizaje
profundo (Deep Learning) sesgando, como ocurre
desde hace tiempo con el benepldcito de amplios
sectores de la sociedad y de la dirigencia politica,
las contribuciones que puedan hacerse desde dreas
como la ética, la filosdfica, las ciencias juridicas, la
sociolégica y la ciencia politica. Las condiciones
para que esto ocurra estdn dadas, no obstante aun
resta saber si los Estados estardn dispuestos y serdn
capaces de plantar cara a un nuevo avance sobre

sus competencias mds elementales.
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Resumen || Con la amistad como punto de partida y deriva inicial, esta conversacién con Horacio Gonzdlez lleva a
recorrer frondosos caminos que van de manera indisciplinada desde la critica literaria a la estética, de la politica a
la escritura o de la docencia a la filosofia. Como si estuviéramos inmersos en un laberinto que nos lleva a otros, las
temporalidades conviven en su diferencia y en una simultaneidad que no escatima paréntesis pedagoégicos. Asi se llega
a acariciar un tejido bibliogrdfico que se extiende desde la periferia de algunos debates intelectuales hasta el centro de
discusiones contempordneas. De este modo, se tocan asuntos espinosos como el terror en la historia, las relaciones con
la ignorancia, la escritura nacional y la tradicion, lo imposible en lo territorial y en los juegos que quedan, la lectura y la
escritura frente al neoliberalismo. Las gestualidades que no clausuran preguntas al tiempo que abren nuevos signos de
interrogacion, orientan esta charla que no teme caminar entre tierra baldia y tierra arrasada. Todo este compartir de

voces escritas constituye un ritmo reflexivo que resiste y ataca la mercantilizacién de la cultura.

Palabras clave | | Critica, Educacién, Filosofia, Politica, Literatura

Abstract || With friendship as the starting point and initial drift, this conversation with Horacio Gonzdlez leads us to

explore leafy paths that go in an undisciplined way from literary criticism to aesthetics, from politics to writing or from
teaching to philosophy. As if we were immersed in a labyrinth that leads us to others, temporalities coexist in their
difference and in a simultaneity that spares no pedagogical parentheses. In this way, a bibliographic fabric is caressed
that extends from the periphery of some intellectual debates to the center of contemporary discussions. In this way, thorny
issues are touched such as terror in history, relations with ignorance, national writing and tradition, the impossible in the
territorial and in the games that remain, reading and writing in the face of neoliberalism. The gestures that do not close
questions while opening new question marks, guide this talk that is not afraid to walk between wasteland and scorched
earth. All this sharing of written voices constitutes a reflective rhythm that resists and attacks the commodification of

culture. ywords: critique, education, philosophy, politics, literature.

Keywords: Critique, Education, Philosophy, Politics, Literature
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1. Palabras previas: por una ética de la resistencia

La presente charla puede ser pensada como
la continuidad de un encuentro que comenzd en
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires, el cual tuvo como teléon de fondo
el libro Borges. Los pueblos bdrbaros (Gonzdlez,
2019)". Dada la amorosidad y la aventura intelectual
de aquella reunién surgié el deseo de continuar la
conversaciéon. Asi es que un mediodia lluvioso de
diciembre nos encontramos en el café Margot del
barrio portefio de Boedo, que oficié de escenario
en el cual se abrieron nuevos senderos en esta
travesia. En tal sentido, antes de adentrarnos en las
palabras compartidas, podriamos esbozar algunas
sensaciones de lo que implicé un encuentro que
merece ese nombre.

El caudal de la escritura de Horacio Gonzdlez
invita a desviarnos de los caminos estrechos de
los comentadores y nos convoca, parafraseando
a Borges, a sumergirnos en los senderos de los
infinitos laberintos donde la reflexién se fusiona con
las palabras de otros y otras que contribuyen a su
formacién docente, escritural y militante. El amasado
experiencial que habita su prosa conversadaq,
ensefia el compromiso no solo con la literatura
argentina, sino también con los contextos sociales
y politicos que la constituyen y la hacen emerger.

Toda una forma de generosidad intelectual
puede percibirse en sus maneras de leer, de
escribir, de pensar. Desde ahi convida a reflexionar,

por ejemplo, sobre los cambios paradigmdticos

que se dan en los modos de lectura, exhibiendo
los peligros de separar al autor de la obra y, a
la inversa, los riesgos de no escindirlos. Sobre
estas tensiones y paradojas se mantuvo esta
juntada de voces que fue indisciplinadamente
de la critica literaria a la estética, de la politica
a la escritura y de la formacién a la docencia.

Los compromisos que asume con lo publico,
y una determinada forma de tomar partido en
los debates intelectuales, muestran que hay en el
pensamiento de Horacio una idea de combate
desde la que resiste en la contienda infinita de la
demanda capitalista (esa que nos torna sujetos de
consumo y de la inmediatez). Esta idea se refleja en
la sinuosidad que en el conversar se hace presente
con respuestas tiernamente esquivas, en las que
parece tantear los madrgenes de las inquietudes
y mantener asi los temblores que no aceptan el
apaciguamiento que algunas certezas ofrecen.

El pensamiento de Horacio tiene espinas muy
filosas con las cuales hay que rasparse para dar con
el meollo de las cuestiones que, ademds, se encuentra
custodiado por una fortaleza sensible dificil de atacar
y que da pistas de las fuerzas que sus reapropiaciones
(otraducciones) concitan desde las orillas rioplatenses.
Se traza asi la necesidad de ir y venir por diferentes
geografias del pensamiento. Estas id(e)as y vueltas
piden cierta paciencia y nunca una lectura apurada
que quiera llegar répido a conclusiones, por cierto,
siempre imposibles. Una manera de afirmar la vida
en contraposicién a la vordgine de las finanzas,

también de oponerse al lenguaje televisivo que

1 Se trata de una conversacién publica llevada a cabo en octubre de 2019 y organizada por el proyecto de investigacion FiloCyT

Educacidn, filosofia y psicoandlisis: la potencia de un anudamiento indisciplinario frente al capitalismo contempordneo, dirigido por

Facundo Giuliano y con sede en el Instituto de Investigaciones en Ciencias de la Educacién (UBA). Una edicién que recupera lo conversado

en esa ocasién puede consultarse en el volumen 23 de la revista Estudios de Filosofia Prdctica e Historia de las Ideas bajo el titulo:

Pedagogias conjeturales, critica y pensamiento en la universidad: un encuentro con Horacio Gonzdlez. En esta nueva ocasién, participaron

de la charlay la autoria del presente articulo: Martin Medina, Valentina Giuliano, Luisina Zanetti, Diego Tolini, Marta Inés Basile y Marta Inés

Montiel.
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funciona en base al focus group y la publicidad.
Derivas donde deja entrever la relacién entre el
mercado, la politica y la academia para cuestionar

|ll

las estructuras del poder, la divulgacion, el “efecto
Wikipedia” yla “robotizacion subterrdnea del rizoma”.

De este modo, podemos avistar una ética de
la resistencia a los modos de vida hegemdnicos que
demandan una determinada forma de investigar, de
escribir, de hablar y, sobre todo, de relacionarnos.
Esta ética de la resistencia se trasluce en sus formas
de vivir la politica, la educacién y la literatura. Por
ejemplo, cuando nos encontramos con una vitalidad
politicaenlaque se percibe la necesidad de confrontar
abiertamente las légicas de mercado (que cada vez
encuentran mds formas de permear la vida), o con
una vitalidad educativa que no queda exenta de la
lucha contra las légicas financieras y se mantiene en
la necesidad pedagdégica del compromiso docente
(donde se destaca la dedicacién en la labor profesoral
que toma las virtudes de la paciencia y la delicadeza
de la orfebreria). Este hacer docente dedicado a la
ensefianza y al encuentro con estudiantes pone en
cuestién la maquinaria de resultados exigidos por el
sistema, pone entre gruesos paréntesis el idioma de
los rendimientos y las calificaciones, esperando que
las semillas crezcan en un futuro incierto. Tal vitalidad
pedagdgica estd en amorosa sintonia con una
vitalidad literaria que resiste a las lecturas rapidas
que tratan de simplificar una época, que disminuyan
las paradojas y las contradicciones de una obra que,
mds alld de sus rispideces, puede decirnos mucho

de lo que hemos sido y lo que estamos siendo®

2. Una deriva sobre la amistad

Valentina Giuliano: Hace tiempo que
me resuena la palabra amistad cuando pienso
en este compartir, como esa idea de encuentro
entre complicidades. Lo que resulta llamativo
también es como es necesaria la critica para
que la amistad exista, esto lo habldbamos a
partir de algo que habias escuchado Facundo...

Facundo Giuliano: Si, hace poco lo escuché a
LuisGuzmdncontandounaanécdotasobreelproblema
que habia entre Germdn (Garcia) y Lamborghini.

Horacio Gonzdlez: Si, eso es un tema, fue
fuerte German. Porque es una amistad que existia,
aunque él no lo queria. Hasta lo terminé echando
de su casa. Lo define como un buscavidas, un vivillo.
Son muy interesantes esos escritos, es un tratado de
la amistad imposible. Quizds sea lo mds interesante
que escribi6 Germdn (Garcia, 2003), una pieza
fundamental de la literatura argentina de todas las
épocas. Lo toma como una especie de aprovechador
del mundo amistoso, como un loco, como un loco
incurable. Dice que si iba a un psicoanalista era
para estar de novio, una cosa que escribié muchas
veces. Era como un fauno... Yo conoci a la Ultima
mujer de Lamborghini, en una biblioteca nacional
en Barcelona, una alemana. Este personaje se
enganchd a esta alemana en Barcelona, y se quedd
en su casa y nunca mds salié de ahi. Vivid tres
afos alld. No sé cdmo consiguié algo inverosimil,
quedarse a vivir prometiendo escribir. Y creo que
lo hubiera conseguido aln hoy, respirando un aire
diferente. Yo no lo conoci. jCada historia que se
cuenta sobre éll Era un seductor autodestructivo.

Martin historia

Medina: Esa ¢podria

estar atravesada por el planteo de Derrida

2 Post scriptum: no agregaremos mds que esta nota, que ubica precisamente el sentir de una partida significativa, al pie de

la hoja y de la vida en que una aventura es compartida. No hay tiempos verbales que cambiar cuando el presente es un regalo de

contemporaneidad o la huella una sonrisa picara de complicidad que siempre se hizo extraiar. Cada duelista ensaya una forma de dar

batalla a la inclemencia de una lucha perdida en el Ultimo minuto y reencontrada en el tiempo suplementario. Vemos asi que los signos

vitales de un sustantivo colectivo siguen vigentes como latidos de un afecto inmenso que sigue dando qué conversar...
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como una lectura de la amistad imposible?

HG: Toda relaciéon seria imposible, eso
es mds Lacan, ino? No estd mal, lo que pasa
es que hace sufrir un poco. El otro extremo es
la amistad argentina. Que no se sabe lo que
es. Es una cosa pegajosa, pringosa. (Risas).

FG: Bueno, la amistad argentina tiene
ambigledadesy figuras diversas. Estaba pensando en
Oscar Masotta, por ejemplo. Conozco una anécdota
que lo invitan a presentar un libro y lo que hace es
un ataque constante al autor del libro en medio de
la presentaciéon. Dice que es la Unica forma de darle
importancia, que golpeaba como apoyo a la amistad.
En medio de la presentacién, llega a decir del autor
del libro: “vos sos un afdsico de lo concreto”, sostiene
un rato el silencio y prosigue “pero estd bien el libro”.

MartalnésBasile:Borgesenunaentrevistadice
que la amistad no requiere de frecuencia... el amor si.

HG: Como la amistad inglesa que comienza
eliminando la confidencia, después elimina toda
conversaciéon. Sentarse al lado de otro, leyendo
el diario, una cuestién mds corporal. La amistad
inglesa consiste en esa parquedad del hombre.
Me he olvidado de Borges ya. La ley del olvido...

FG: No importa, te haremos recordar. (Risas)
3. Estética y politica: armarse de arte

VG: En tu libro, terminas un capitulo sobre
El escritor nacional con una cita muy linda de Saer,
que refiere a diferenciar al Borges intelectual —que
genera escepticismo y reprobaciéon—, del Borges
como artista —que merece reconocimiento—.
Esta cita me recorddé a esa famosa pregunta de
Spinetta: “squién resistird cuando el arte ataque?”
Porque pareciera que tu lectura de Borges hay
una clave interesante para pensar el arte, lo

artistico, la creatividad, como aquello que resiste

a ser incorporado en las cadenas de produccion
capitalista. Vos le llamas “forma dltima de libertad”.
Entonces: 4El ataque del arte y el arte del ataque
delinean una politica y una poética de la escritura?

HG: Es un lindo problema porque supondria
un empedrado de autonomia, si consideramos el arte
en su origen o con la vida misma, ¢no? Y lo que es
reprobable en una vida, es que, como en el caso de
Lamborghini, por ejemplo, Germdan Garcia termina
aceptando que estaba castigando duramente a un
gran artista. Habria que ver ahi, si hay una pequena
division que es como una cuerda separada entre el
artista y una expresion dvida en sus términos mds
cotidianos. Ese es otro problema dificil de resolver
porque si no somos contempordneos de alguien,
queda su obra. Por ejemplo, Caparrés puede
pasar a ser autor de una obra contra el hambre
sin importar sus opiniones politicas. En la época
en que Borges hablaba, si se era contempordneo
de las opiniones de Borges, uno podia elegir ser
contempordneo de sus obras y omitir las opiniones.
Era mds dificil, les era mds fécil a los que aceptaban
sus opiniones y sus obras al mismo tiempo.

Esa cuestion es menos interesante que el
artista que nos molesta con sus opiniones y nos
sorprende con su arte. Me parece en ese rubro
entraria un Vargas Llosa, por ejemplo. Enoja con
sus opiniones y no son fdcilmente transferibles a su
escritura ni aun hoy que estd pasteurizada y a sus
temas, que son todos temas que van del ataque
a la izquierda a la comprensién de la izquierda.
O seq, los temas de Vargas Llosa siempre son la
izquierda de la que proviene, que se usa para
justificar su reprobacién posterior. Entonces yo haria
la pregunta ésta: si es mds interesante una expresion
artistica que se corresponda y homologue con una
expresion vital politica que se conjugue con términos

complementarios, o si el verdadero artista de algin
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modo combate su propia expresiéon de organizacién
de la vida doméstica, de la vida familiar, de la vida
politica.

Un tema serio fue Thomas Elliot, Ezra
Pound, Céline, justificados como motivo de lectura
de vanguardia, personajes hasta fascistas. Céline
sigue provocando debate, cada vez que se edita
un libro de ella. Y siempre aparece el que advierte
estar en contra de la politica de Céline, que escribid
un libro antisemita. Uno muy exaltado, ¢no? Sin
embargo, es un inventor de novelas, formas de
escritura... qué podria decir, angustia ¢no? ;Cémo
hacer con eso? Una escisién asi tan trascendente
entre ética de la escritura y ética politica, o
ética artistica, o estética y ética seria la divisidn.

Yo tenia ganas, si abre la Feria del Libro,
de tocar este tema®. Tenia ganas, la verdad que
esa pregunta... estaba pensando si al final llego a
abrir la Feria del Libro, qué decir en este pais... Si
hacer un discurso contra el golpe en Bolivia o tratar
esta cuestidn que es un cierto arte. Los tiempos
posmodernos, la autonomia relativa del arte o la idea
del arte como el ejercicio del Unico lugar en él. Creo
que es de Adorno la expresién del arte auténoma
¢no? Es un camino de reivindicaciéon de Borges a
extraccién de su cuerpo histérico real digamos, o
sea que al gustarte algo no hace falta historizarlo, al
contrario, va a contrapelo de su historizacién. Es un
tema interesante. Si me animo, voy a hablar sobre eso.

MM:  Ves posibilidad  de

hablar de una estética sin aspectos éticos?

alguna

HG: No, pero habria que definirlo mejor.
Son dos términos que suelen superponerse. Por
eso es importante estudiar, siempre me parecieron
interesantes, los prélogos autocriticos de Luque

y toda su obra. Son muy curiosos porque para

poder publicarla habia que negarlas, entonces la
negacién —da la impresién— fue una fina forma sutil
de afirmarlo. Porque dice “yo me equivocaba, sen
qué? En que éticamente, mi posicién era de izquierda
y politicamente y artisticamente, digamos, tenia el
legado conservador”. Fue alguien que pensaba
que la izquierda se define con una ética capaz de
transformar todo el legado universal. Me parece que
esa es la posicion de Trotsky también, al contrario de la
posicién de los que presidirdn la homologacién entre
la ética politica y la manifestacién estética. Poner un
descompds entre la ética politica y el gusto estético.

Después seria si el arte fuera universal, y hay
una singularidad politica que hay que tratar de que no
interfiera en la universalidad del arte. Eso tampoco es
facil. Estd en la Teoria estética de Adorno (1983); es un
libro totalmente paradojal, y la paradoja seria lo que
mueve el arte. La paradoja de poner en suspensién
quién es el autor, cudles son sus efectos histérico-
politicos, cudl es el juicio del presente y del pasado,
y de ahi viene la idea de la autonomia de lo artistico.

FG: Ahi la operacién de Ranciere es bien
diferente, ¢no? Donde lo ético, lo politico y lo estético
no estdn separados, y forman parte de un mismo
movimiento, de modo tal que lo estético es condicion
de posibilidad de eso que él llama politica como una
interrupcién del reparto de lo sensible, del reparto
de lugares que la policia establece. En ese sentido,
la experiencia estética es muy cercana a lo que
vos llamas la experiencia literaria, en tu libro sobre
Roberto Arlt, como lo que sustrae el juicio y lo que
también interrumpe un orden desigualitario, ¢no?

También estd la idea del juicio infinito, que se
replica cuando se juzga al autor de una obra a veces
por un hecho que cometié. Lo que se vio este ano en

el Festival de cine de Venecia. Polanski, por ejemplo,

3 Gonzdlez hace referencia a la edicién Nro. 45 de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, la cual estaba planificada que

se realice del 28 de abril al 18 de mayo de 2020. Dicho evento fue suspendido debido a la pandemia del Covid-19.
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es una figura controvertida porque fue acusado y
condenado por violacién, Lucrecia Martel decidié noiir
alestreno de su pelicula porque se trata de un violador.
HG: Si, yo no lo hubiera hecho, pero no es
facil. Como el nazismo después de eso, como los
documentales de Leni Riefenstahl que son vistos con
admiracién por todos los cinéfilos, o las poesias de
Stephen Jones. Eran uso del Tercer Reich. Es un poeta
sagrado. Yo creo que hay un nucleo ahi para pensar,
¢vos decis que en Ranciére seria todo homologable?
FG: No homologable, pero él insiste en que
no quiere establecer distinciones tajantes entre los
registros de lo politico, lo ético y lo estético®. Porque
él lo ve de una manera, casi se me ocurre como...
HG: ;Como Platén? Entre belleza, verdad
y bondad hay equivalencia, correspondencia.
FG: Puede ser, pero en ese sentido Ranciére
no es platénico.
HG: No, ya sé que es anti-platénico. Me
parece un tipo interesante...
4. Docencia

conjetural:  temporalidades,

simultaneidad y paréntesis

MIB: Voy a volver a Borges. Me llamé la
atencién cuando volvi a leer El jardin de senderos
que se bifurcan (1941), donde Borges habla de la
imagen que le genera una frase que es “varios
porvenires” de esa novela cadtica. Imagen que le
sugiere una bifurcacién del tiempo que deviene en
diversos porvenires que proliferan, y que a su vez se
bifurcan, lo cual posibilita que el relato tenga distintos
desenlaces. Ahora bien, en relacién a esa lectura y
al capitulo Pedagogias conjeturales de tu libro, me
surgieron estas inquietudes: el profesor conjetural
que describis, jes el que ante una diversidad de

posibilidades elige una o es quien lo deja librado

a lo que acontezca, a lo impredecible? En esta
linea, ¢la dimensién pedagdgica conjetural puede
considerarse como una dimensién que desafia
el tiempo cronolégico ante una singularidad de
posibilidades que acontecen en los tiempos del
quehacer compartido? ¢Habrd una dimensién como
esa en donde el profesor pueda dejarse sorprender
por lo que surja y elegir un determinado desenlace?

HG: Si lo hubiera seria un profesor riesgoso
y peligroso, que expondria en clase no la idea del
conocimiento civil sino del conocimiento de la vida.
Eso se ve en la pelicula La sociedad de los poetas
muertos, donde el profesor lleva al suicidio a los
alumnos. Es el tema del profesor que convierte la
clase en una atmdsfera de lealtades de cardcter
religioso, de cardcter profético, y sobre todo un
profesor de poesia. En cuanto a la existencia de
varias capas de tiempo, es algo sostenible en toda
la filosofia contempordnea. En el sentido de que
no leen un tiempo lineal. Uno hasta en su propio
cuerpo puede sentir que se viven distintos tiempos:
la temporalidad corporal, la temporalidad de una
congregacién en el presente, otro los distintos usos de
la memoria en el presente. En el caso de Borges, en
El jardin de senderos que se bifurcan, encontramos
la idea de que todo presente es a su vez origen en
un campo de posibles que se ramifica, y él mismo es
el resultado de ese mismo campo de posibilidades,
generado por otra instancia que, a su vez, remite
al infinito de un origen. En ese origen, no hay una
sola posibilidad sino varias capas. Digamos que si
uno acepta que vive en distintos tiempos, la vida se
convierte en algo muy infernal. Por eso creo que, si
se acepta la tesis de las distintas capas de tiempo,
como por ejemplo en Deleuze o en Borges, entonces
hay que aceptar que la vida real se hace real con la

supresién de esa simultaneidad. Porque, si no, hay

4 Este argumento puede explorarse con mayor detenimiento en la conversacién con Jacques Ranciére presente en Giuliano (2017).
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algo que estalla. Eso es algo que la literatura puede
perseguir. Creo que el trabajo de Borges es perseguir
esa simultaneidad, que se llama Aleph, y que se
llama lenguaje. O seq, el lenguaje es fatalmente
sucesivo. Estd dificultado por esencia para atrapar la
simultaneidad. Sin embargo, debemos aceptar que
vivimos poniendo en suspenso la simultaneidad. Eso
supone la conciencia de que la simultaneidad existe
en secreto a nuestras espaldas, y que para poder
conversar o poner en prdctica lo que llamamos
resistencia es necesaria cierta literalidad. La tierra
de la literalidad permite grandes interpretaciones, y
hace infeliz a las personas. Esa seria una conclusion
moral de Borges: “infelizmente soy Borges”. Tiene
que poner entre paréntesis lo que sabe que existe,
como si fuera un fenomendlogo, para llegar a una
esencia que no es la verdad sino es la mentira. Como
mentira existe, sino seria imposible una existencia

de tomar exdmenes. Estoy improvisando mucho.

5. El terror en la historia, una evocacién a Leén

Rozitchner

MM: ;Pensds que la obra de Ledn Rozitchner
genera algun aporte al debate en torno al escritor
nacional en la actualidad? Por otra parte, quisiera
conocer tu opinién respecto de una hipdtesis muy
interesante que plantea Ledn, en la cual indica
que hay cierta continuidad entre la dictadura y la
democracia. En ese traspaso, quedan ciertas huellas
o marcas de la dictadura y en ese sentido hace
una denuncia muy clara: que no se ha ahondado
en las responsabilidades civiles que tuvo el golpe.
O sea, que hubo un fuerte trabajo en Argentina
con el Nunca mds de la parte militar pero no de la
parte civil y eso es lo que deja mds marcada para
él la continuidad entre la dictadura y la democracia.

HG: Describiste la tesis fundamental de Ledn,

que hay un terror que subyace a la historia que seria
como una forma de inconsciente. En realidad, nunca
cesa el terror, seria el terror de haber nacido, un
terror originario que no tiene fin. Aplicado al mundo
histérico, la democracia seria una institucién que
encubre una verdad fundamental, que es que nos
mufimos de esos pobres elementos institucionales
para encubrir la estructura de temor que rige nuestras
vidas. En el caso de Ledn, esa estructura de temor
que tiene toda existencia se manifesté con toda
crudeza en el terrorismo de Estado, y él nunca acepté
que la llamada recuperacién de la democracia haya
reparado los efectos del terror. En un sentido, porque
el terror es una forma de existencia irreversible. Y en
otro sentido, porque hubo una manifestacién explicita
donde la institucién llamada Estado se conjugd
con la institucién no institucional llamada terror. Y
eso me parece que estaba ya presente en su obra
temprana que estd muy resumida en la expresion
“la izquierda sin sujeto”, que es una izquierda
que hace del hombre de izquierda alguien que
desconoce su mundo aterrorizado, su subjetividad.

La izquierda prefiere ser programdtica y ser
hija de la razén critica, que es una operacién ajena
a la conciencia oculta del sujeto. Por lo tanto, prefiere
desplazar al sujeto y continuar de ese modo siendo
una izquierda que no se pregunta cémo seria el
pasaje de un sujeto burgués a un sujeto proletario.
Eso Ledn lo explica tomando una expresiéon muy
presente en toda su obra, expresidon que estd en
muchos autores, pero muy especialmente en La
ndusea de Sartre, que es “el nido de viboras”, la
conciencia. Si no se indaga en el nido de viboras,
es posible que el hombre de izquierda pase a un
sistema de izquierda pero continle teniendo en su
conciencia el obstdculo que le impediria no sélo a él
ser un hombre de izquierda, sino que arruinaria por

dentro todo el sistema. Eso para mi no tiene salida,
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esa tesis de Ledn es contraria a la tesis paradojal
de una conciencia arruinada por sufrir un hecho
que no sea un hecho en ruinas. Esa tesis tiene una
estructura que desacopla la causa y el efecto, y que
hace, por ejemplo, que del mal pueda surgir el bien.
En realidad nunca es asi, la causa siempre estd mds
ajustada al efecto. La discusién que mantiene con
un socialista sobre Malvinas era exactamente esa.
El socialista le dice que son militares torturadores
pero que, asi y todo, el efecto puede terminar por
cuestionarlos a ellos mismos. Y Ledn decia que eso
no era posible. Por eso, desprecié totalmente la toma
de Malvinas, originando una discusion que después
le fue reconocida por muchos, esa aprobacién de la
ocupacién de Malvinas como desencadenante de
hechos contrarios a la conciencia de los ocupantes.

Entonces Ledn, buscaba una dialéctica del
amor digamos como superadora de las quiebras
insertas en la dialéctica histérica, del sujeto histdrico.
Va a tratar de analizar en su propia conciencia
burguesa, el paso que habia que dar para
convertirse en otro. El lo ve como una fenomenologia
trunca, porque es discipulo de Ponty. En Ponty esté
la imposibilidad de que algo se desarrolle con su
propia potencialidad porque siempre vivir a sub-
contrario moviliza. El ejemplo: ahora que tengo
comida no tengo hambre, cuando tengo hambre no
tengo comida. Es un ejemplo que estd en Wikipedia,
es decir la desesperacién de la vida. Cuando algo
te satisface no es el momento de la satisfaccién, y
cuando hay algo que se busca como deseo no es
el momento de expresarlo, entonces nunca hay
culminacién de la experiencia. Ledn tiene muchas
variaciones de esto que resumo, y de manera rdpida.

Discutir con Lévinas para él era muy
dificil, porque todo esto que digo estd resuelto
un poco en Lévinas, en la idea del préjimo, del

otro como “mi mismo”, o sea tiene el ejercicio del

amor como la posibilidad absoluta. Y él estaba
muy préximo, sin embargo, también va a discutir
con Lévinas. Es decir, era un disconforme total
porque no veia que nadie pudiera avanzar en
un acto de amor. Y lo intentd muchisimas veces
a costa de parecer una especie de Casanova.

Es muy dificil lo de Ledn, habria que verlo
otra vez porque sé que hay mucha gente que lo
estudia. Incluso a partir de la publicacién de las
obras completas surgieron tesis, y yo creo que la
clave estd en La izquierda sin sujeto que le costd la
ruptura con Cuba también. En Cuba él descubrié que
reinaba el nido de viboras, que era un socialismo
real, que habia ocupado el Estado sin tener un
sujeto realmente comunista, eso lo hizo pelearse
con Ferndndez Retamar. Hay muchos temas. Me di

cuenta de que tengo que volver a estudiar.

6. Ignorancia, retdrica y conversacion

Marta Inés Montiel: Retomando tu libro
sobre Borges, leemos en un pasaje importante
que la pedagogia en sentido amplio remitiria a
las conciencias disponibles que estdn dispuestas
a recibir lo que alguien estd (pre)dispuesto a decir.
En ese dar y recibir se concreta el hecho educativo,
que se consolida como proyecto politico a través
de las instituciones destinadas a tal fin. Entonces,
ipodemos conjeturar que el dar y recibir mediado
por el conocimiento deberia ser el modo borgiano
donde nos reconocemos simétricamente ignorantes,
abriéndonos a un mundo de posibilidades en cuyo
final quizéds no hallamos certezas? Por otro lado,
pareciera que la busqueda de lo eterno persiste
también en el dmbito de la universidad, pero en su
constante sucesién esta verdad se torna borrosa.
Asumir esta borrosidad, snos ubicaria mas del lado

de la sabiduria o de la ignorancia en este juego
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simétrico y borgiano?

HG: Bueno, es muy interesante. En el escrito
estd larespuesta. Seria facil decir atodaslas preguntas
eso. En la pregunta estd la respuesta, deberia estar.

En realidad, no estaria mal convencer a los
demds que hay un goce en la ignorancia, pero al
decirlo entramos ya dentro de la loca ignorancia que
es un poco una de las claves de Borges. Al reconocer
la ignorancia estamos dando causa a un tipo de
conocimiento, que arriba tanto a la dialéctica como
a la paradoja y a la contradicciéon. Arriba a toda
la forma de la retdrica. Decirlo asi implica un dafo
de razonamiento, que la retérica debe funcionar
invisiblemente sin ser indicada en el lenguaje porque
si no pareceria ser conducta interna del lengugije.

Ese es un dilema de la retérica, de ahila frase
“basta de retdricas”, que necesita de la retérica para
ser sostenida. No hay mayor frase retérica. La retérica
tiene dos aspectos, una manifestada en el lenguaje y
el otro que haciéndose invisible es el cauce que abre
el reconocerse ignorante. Algunas personas lo dicen
en la conversacién coloquial, cuando lo escriben,
“icorrijanme si me equivoco!” dice un locutor de la
television. Que lo dice a cada frase que pronuncia,
de modo que daria la impresién de que estd muy
seguro de esa frase. Muy seguro de que no estd
tan equivocado, “jcorrijanmel!”, entonces si nadie
lo corrige, se llamaria abrir el paraguas. Eso no es
necesario para la docta ignorancia porque siempre
tendriamos que hacer un pacto entre conversadores,
nuestra conversacién no es apodictica o reversible
en sus enunciados. Porque, si no, estariamos
expuestos a una querella permanente a violentar
al que cree que tenemos que ser refutados. De
ahi que se rompen amistades, al no aceptar que
la conversacién es un ensayo para postergar la

resolucién del conflicto de esta conversacion.

7. Borges: el escritor nacional y la tradicién

Luisina Zanetti: ;Conocés el poema que
Glauce Baldovin dedica a Borges? Esta poeta
cordobesa de Rio Cuarto fallecié a comienzos de
los 90, fue bastante desconocida, tuvo una obra
frondosa, interesante. Y este poema, titulado “Jorge
Luis Borges”, dice: “Indigno de los astros me siento
/ porque no he podido sustraerme el miedo /
conociéndolo como lo conozco. / Sabiendo de su
origen desde los comienzos de la Historia / sabiendo
cémo se quebré el huevo emponzonado de la
mentira / y aparecieron sus ojos violetas. / Sabiendo
quienes usaron el miedo para proclamar el poder /
de las castas / imponer los sacrificios / explicar la
miseria del destierro la muerte. / Conociendo como
conozco su trayectoria / sus complicadas espirales.
/ Cémo se engendra en su vientre la violencia. /
Indigno de los astros me siento. / De recibir su luz sin
remordimiento (Baldovin, 2018, p. 114).”

HG: Bueno, estd muy bien. No es exactamente
borgiano, ¢no? Es mas lirico de lo que Borges se
permitiria, pero estd muy bien.

FG: Y fue un hallazgo porque estaba perdido
entre los documentos de la historia.

HG: j{Cémo me hacen trabajar! Y todo para
responder mal. (Risas).

LZ: Me quedé pensando en la idea que
desarrollas en el capitulo El escritor nacional
(Gonzdlez, 2019) y en cémo aparece situado Borges
en ese texto. Pensaba en ese Borges, que con su
escritura logra un lenguaje comin que a su vez
encarcela, en esta metdfora de que se encierra en
su lenguaje. A partir de alli pienso en ese juego de
la modernidad, que constituye la ecuacién entre
nacién y lenguaije, y va de la tierra hasta la literatura.
Sabemos que ambos son inacabables, la nacién y la

cuestion del lenguaje, porque adn queremos estar en
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estos suelos hablando con estas palabras y darnos
a la literatura, pero en ese marco me preguntaba,
¢qué permite que su lectura sea mds que la mera
nacionalizacién de su letra? ;Se puede huir del sesgo
que tiene la literatura con la critica que la desmitifica?

HG: Es un tema de Borges. En principio el
escritor nacional, tiene que ser un escritor universal,
pero esto hay que fundamentarlo porque, si no,
queda en una frase vacia. La singularidad tarde o
temprano se ubica en una linea de la composicién
de lo universal. Por lo menos durante los afios 40
tratd solo ese tema. Al principio de los 50, da una
conferencia muy célebre que es El escritor argentino
y la tradicién (en Borges, 1974), donde se choca con
el concepto de tradicién. El concepto de tradicion
tiene un indice de conservadurismo muy grande. A la
tradicion hay que custodiarla, edificarla, barbarizarla,
conmemorarla. Al mismo tiempo, él concibe que no
puede dominar una idea de tradicién. Si se limitara
solamente a seguir la tradicion nacional por la
tradicién universal, también se enfrentaria al abismo,
seria una injusticia hacia la existencia de naciones
y seria una injusticia hacia algo que él me parece
que queria mucho que era la palabra Argenting, o la
palabra criollismo, o la palabra gauchesca. Entonces,
creo que la solucién que adquirié era tomar todas
las tradiciones y pensar que todas tenian un indice
primigenio que las llevaba a la universalidad, que
en el fondo la cultura humana era una disputa de
todas las singularidades a ver cudl llegaba antes
a construir una universalidad posible y la de la
Argentina la juzgd un poco pobremente en realidad.
Como una pseudo-modestia, sabiendo que era un
escritor muy consagrado y que ya estaba siendo
interpretado por la critica francesa es justamente
en ese ano que dice: “seremos buenos o malos
escritores, si nuestro legado es todo legado universal.”

Entonces ahi creo que hace dos cosas: ung,

sustituye el legado nacional por el legado universal, y
la otra es volver a la singularidad del legado nacional
en todo lo que él hizo. Estdn muy bien los dos poemas
sobre los gauchos, que son magnificos porque
“gaucho” es una palabra de origen indefinido,
del espafol antiguo. Los gauchos son figuras tan
concretas histéricamente como no conocedoras de
su propio destino. Por lo tanto, ahi encuentra algo
muy importante que es que todos sus personajes en
algin momento encuentran su destino. Es decir, hay
una vaciedad fundamental en la vida, hay siempre
un universalismo vacio, y cuando hay singularidad
es porque se ha encontrado un destino, y ese
destino puede ser un destino de una singularidad a
nacionalidad. Pero tiene una condicién, que se viva
el momento de vacio. Por eso de los gauchos dice: no
sabian lo que es la patria, sabian apenas quién era
su jefe. No sabian por qué luchaban, sabian cémo
morian. Es decir, el no saber el sentido de algo hace
de la singularidad una forma de universal vacia.

Lo que digo parece un poco hegeliano
también, pero de todas maneras es la Unica forma de
justificar por qué Borges se situé en un universalismo
que dejé el vacio especifico donde su obra, y él
trabaj6é para eso me parece, fue interpretada como
la obra nacional por excelencia. Cémo podia ser que
algo con temas de Quincy, Stevenson, Shakespeare
o de Homero fuera la obra nacional. Como él no era
hegeliano, y lo que dije yo es totalmente hegeliano,
la explicacién era por la via del destino, de los astros,
por el favor de los astros, o sea el favor del destino.
El destino es el momento de mdxima condensacién
de una verdad inesperada, que suele coincidir
con la muerte, porque una vez que se comenzd el
destino, ¢para qué buscar otra cosa mds? Mientras
no sabemos cudl es el destino, se nos permite vivir.

Entonces, pensar a la Argentina a través de

Borges es absolutamente indispensable y al mismo
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tiempo es irritante porque es quien mds postuld la
ausencia de lo que él llamé color local. El color local
intimidaba a toda la literatura, la serie costumbrista,
impedia el pasaje de lo singular fundando lo
universal. Ahora lo universal, al revés, siempre estd
fundado, ya lo encontrds fundado. Entonces, la tarea
del escritor argentino es también una tarea universal.
¢No queda ningun elemento argentino? Borges dice
si, y ahi creo que estd una de las claves que amenaza
con derrumbar su edificio, que es cuando analiza la
poesia de Enrique Banchs. Es un poco en broma, dice
no hablar de nada argentino. Pero, sin embargo, el
sabor jel sabor qué es? En Argentina es un sabor,
entonces hay uninstrumento de sensibilidad ajenaala
razén universal que te hace argentino. Y agrega mds,
la sangre ya no es una sensibilidad, una herdldicq,
entonces ya nosotros seriomos unos inaptos para
la argentinidad porque la sangre es la genealogia
familiar. El dice que la sangre es sabor y el tiempo
creo... es la genealogia familiar, y ahi aparece el
Borges mas aristocrdtico donde en vez de la tradicion
argentina universal ya busca otra cosa (la imagen
de la genealogia de las batallas de sus abuelos, el
abuelo materno, el abuelo paterno). Ahi ya empieza
la critica argentina, ya empieza Ludmer, los dos

Borges, el enciclopedista inglés, las batallas de Junin.

8. Imposibilidad del territorio y lo que queda... los

juegos de un timido

Diego Tolini: Resulta muy frecuente en tu
libro la referencia a la dimensién ludica de la obra
de Borges. La critica también se ha referido al
Borges que juegaq, ironiza, burla, idiotiza, y muchas
veces lo ha hecho en términos negativos, como
si, por un lado, estuviese la falta de seriedad de
su obra, sus juegos abstractos y evasivos —como
dice Norberto Galasso (2012)—, y por el otro, los

problemas y la seriedad del mundo, de la historiq,
de la vida nacional, etc. Mi pregunta es si el juego
no supone mds que un alejamiento, una relacién
de insercién e involucramiento con el mundo, ¢seria
el juego una relacion irresponsable con el mundo,
lo cual conllevaria cierta exigencia de seriedad, o
acaso no contiene un gesto politico de importancia
(como, por ejemplo, piensan autores de tradicién
nietzscheana, pienso en Bataille principalmente),
cierto potencial revulsivo en un mundo serio, finalista,
evaluador por demds e incisivamente calculador?

HG: Bueno, si. Estoy de acuerdo. El juego,
la ironia sobre todo, le quita seriedad al mundo. Es
muy dificil pensar al mundo solo con su seriedad
si no se abre a posibilidades ignotas. Entonces, el
juego ahi cumple una parte complementaria con
el discurso serio, indispensable. Se podria decir
que Borges hizo del juego un exceso, mds que
del juego de las matemdticas, de las estructuras
matematicas irracionales, finalmente, que no tienen
resolucién matemdtica sino metafisica. En ese
sentido, cierto tipo de historicismo nacional, del tipo
de Galasso, puede mostrarse muy disconforme con
los juegos de Borges. Los juegos de Borges serian
abalorios e irresponsabilidades de un timido, cémo
dijo él, que ocultarian el sentido de la historia.

Borges se la ingenié para hablar mucho de
la historia poniéndola como un telén de fondo fijo.
Por ejemplo, la huelga de Vasena en Emma Zunz.
Emma Zunz es un juego: tener una relacién sexual
sustituta para sentir odio por lo que hace a fin de
transferirlo al odio que siente por un tercero con el
cual no tiene relaciones odiosas, sino que tiene que
generarlas a través de una intercesién de ese tipo.
Eso es un juego. Un juego asimilable a la bdsqueda
de un destino y asimilable a una cosa fatidica, a la
que el juego suele llevar. En ese sentido, se podria

asimilar juego a tragedia. En el pasaje del juego a la
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tragedia, hay algo cuyo momento no es concebible
facilmente, pero lo podemos intuir todos los dias:
“empezd todo jugando y termindé en tragedia”.

La cuestiéon de ese telon de fondo es
importante porque se podria decir que muchos de
los historiadores, que hacen del estudio de la huelga
de Vasena su tema central, no logran tanta fidelidad
al momento trdgico que hay en la historia como la
que logra Borges en Emma Zunz, cuyo tema es la
venganza de una mujer a través de intercesiones
absurdas. O seq, un tema tan ahistérico como el
de la vengadora, donde hay ademds judios de
por medio, lo cual enrarece todo: Aaron Rosenthal,
Zimelman, David Jerusalem, todos apellidos judios,
ese tema es tratado por Borges como un juego,
en el cual, por ejemplo, uno nunca puede decir
con seguridad si hay ironia, reprobacién o una
declaracién de amor a la cultura judia, declaracién,
por otro lado, que la hizo muchas veces por otras vias.

Entonces, me parece que el telén de fondo en
Borges tiene mds vida que el que muchos historiadores
le dan cuando estudian especificamente a eso. Ahi
volvemos al caso de los dos tiempos en Borges: el
tiempo de la historia que parece congelado, y que
sin embargo revive irébnicamente, y el tiempo de la
vengadora, que parece el tiempo real del relato
y que sin embargo es un juego matemdtico de
intercesién de una tercera persona para generar
un odio verdaderamente no sentido. Ahi tenemos el
juego como madre de la historia, lo cual lleva a la
refutaciéon de un historiador como Galasso, o como
Halperin Donghi, respecto de que la historia no
es un juego, es el estudio de lo ya consumado. Lo
ya consumado es de una espesura tal que precisa
de una sospecha sobre lo que fue el pasado y una
intuicion sobre lo que serd el futuro. Entonces hay
una densidad en el presente que es historizable, y

en Borges esa densidad del presente estd disuelta,

estd puesta como juego. Es necesariamente juego
e irresponsabilidad. Borges une las dos palabras,
“juegos irresponsables de un timido”. Que el juego
sea irresponsable es una redundancia, pero que lo
haga un timido significa que lo perdone el historiador
serio, que lo perdone el epistemdlogo serio, que
lo perdone el matemdtico serio. Es decir, todos
esos saberes estdn involucrados como formas de
perdonar al saber del timido. Y nuevamente, como
cuestion del teldn de fondo, hay que preguntarse si
el timido finalmente no dice mds sobre los saberes
a los que les pide perddén que lo que detentan esos
mismos saberes: los matemdaticos, los religiosos, los
socidlogos, los literatos.

MM: Si, tiene como un gesto de
vivificar la historia, de darle una vitalidad.

DT: A Borges se lo concibi6 como un
autor extranjerizante, occidentalista, colonizante y
antinacional. Herndndez Arregui, por ejemplo, fue
muy duro con su critica en esa direccién. Pero al mismo
tiempo pienso —siguiendo parte de tu planteo— que
su légica paradojal, su método conjetural y su ética
de las fronteras anuncian una posicién antagdnica:
la refutacién de todo lo que se afirma, la ignorancia
y conjetura que hace ingresar en un régimen de
posibilidades y formas no concluidas, un ejercicio
de la descreencia, es decir, de retirar creencias
anquilosadas y del aprovechamiento personal e
irreverente de la tradiciéon establecida, y una ética
que se sitda en los bordes en toda territorialidad
para postular la legitimidad de toda forma de vida.
¢Esta légica paradojal, este método conjetural
y esta ética de las fronteras no nos proveeria de
recursos para rebatir, oponernos o resistir el poder
extranjerizante y colonizante que, por otro lado,
y segun la critica, el propio Borges afirmaba? En
ésta lineq, si en efecto habria en todo esto un cierto

latinoamericanismo en Borges, ¢Cudl seria? En tu
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libro haces referencia a un latinoamericanismo
lateral.  ¢Qué designas con éste  término?

HG: No me acordaba de haber escrito eso,
pero es un intento torpe de resolver esa cuestion
que estd muy bien planteada en lo que comentds,
porque efectivamente Borges no es europeista ni
latinoamericanista porque tiene escasa territorialidad:
las tiene todas y no tiene ninguna. No es un autor
con territorio, a no ser que sea el de la memoriq,
el de la imaginacién, el de la imposible refutacion
del yo. Entonces, ahi la mencién al europeismo de
Borges solo seria posible siguiendo el rastro de sus
opiniones politicas, de los autores que cita, etc.
Con algunos tropiezos, desde luego: el tratamiento
de la gauchesca, por ejemplo, no lo hace un autor
europeista, lo convierte en un autor vinculado al
estudio de la literatura nacional por excelencia.
Aungue es complejo el tratamiento que le da a la
gauchesca: dice que esungénerocomo cualquier otro.

Hay un vaciamiento del contenido en Borges,
y lo que queda es el juego. El juego proviene quizds
de la primera influencia vanguardista que tuvo, que
fue la del dadaismo, el surrealismo, la patafisica.
Todo eso lo fue relegando a sus chistes ocasionales,
a sus participaciones publicas. Cuando se encuentra
con los medios de comunicacién, les responde con
su dadaismo, que era lo que marcd su primera
juventud. Era lo que leia cuando era un joven
ginebrino. Si hay un surrealismo argentino (habria
que hablar de la revista Poesia Buenos Aires, este
surrealismo tiene el nombre de Buenos Aires, revista
cuya inspiracién principal fue René Char), se podria
perfectamente admitir que Borges, si bien influido por
el dadaismo y la patafisica, corrié todo eso del centro
de su obra inicial, plasmada en la Revista Proa, en
su lectura de Joyce, hacia sus chascarrillos publicos,
que son los que se recuerdan y los que hicieron
que sea imitado en la television. Ahi el ejercicio de

llamarlo europeista seria un poco vano porque seria
perder demasiado, regalarle a Europa un autor que
Europa considera la oferta mds ingeniosa que hizo
la Argentina a la humanidad en materia literaria.

Entonces, ahi hay un problema que no se
va a resolver facilmente. No sélo de la tradicién de
la izquierda nacional, que fue la que mas elaboré
la condena a Borges, sino de Sdbato (que también
la desarrolld, si bien con otro argumento respecto
de la revista Nosotros): todos han condenado el
abstraccionismo, el conceptualismo, la caprichosidad
lddica de Borges, desde que aparecié Borges. Asi
que la izquierda nacional no inventé nada nuevo,
excepto que ademds le adosé la figura de gorila. Es un
problema que heredamos, no me parece justo dejarlo
de lado porque pone a prueba toda la escritura de
Argentina. Efectivamente hay un europeismo tonto,
no es el de Borges. Hay un internacionalismo vacuo,
no es el de Borges. Hay un universalismo abstracto,
no es el de Borges. Hay una globalizacién medio
perversa, no es la de Borges. Pero al mismo tiempo,
hay una mundanidad en peligro que hay que tratarla
con criterios mds universalizables que los que nos
permitirian remitir todo a un sentido de lo argentino.

Finalmente, se podria decir lo siguiente, sin
ser excesivamente deconstruccionista. La Argentina
hoy tiene todos sus afluentes a flor de piel. De lo
que se ocupa la politica hoy en dia en el pais es de
como reponer sus afluentes: como reponer el afluente
indigenista, cémo tratar nuevamente el afluente
inmigratorio, cémo interpretar la tradicién criollista.
Entonces, toda la Argentina estd abierta nuevamente,
como si precisara una nueva gramatologia, ciencia
que tiene la ventaja de que no dice efectivamente
cudles son sus procedimientos, salvo pensar en la
letra de las cosas, pensar en la escritura, en cémo
la escritura podria resolver, en contra de la voz, todo

lo que abren las paradojas de la existencia. Esta

125



%% 1991. REVISTA DE ESTUDIOS INTERNACIONALES

necesidad responde a que la dialéctica ha debilitado
su poder explicativo, porque si cualquier cuestion en
el mundo surgiera de una revolucién de estilo clésico,
estariamos volviendo a una historizacién mds alld de
los conceptos, y dependeriamos menos de la retérica,
de las figuras lingtisticas, o de la declaracién de que
todo surge de un simbolo originario. Volveriamos a
estudiar otro tipo de cosas: la revolucién de la materia,
los dtomos, la economia del litio. La economia del
litio, por ejemplo, permitiria una literatura donde
este seria efectivamente el material a estudiar para
entender cdmo nos comunicamos, o el material sobre
el que habria que reflexionar para pensar sobre lo
que constituye el sostén real de la cultura. Asi, o bien
la cultura da origen al sentido del mundo, o bien es
una capa barnizada y esmaltada de los procesos
productivos que transforman la naturaleza hasta
que no quede ningdn gramo mds de naturaleza.
Ahi volveria a empezar toda otra vez. Llamariamos
naturaleza a la segunda, tercera o cuarta naturaleza
creada a partir de que el Ultimo mineral ya quede
extraido totalmente y se convierta en objetos de la
civilizacién como las aplicaciones, por ejemplo.

FG: Ahora hay una filosofia mineralista
muy impresionante, asi como de un tiempo a
esta parte viene desarrolldndose la animalista...

HG: Ah, si, especismo.

MM: Como un paso mds, después del
especismo viene esta postura. Entonces comienza una
critica antropocéntrica que se va desplazando hasta
que llega a los minerales en los debates actuales.

HG: Es el colmo del misticismo, la aniquilacion
del sujeto autoconsciente.

MM: Me parece que si. Igual es paraddjico,
porque uno lee a Deleuze, la cuestién del rizoma
que es relevante y potente, y pareciera ser que
es un efecto rizomdtico. El rizoma se ha ido

tan lejos que ya no hay forma de controlarlo.

HG: Claro, ata por la espalda todos los
conocimientos de todas las cosas. Seria parecido
a una robotizacién subterrdnea del rizoma.

MM: Bueno, Donna Haraway estd metida en
eso. Ya estas vertientes de los minerales -por lo menos
en mi opinién- no las encuentro consistentes, pero
bueno habria que ver hacia dénde van estas teorias...

HG: Nuestro cuerpo humano estd hecho
de sal, de litio. Bueno, el litio es un medicamento,
digo hay mds litio para incorporar a tu cuerpo.
No sé si la figura del cuerpo humano no puede
ser preservada como una condensacién de
cosas, en vista a la naturaleza, de todos los reinos
digamos. Sino estamos combatiendo con nosotros

mismos. Ddndole verso a quien no tiene dientes.

9. Lectura y escritura entre tierra baldia y tierra

arrasada

FG: Cuando dijiste lo de la escritura me
acordaba de la advertencia de Angel Rama, en su
libro La ciudad letrada. Analizaba alli el paso de la
ciudad colonial a la ciudad escrituraria con una critica
a lo reservado para las estrictas minorias. A propdsito
de esto y en relacién a lo que vos diagnosticabas
del tiempo en que vivimos, por ejemplo, en la
universidad donde de una manera u otra estamos
instados a producir tesis; vos realizds una critica en
relacién a lo que suele considerarse el aparato critico
de alguien que escribe o teoriza, justamente cuando
rescatas el empleo de la cita erudita que Borges
recrea en sus textos sin caer en la cita argumental y
ornamental, sobre las que haces una diferenciacién
muy interesante. La pregunta es si perfilas o insindas
asi que la lectura sintomdtica, que denominas
como “lo latente” o la lectura latente que quiebra la
literalidad y despenaliza el texto para no obligar a

decir la verdad, puede funcionar a la manera de una
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fagocitaciéon que nos evita caer en los peligros que
entrafan las citas ornamentales y argumentales a las
que nos acostumbra el juego académico.

HG: Si, seria una cita lddica o una glosa
también. La glosa no es una cita, es una cita
encubierta. En el caso de Borges creo que las citas
son sentencias, probablemente no apdécrifas. Muchas
si obviamente, cuando es evidente, como en aquellos
casos donde las citas son adjudicadas a otro, pero en
realidad le pertenecen al propio Borges. La atribucién
erréneaq, si es deliberada, es muy interesante. Creo
que, en este caso, sin embargo, la cita tiene el papel
de aumentar la elegancia de un texto y, al mismo
tiempo, no perturbarlo. En realidad, ornamental no
es, argumental tampoco. No sé por qué se me ocurrié
poner eso. Lo que busca, en todo caso, es fomentar,
por un lado, un gusto estilistico por lo se va a poder
leer después y, por otro, un cierto misterio acerca
del modo en que se conecta la cita con el texto.

Un ejemplo muy lindo, no de Borges sino
de uno de sus discipulos, es el de Rodolfo Walsh.
Operacién Masacre (1957) tiene dos citas que
inauguran el texto. La primera es de T. S. Eliot, de los
Cuatro cuartetos creo que es, y dice: “de repente mis
ojos se bafaron en sangre”, algo asi, no la recuerdo
bien, estd en inglés. En las ediciones posteriores,
esta cita fue reemplazada por la cita de Rodriguez
Moreno, el jefe del pelotén de fusilamiento. Decia:
“en mi funcién policial nunca me vi tan conminado a
hacer una tarea que no correspondia a lo previsto”®.
Como un lamento. Walsh saca la cita de Eliot, que
es la misma cita que le permitié a Coppola hacer

Apocalypse Now, y pone la de Rodriguez Moreno.

Verbitsky dice que es lo que correspondia. Esa es
una pregunta interesante: jes lo que correspondia
u Operacién Masacre hubiera sido mds interesante
con la cita de Eliot (que trata del apocalipsis, de la
catdstrofe generalizada de la vida sobre el planeta,
de Latierra baldia®, lo que Tristan Bauer llama la Tierra
arrasadd’)? iNo se adecuaba mds la cita de Eliot
que la del jefe policial? Pero al mismo tiempo, el jefe
policial en su cita lamenta lo que hizo, lo cual queda
a destiempo o desencaja con la lectura del Walsh
que condena. El rasgo borgiano de esa cita parece
inconexo, pero un esfuerzo intelectual lo puede captar
en el hecho de funcionar como un sonajero que
arrastra el libro porque en Operacién Masacre lo que
se quiere decir es que nadie hubiera querido hacer
eso. ¢Alguien escapa de un fusilamiento apartando
los fusiles? No se hace eso, eso se hizo en el caso de
Troxler, que habia sido policiay conocia alos policias,
y a quien no querian fusilar. Era un fusilamiento que
no se queria hacer. Entonces, por un lado, la cita de
Eliot parecia mds interesante, pero, por el otro, pasa
a ser mds interesante la del policia, a condicién de
que se la entienda no como la de un policia asesino,
sino como la de alguien que declaré haberse visto
excedido en sus tareas previas y acostumbradas.
No hay un arrepentimiento, pero hay una duda ahi.
Entonces, se hace mas interesante el libro me parece.

FG: Ya que mencionas Tierra arrasada,
estaba pensando que tal vez uno de los dispositivos
culturales a los que esta Ultima configuracion del
neoliberalismo le dio mayor terreno ha sido esta forma
de comercializacién que se conoce como divulgacién.

De hecho, muchos personajes han lucrado con esto

5 En su fuente original: “Agrega el declarante que la comisién encomendada era terriblemente ingrata para el que habla, pues

salia de todas las funciones especificas de la policia. Comisario Inspector Rodolfo Rodriguez Moreno” (Walsh, 1994, p. 7).

6 La tierra baldia se dice que es la obra cumbre de T. S. Eliot y data de 1922.

7 Tierra arrasada (2019) es un documental dirigido por Tristdn Bauer que abarca lo sucedido en Argentina durante la presidencia

de Mauricio Macri, desde 2015 hasta 2019.
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de diverso modo. Jauretche ha hecho una critica
muy fuerte a todos estos formatos comerciales, e
incluso vos tenés claramente una escritura anti-
divulgacién. Ahi hay una potencia igualitaria: que
cualquiera pueda leer eso implica una demorq,
implica un tiempo, no es una cosa que se pueda
pasar rdpidamente. Por lo tanto, te queria preguntar
por esta cuestion que estd instalada en estos tiempos
también, y a la que vos te has resistido fuertemente.

HG: También hablé con suspicacia de los
divulgadores, pero es una cosa que me parece
que estd mal hacerlo porque son medios de vida
de mucha gente y es dudoso que hagan dafo.
También es dudoso que sea la preparacién
para lecturas mds exigentes. Las dos cosas son
dudosas, se suele justificar diciendo que después
de tal divulgacién se entra al nucleo del asunto.
Me parece que no. Me parece que poco a poco,
lo que llamamos divulgacién va a ser el nuicleo del
asunto y después se va a divulgar la divulgacién.

LZ: Como los manuales.

HG: Si, todo va a ser manualizado. En generdl,
el efecto Wikipedia es ese. Alli, muchos articulos estdn
tomados de la Enciclopedia Britdnica, es evidente
eso, pero de los que no, muchos estdn sometidos a
errores que luego se transmiten sistemdticamente y
que después quedan establecidos como el enunciado
correcto. Pasa que es ponerse muy sutil y erudito, va
a llegar un momento en el que la universidad sea
un lugar para promulgar también ésta forma de
escritura, la politica que se hace en ellas tiende a
eso, ,no? Hay que juntar votos para elegir decano...

FG: La légica de la audiencia, ¢no?

HG: Si, es muy parecida a la television,
aungue pretende no serlo, pretende ser otra cosa, pero
no es tan asi, ¢no? Es muy fdcil hoy que un profesor,
con ciertas dotes comunicativas pase a la television

y en la televisién se te cuente un libro de Calvino

o de Borges. Quizd cuenta bien los libros, después
habla de economia bastante bien también. Es un
simulacro académico en la légica televisiva, pero a
la inversa también las clases que se hacen televisivas.
Entonces, el simulacro académico no deja de estar
en la televisién, debido al tiempo televisivo. Pero los

caminos al conocimiento son tambiénimpredecibles...
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Resumen || Como homenaje al socidlogo argentino Horacio Gonzdlez, este texto propone un recorrido por su
actividad como director, entre 2005 y 2015, de la Biblioteca Nacional. Durante esos afios esta dejé de ser una biblioteca
del Barrio Norte de la Capital Federal para convertirse en la Biblioteca de todos los argentinos y argentinas, con un

promedio de 600 actividades por ano.

Palabras clave | | Horacio Gonzdlez, Biblioteca Nacional, Transformacién, Proyecto

Abstract | | As a tribute to the Argentine sociologist Horacio Gonzdlez, this text proposes a journey through his activity
as Director, between 2005 and 2015, of the National Library. During those years it ceased to be a library in the Northern

District of the Argentine Capital to become the Library of all argentines with an average of 600 activities each year.

Keywords | | Horacio Gonzdlez, National Library, Transformations, Project

130



%% 1991. REVISTA DE ESTUDIOS INTERNACIONALES

Voy a escribir brevemente sobre un hombre
fuera de serie.

Intelectual brillante, militante de las causas
justas, ser humano excepcional.

Fallecido a la edad de 77 anos el 22 de junio
de 2021.

En tanto duré su gestién como Director en la
Biblioteca Nacional (BN) entre los afios 2005 y 2015,
estuve a su lado al frente del Departamento de Canje
y Donaciones. Puedo entonces hablar con cierta
propiedad sobre su persona.

Hasta que él llego la BN no tenia una politica
clara en cuanto a la funcién a desarrollar vy, si la
tenia, le era imposible llevarla a la préctica por falta
de ideas o de presupuesto. La gestién cultural que
llevaron adelante los gobiernos de Néstor y Cristina
encarrilaron las cosas. Aparecié el dinero necesario
y el hombre ejecutivo para hacer de la teoria y la
prdctica un mismo elemento.

Lo primero que hizo fue tener charlas
coloquiales con los empleados existentes en la BN.
Solos o en grupos. Qué tarea desempenaban, si
estaban a gusto o no, qué hacia falta en su drea para
que esta funcionara mejor, o bien, qué otra labor
encontraba apta para desarrollar y nunca habia sido
llamado o seleccionado para la misma.

Fue una tarea improba y que llevaba horas
y horas de su tiempo. Lo justificaba diciéndome que
toda persona rinde mds si estd a gusto con lo que
hace, con la labor que desempefa. De sus aciertos
en estas investigaciones que llevaba adelante, cito
al pasar dos de tantos otros. A un joven que estaba
en el segundo subsuelo de la BN acarreando libros
de aqui para alld, sin ton ni son, lo nombré a cargo
de la editorial de la BN con excelente resultado.
Otro muchachito abrumado y mal psiquicamente
por un trabajo rutinario de oficina fue responsable

de la revista de letras editada por la BN y de

nombre Abanico; cambié su cara, su disposicion
y su dnimo inmediatamente. Quedd en claro una
cualidad de Horacio de la cual nunca hizo alarde:
te semblanteaba, conversaba con vos y “te sacaba
la ficha al toque”.

Otro mérito de nuestro Director fue convertir
ala BN. De ser una biblioteca del Barrio Norte situada
en la aristocrdtica Recoleta donde las sefioras de la
zona venian a tomar el té a la confiteria y a divagar
sobre la inmortalidad del cangrejo o la dltima moda
europea, pasd a ser una Biblioteca Nacional para
todos los argentinos y argentinas. Durante su gestion
hubo un promedio de 600 (seiscientas) actividades
por afo, inclusive los domingos. Porque tenia claro
que para muchos connacionales ese era el Unico y
verdadero dia de esparcimiento para él y su familia
y poder gozar si queria de un espectdculo cultural de
forma gratuita. Al respecto, nunca voy a olvidar a esa
humilde joven maestra que se vino con sus alumnos
en un destartalado colectivo proveniente de La
Matanza para gozar todos juntos de una muestro-
exposicion sobre Eva Perdn, la “Santa Evita” de sus
abuelos y bisabuelos.

Otra tarea que Horacio tenia clara como
socidlogo e investigador era aprovechar su funcién
de Director y mandar a reeditar en formato papel la
gran mayoria de las revistas culturales y politicas que
habian marcado una época en los convulsionados
‘60 y 70 y que estaban desaparecidas. Se tomd
el trabajo de juntar las publicaciones dispersas
hasta completar las colecciones. Esa era una tarea
que solo podia hacerse desde el Estado Nacional
(y asi recuperar nuestro acervo), porque ninguna
editorial privada iba a gastar un peso en algo que
no le redituaba ganancia; asi de simple. Entonces,
en su gestién volvieron a nuestras manos —entre
otras— las inhallables e invalorables Fichas de

Investigacion Econdmica y Social, La Rosa Blindada,
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Pasado y Presente, Proa, El Lagrimal Trifurca, Nuevo
Hombre, Poesia Buenos Aires, Envido, Cristianismo y
Revolucién, Letra y Linea, EI Ornitorrinco, Peronismo
y Socialismo / Peronismo y Liberacién, El Grillo de
Papel. Impresiones a las que debe sumarse el fichaje
completo de los textos de la Editorial Universitaria
de Buenos Aires (EUDEBA) y del Centro Editor de
América Latina (CEAL) y los quince nimeros de
la revista La Biblioteca. Espero que alguna vez se
comprenda en su justa dimensién y valor esta tarea
de recuperar patrimonio cultural, que se llevé a cabo
en aquel momento con Horacio al frente. Es inevitable
comparar eso con lo que vino después en la gestién
de Macri/Avelluto/Manguel cuando no habia dinero
ni para comprar papel higiénico para los bafos, los
cuales tampoco eran aseados porque a la empresa
contratista para tal fin no le pagaban.

Gonzdlez tampoco se llevaba bien con las
multinacionales que aprovechaban la volada y se
convertion en auspiciadoras o presentadoras de
eventos culturales en la Biblioteca Nacional, algo que
era de prdctica algunas veces antes de su gestion.
La cultura a ellas les importaba un corno, pero asi
figuraban y descontaban impuestos. Me acuerdo
—porqgue él me lo dijo— que no iba a permitir que
la Coca Cola apareciera como sponsor de una
muestra donde, como gesto “altruista”, seria la
encargada de confeccionar los programas con su
logo y repartir la bebida cola entre los presentes el
dia de la inauguracién. Y su decision la hizo cumplir
a rajatabla. Si se me permite el chascarrillo, fue un
precursor del futbolista portugués Ronaldo.

En otra oportunidad, una multinacional de
las comunicaciones hizo una donacién de material
gréfico pictérico y de arte muy valioso. Teniendo
en cuenta mi funcién en la BN fui el encargado de
organizar el encuentro entre ambas partes para la

firma del convenio. Por la Casa: Horacio Gonzdlez y

yo; por la otra parte, dos blondas seforitas que eran
lo mds parecido que vi en mi vida a las munecas
Barbie. Bueno, presentacién va, cafecito viene,
comentarios y sonrisas de circunstancias presentes,
se firman los papeles. Y una vez firmados, Horacio le
pregunta a una de las seforitas, la que parecia llevar
la voz cantante por el lado empresarial, por qué
habian efectuado una donacién tan importante. Y la
dama dijo que era porque la empresa habia decidido
ganar espacio —los libros de arte son voluminosos y
pesados en la mayoria de los casos— y volcarse al
terreno virtual. Yo sabia la que se venia. Lo miré a
Horacio, quien dejé de lado su aire bonachén vy les
brindé a las muchachas una filipica de aquellas.
Ninguna virtualidad podria borrar la importancia
de un libro, la sensacién de tenerlo entre manos, de
hojearlo, sefalarlo las veces que fuera necesario, de
conservarlo como hito de nuestra existencia y de la
propia humanidad. Lo virtual en el tema solamente
senalaba la finitud de una civilizacién que se pegaba
un disparo en sus propios pies.

Y dejo para el final contar sobre su persona.
Sobre su ética. Sobre su honestidad. Como Director de
la Biblioteca Nacional, gozaba de ciertos privilegios,
esos mismos privilegios que él siempre dejé de lado.
Ustedes deben creerme cuando les digo que cada
vez que viajaba en avién —como Director de la BN—a
un evento nacional o internacional, lo hacia en clase
econémica, nunca en primera o ejecutiva —salvo
que lo invitara el anfitrién. Y, cuando volvia de esa
actividad, devolvia el importe de los vidticos que no
habia gastado en su periplo, cuando era norma que
si se los quedaba nadie preguntaba nada. No queria
ser llevado en la camioneta oficial de la BN con su
chofer asignado a ningln lado, salvo que se hiciera
tarde por algo y debia salirse del apuro. Tomaba
taxis para moverse por Buenos Aires y los pagaba

de su bolsillo, nunca le pasaba el ticket a nuestro
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departamento contable y exactamente lo mismo
hacia con las comidas de todos los dias. Las pagaba
sin pedir reintegro. Y eran desayunos o almuerzos en
tanto desempenaba funciones en la BN. Me pregunto
¢coémo no respetar para siempre a un tipo asi?

Por eso se gand la estima de todos en la
Biblioteca Nacional. Logré lo que nadie logré antes y
dudo que logre alguien después ejerciendo el mismo
cargo. Cuando debié irse de la BN, todo el personal
se junté en la explanada y patio del piso cero, en
otro lugar no cabian, y lo vitorearon, le cantaron y lo
despidieron con aplausos y muestras de aprobacién
a su gestion. Hubo ldgrimas y abrazos al por mayor.
Cualquiera que trabaja o trabajé en el Estado sabe
de las relaciones tirantes entre los dos gremios
estatales: UPCN y ATE. Pues esta vez estaban todos
juntos felices despidiendo al amigo, tal como se lo
dijeron en los discursos que se improvisaron.

Permitaseme una licencia entre histérica y
religiosa para cerrar esta nota. Asi como en la Historia
de la Humanidad, para registrar hechos en el tiempo,
se dice que tal suceso ocurrié en el afo tal, antes o
después de Cristo —AC o DC—; del mismo modo, es
inevitable, de ahora en mds, que cuando se den a
conocer hechos ocurridos en la Biblioteca Nacional,
deba decirse como anadidura, que ellos ocurrieron
antes de Gonzdlez o después de Gonzdlez. Tal fue la
revolucién copernicana que este hombre produjo en
nuestro pensamiento, en nuestras letras y en nuestros

corazones.

Roberto Baschetti
23 de junio de 2021
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Fecha de aceptacion: 15 de julio de 2021.

133



CRITICAS



DIFERENCIA EPISTEMICA COLONIAL

s
\

COLONIAL EPISTEMIC DIFFERENCE

)
i

Walter D. Mignolo
Universidad Duke, Estados Unidos

“Capitalismo y geopolitica del conocimiento. El
eurocentrismo y la filosofia de la liberacién en el debate

intelectual contempordaneo”
by Walter Mignolo

© Ediciones del Signo, 2001.

135



%% 1991. REVISTA DE ESTUDIOS INTERNACIONALES

Resumen | | Desde una perspectiva geopolitica del conocimiento este texto propone la necesidad de la emergencia de
un potencial epistemoldgico planetario para cuya concrecién el pensamiento critico latinoamericano podria contribuir
desandando la complicidad entre epistemologia, control social y organizacion del poder. 1991. Revista de Estudios
Internacionales agradece al autor la generosidad de permitirnos compartir este fragmento, originalmente publicado
en la Introduccion de la compilacién Capitalismo y geopolitica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofia de la

liberacién en el debate intelectual contempordneo (Ediciones del Signo, Buenos Aires, 2001).

Palabras clave | | Ruptura epistemologica, Diversidad, Colonialidad, Geopoliticas del conocimiento

Abstract | | From a geopolitical perspective of knowledge, this text proposes the need of the emergence of a planetary

epistemological potential. For it realization Latin American critical thought could contribute by retracing the complicity
between epistemology, social control and organization of power. 1991. Revista de Estudios Internacionales thanks the
author for the generosity of allowing us to share this excerpt, originally published in the Introduction of the compilation
Capitalismo y geopolitica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofia de la liberacion en el debate intelectual

contempordneo (Ediciones del Signo, Buenos Aires, 2001).

Keywords | | Epistemological rupture, Diversity, Coloniality, Geopolitics of knowledge
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La diferencia epistémica colonial es espacial,
pero no solo geogrdfica. De ahi la importancia de la
geopolitica del conocimiento. Durante el renacimiento
europeo, y luego durante la llustracién, las lenguas
sobre las que se construyd cierto tipo de conocimiento
impusieron su valor sobre otras lenguas y otros tipos
de conocimiento. Son pocas las partes del planeta
que en este momento buscarian las bases del pensar
en la lengua drabe, con excepcidn, por cierto, de
los mismos pensadores drabes. Sin embargo, la
mayoria de las instituciones del planeta, hoy, tienen
como referencia, al menos, el siglo XVIII europeo, la
llustracién, y el francés y el alemdn como fuentes de
pensamiento. Se nos aparece de nuevo la metdfora
de los ferrocarriles argentinos, puesto que todos los
rincones intelectuales del planeta se retnen en el
siglo XVIIl'y en la llustracién europea. Hasta hoy, me
arriesgo a decir, esta situacién fue una limitacién y se
estructurd en forma de dependencia intelectual. De
aqui en adelante esta situacién se estd convirtiendo
en un potencial epistémico que en otras partes
exploré como el potencial epistémico de fronteras.
(Ej.: border thinking o border epistemology. Mignolo,
1999; 2000). Y es precisamente la emergencia de
este potencial epistemolégico planetario lo que este
volumen intenta mostrar, a la vez que contribuir a su
expansion.

Elegi, por obvias razones geopoliticas, la
manera en que Enrique Dussel concibié, al comienzo
de la década de 1970, y sigue explorando hasta
hoy, la filosofia de la liberacién. Esto es, la filosofia
de la liberacién como wuna intervencidon ético-
politica en la geopolitica del conocimiento. Dije mds
arriba que la geopolitica del conocimiento, como
la palabra lo indica, apunta hacia una ordenacién
espacial mds que temporal (o, si se quiere, espacio-

temporal) del conocimiento. Mientras que, por

ejemplo, para el filésofo francés Michel Foucault
la “ruptura epistemolégica” estaba localizada
cronoldgicamente, se presuponia una geografia enla
que aparentemente el tiempo epistémico transcurria.
Esa geografia tenia y tiene su limite occidental en
Grecia, su limite sur en la costa norte del Mediterrdneo
y su lugar de llegada en el corazén de Europa
(particularmente Francia a partir del siglo XVIII). Para
Dussel, en cambio, la “ruptura epistemoldgica es
geopolitica y no cronoldgica. Me explico.

En 1972 Enrique Dussel presentdé una
ponencia en el VIl Congreso Panamericano de
Filosofia (Brasilia), titulada El método analéctico y la
filosofia latinoamericana (Dussel, 1973). Hay varias
razones por las cuales esta “ponencia” (en el doble
sentido de la conferencia en la que fue presentada
y en la ruptura epistemoldgica que abre) paséd
desapercibida fuera de los circulos filoséficos y quedd
olvidada en la produccién intelectual en América
Latina. Una de esas razones es la desconfianza
que comenzé a tenerse, en el 70, de la ideologia
“latinoamericanista”. Esta ideologia comenzé a
quedar “atrds”. Se comenzé a identificar con la época
del ensayo (Halperin Donghi, 1999) que en la década
del 1970 era reemplazado ya por la emergencia
de las ciencias sociales (Mauro Marini, 1994). En
segundo lugar, la ponencia se publicé en un libro
editado por Fernando Garcia Cambeiro, editorial
que comenzdé a identificarse con el populismo y con
posiciones esencialistas con respecto a América
Latina. En tercer lugar, el postestructuralismo
(también la escuela de Frankfurt y la de Birmingham)
comenzaron a ingresar particularmente en Buenos
Aires, Montevideo, SGo Paulo, Rio de Janeiro y
Santiago de Chile. lluminados por la “novedad” (en
sentido cronoldgico) que caracteriza la ideologia de

la modernidad, estos nuevos productos intelectuales
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(como el nuevo modelo de automévil o de zapatillas
Nike)' comenzaron a borrar la memoria de esfuerzos
previos o paralelos de pensar criticamente la geo-
historia donde se produce el pensamiento mismo. Por
estas razones conviene volver con menos prejuicios
a los planteos de Dussel y a las consecuencias que
pueden tener hoy para la reestructuracién epistémica
a nivel planetario en la que todo el mundo contribuye.
No estoy sugiriendo, por cierto, convertir la propuesta
analéctica de Dussel en un universal abstracto, como
la dialéctica, la desconstruccidn o lo real/simbdlico.
Estoy sugiriendo, precisamente, lo contrario. Al decir
que el tercer espacio de Dussel es un espacio que
se agrega, conflictivamente, a los existentes, quiero
decir que la propuesta de Dussel contribuye a des-
universalizar (provincializar dird Chakrabarty en este
volumen) los universales existentes, sean estos una
determinada imagen de Europa o un determinado
concepto o palabra clave cientifico o filosdfico. Este
tercer lugar estd siendo construido, transformado y
habitado hoy por los filésofos africanos, del norte
y del sur, los subalternistas indios, también por los
movimientos indigenas en América Latina o los latinos
en los Estados Unidos. Asi surge la descolonizacion
planetaria del pensamiento, paralela a la destruccion
de la metafisica occidental. A esto me refiero y me
referiré al hablar de diversalidad o, lo que es lo
mismo, de diversidad (epistémica, ética, politica)
como proyecto universal.

El método analéctico estd geopoliticamente

localizado, y es precisamente esta localizacién lo

que le da su fuerza. Si Dussel no hubiera percibido
la importancia de este hecho, hubiera quedado
irremediablemente desacreditado por la valoraciéon
implicita del orden “filoséfico” oficial. Dussel reconoce,
en primer lugar, que la conceptualizacién ontolégica
del Ser, que el filésofo alemdan Martin Heidegger
impuso con argumentos convincentes, tiene como
presupuesto histdérico una concepcién renacentista,
del Hombre y, como tal, del hombre blanco y cristiano
(presumiblemente protestante), que estd ademds
encarnado con la lengua de pensamiento filoséfico.
Para Heidegger, el alemdn mismo. Dussel percibid,
en cambio, la importancia del desplazamiento
introducido en la metafisica por el fildsofo judio-
francés, Emmanuel Levinas. La reflexién de Levinas
es un constante esfuerzo por desplazar la onto-logia
hacia la dia-logo, esto es, desplazar la ontologia del
Ser hacia el encuentro con el Otro. El Ser emerge,
asi, no como un ente sino como un encuentro, en el
cara-a-cara de Levinas, en la irreprimible presencia
del otro. El paradigma del Otro de Levinas son los
judios en la historia de Occidente. Ahora bien, la
filosofia de Levinas, como él mismo lo hizo explicito
en muchas ocasiones, es una respuesta a los horrores
del stalinismo y el nazismo (con el cual Heidegger
estuvo comprometido y que podemos comprender a
partir de su filosofia del Ser).

El encuentro con la filosofia de Levinas, hacia
finales de 1960, fue para Dussel una revelacion y una
promesa. Revelacién y promesa que se transformaron

en decepcién filoséfica hacia Levinas y, al mismo

1 Por supuesto no estoy comparando aqui el valor de las zapatillas Nike con el pensamiento de Raymond Williams. Me estoy

refiriendo al indudable hecho de la comodificacién de las ideas en la geopolitica del conocimiento. Tampoco estoy replanteando un neo-

rosismo segun el cual hay que cerrar las puertas a las ideas extranjeras (lo cual llevaria a posiciones fundamentalistas). Estoy sefialando

que la importacién de lo nuevo sirvid, y sirve, en muchos casos, para desvalorizar los esfuerzos criticos que asumen las historias locales

como energia de pensamiento. Esto es, la ideologia del desarrollo y de la modernizacién en la economia y en la politica oficial corrieron

paralelas a las posiciones criticas que asumieron que la modernizacién del pensamiento solo podia darse mediante la importacién de

pensamiento critico que respondia a la geopolitica de las historias de Inglaterra, Francia o Alemania y no a la produccién de pensamiento

critico correspondiente con las historias coloniales de distintas regiones de América Latina.
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tiempo, en energia critica y creadora hacia la
emergente filosofia de la liberacién. Dussell tomé
conciencia, en un encuentro personal con Levinas
en Paris, al comienzo de 1971, que la concepcién del
Otro que histéricamente implica el pueblo judio, no
incluye para Levinas ni al africano, ni al asidtico, ni al
amerindio y, menos todavia, al afro-americano. Es en
ese preciso momento en que Dussel tomé conciencia
de la necesidad de una reflexiéon ni ontolégica ni
dialégica, en los términos de Heidegger o de Levinas,
sino analéctica. Partiendo de Levinas (y esto es muy
importante puesto que mads tarde Dussel leerd a Karl
Marx desde Levinas [Dussel, 1985,1988,1990; Mignolo,
2000b]), comenzd a buscar una “superacién” de
Levinas en América Latina introduciendo la analogia
(1973: 112). Sigamos primero el argumento de Dussel
para luego comentar sobre él.

A pesar de la importancia que tiene para
Dussel la introduccién del Otro en la filosofia del
Ser, le es también necesario marcar los limites de la
posicion de Levinas (hasta ese momento expresada
fundamentalmente en Totalidad e Infinito, 1961):

Sin embargo, Levinas habla siempre de que el Otro
es “absolutamente otro”. Tiende entonces hacia
la equivocidad. Por otra parte, nunca ha pensado
que el Otro pudiera ser un indio, un africano, un
asidtico. El Otro, para nosotros, es América Latina
con respecto a la Totalidad europeq, es el pueblo
pobre y oprimido latinoamericano con respecto
a las oligarquias dominadoras y sin embargo
dependientes. (Dussel, 1973: 113)

¢Qué es lo que estd en juego aqui a pesar
de cierta retérica de la época (Ej., oligarquias
dominadoras, un africano, un asidtico... pueblo pobre
y oprimido, etc.)? Lo que estd en juego, precisamente,
es la geopolitica de la ruptura epistemolégica y la

complicidad entre epistemologia, control social y

organizacién del poder. “América Latina” en este
contexto desplaza “Europa” como la morada de la
filosofia y del pensamiento, “totalidad” en la cual
estdn implicados Heidegger y Levinas, a pesar de sus
diferencias.

La “superacién” (palabra de Dussel) de
Heidegger por Levinas es todavia europeaq, dice
Dussel. Asi, Levinas se encuentra entre dos aguas.
Por un lado, reflexiona, a partir de la experiencia
del “enemigo interior” de la historia europea y sobre
todo a partir del siglo XVI cuando la corona espafiola
implementé el principio de “pureza de sangre” y
expulsé a los moros hacia el sur y a los judios hacia
el norte. Esta historia, que se continla en el norte de
Europa a partir del siglo XVIII es la que mds de cerca
le toca a Levinas y es la historia que ha contado
con fuerza y detalle Hannah Arendt (1976[1948):
3-88). Esto es, la “exterioridad” (no precisamente
el “afuera”) es exterioridad en la Totalidad del Ser,
marcado por y en la historia europea de Europa
(puesto que es la historia que se ha contado desde
Europa misma). En tanto que la “exterioridad” que
introduce Dussel (Ej., la memoria colonial en Asiq,
Africa y América Latina) es una exterioridad del Ser
(ontoldgica y dialégicamente conceptualizada) que
se introduce con la colonialidad, la cara oculta de la
modernidad. Esto es, una exterioridad que comienza
a construirse a partir de la historia europea de Asia,
Africa y América Latina. Esta exterioridad (que no es
un afuera puesto que fue construida desde el lugar
de enunciacién que se afirmdé a si mismo como
punto referencia) es la que sostiene la colonialidad
del ser que la reflexion del Dussel des-cubrid, cuyo
presupuesto conceptual ya no es el Ser concebido
bajo el presupuesto del Hombre blanco, europeo y
postrenacentista (Gordon, 1995). Tampoco el Otro. O,
como lo dird mds tarde Levinas, “autrement qu “étre”.

¢Como traducir esta frase del castellano? ;”Ser de
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otra manera u otra manera de ser”? Ninguna de las
dos posibilidades parece hacer justicia al concepto
de Levinas. En inglés se tradujo por “otherwise than
being” lo cual se distingue radicalmente de “being
otherwise”. La segunda traduccién sugiere un “ser”
alternativo (como las modalidades alternativas de las
que se habla hoy en dia). La traduccién al castellano
seria, entonces, “otra manera de Ser que la del Ser”.
A partir de aqui, Dussel crea un tercer lugar, el de la
“colonialidad del Ser”.

Ahora bien, por “tercer lugar (de
enunciacién)” no quiero decir un lugar en el medio,
una especie de hibrido metafisico. De lo que hablo
es de un tercer lugar al lado de los dos anteriores,
que coexiste politica y éticamente. Esto es, se trata de
cambiar los términos de la conversacion, y no solo el
contenido, dejando de buscar lo “nuevo” que supera
lo anterior, lo “nuevo” que deja atrds “la tradicion”, lo
“pasado”, lo “viejo”.

Este esquema es consustancial a la idea
misma de “modernidad” y es una de las estrategias
por las cuales la “colonialidad” quedd ocultq,
disfrazada como tradicién, como lo pasado, como
lo viejo. Dussel no pudo escapar tampoco, en ese
momento, a laideologia de la modernidad, y hablé de
“superacion” de Heidegger por Levinas y de Levinas
por su propia posicién. No se trata de superacion,
puesto que las tres posiciones coexisten, sino de
“ensanchamiento del espacio”, de emergencia
de lugares de enunciacién que compiten con los
anteriores afirmando su propio derecho y necesidad
a la existencia. Veamos lo que escribié Dussel en
ese momento para enseguida ver sus limites pero

también sus posibilidades futuras:

El método del que queremos hablar, el ana-léctico,
va mads alld, mds arriba, viene desde un nivel mds
alto (ana) que el mero método dia-léctico. El método

dia-léctico es el camino que la Totalidad realiza

en ella misma: desde los entes al fundamento y
desde el fundamento a los entes. De lo que se trata
ahora es de un método (o del explicito dominio de
las condiciones de posibilidad) que parte desde el
Otro como libre, como un mds alld del sistema de
la Totalidad; que parte entonces desde su palabra,
desde la relacién del Otro y que con-fiando en su
palabra obra, trabaja, sirve, crea. El método dia-
[éctico es la expansién dominadora de la Totalidad
desde si; el pasaje de la potencia al acto de “lo

Mismo”.

El método ana-léctico es el pasaje al justo
crecimiento de la Totalidad desde el Otro y para
“servir-le” (al Otro) creativamente. El pasaje de
la Totalidad a un nuevo momento de si misma es
siempre dialéctica, pero tenia razén Geuerbach al
decir que la “verdadera dialéctica” (hay entonces
una falsa) parte del did-logo del Otro y no del
“pensador solitario consigo mismo”. La verdadera
dialéctica tiene un punto de apoyo ana-léctico
(es un movimiento ana-dia-léctico); mientras que
la falsa, la dominadora e inmoral dia-léctica es
simplemente un movimiento conquistador: dia-
éctico (1973: N3).

Paso a explicar lo que me parece un paso
fundamental en la propuesta de Dussel. La dialéctica
aqui en juego es la dialéctica tal como la reformulara
G. W. F. Hegel (1996[1807]; Bloch, 1949). El Espiritu,
la Razén y la Historia organizan en Hegel una de
las caras de la Totalidad y de su propio principio
segun el cual todo lo racional es real y lo real
racional; donde el contenido del universo adquiere
la experiencia de si mismo. En cambio, si leemos a
Hegel geopoliticamente en vez de seguir las reglas
del juego que él mismo nos propone, nos daremos
cuenta de que el Espiritu y la Razén que para Hegel
pareceria encarnarse en la historia es, en realidad,

una manera de imaginar geopoliticamente la Historia
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y justificar esa lectura mediante los conceptos de
Espiritu y Razén. De esta manera Hegel pudo hacer
de Europa el punto de llegada del Espiritu y la sintesis
de la Razén.

El método dialéctico tiene, como sabemos,
tres fases. La fase del entendimiento abstracto o de la
tesis simplemente establecida. La fase de la negacién
racional de la antitesis o, la fase de la negacién, del
conflicto, de la colision, de la diferencia. Finalmente, la
fase de la mediacién positivamente racional, es decir,

la sintesis o negacion de la negacién. La primera fase

|II |ll

es la del “ser en si”. La segunda la del “ser fuera de
si” y la tercera el “ser para si”. Cuando la dialéctica y
la Razén se encarnan en la Historia resulta que Africa

n

ser fuera de si” y Europa es

|II

es el “ser en si”, Asia e
el “ser para si”. Para Hegel la Historia se desplazaba
de Oriente a Occidente. Africa quedaba asi fuera, un
“antes” de la Historia mientras que América quedaba
fuera por ser el “futuro”. En esa Totalidad organizada
en el acontecer temporal, no habia opciones. La
Totalidad era al mismo tiempo el Destino. Y todo
esto lo proponia Hegel haciéndose eco del espiritu
triunfalista que habia dejado la revolucién de la
burguesia, en Francia, en 1789.

El fracaso de los ideales del iluminismo, tanto
en el nazismo como en el stalinismo, le permitieron
a Levinas (como ya sefalé) abrir una rendija en la
Totalidad e introducir la experiencia judia en la
historia y otorgarle un lugar epistémico a la reflexion
sobre el Ser. Introducir una rendija en la Totalidad, lo
que Levinas llamé la “exterioridad”, no el “afuera”,
sino la “exterioridad”. Es decir, el afuera designado
desde el lugar de enunciacién en posicién asimétrica
de poder y, por lo tanto, en posicién de enunciar el

|Il

“afuera”. Ahora bien, el “afuera” enunciado desde
el poder para firmar el “adentro” es parte de la
Totalidad. Ni adentro ni afuera es la “exterioridad”

nombrada desde el interior como su propio margen,

que es, en realidad, su otra cara. La cara de la
colonialidad. Ahora bien, si cambiamos la perspectiva
y reflexionamos desde el afuera asignado (no un
fuera ontoldgico sino asignado desde el poder), si
reflexionamos desde la exterioridad de la historia
colonial (que estaba en plena segunda expansion
en los tiempos en que Hegel reflexionaba sobre el
método dialéctico y la filosofia de la historia), es pues
necesario negar la dialécticaen la cual la colonizacion
tuvo (y tiene) lugar, mds alld de la Historia Universal
que la oculta: Africa es el para si, Asia el fuera de si,
Europa el para si, y América es la Juventud que debe
crecer (Hegel, 1991[1823]). El método ana-dia-léctico
de Dussel introduce pues, como dije antes, un tercer
lugar que no es temporal, como en la dialéctica
de Hegel, sino que fundamentalmente espacial
y geopolitico. No es la negacién de la negacién
como sintesis, sino la negacién de la negacién de la
contemporaneidad (Mignolo, 1995) en la geopolitica
del conocimiento. La dialéctica de Hegel se asienta
sobre el presupuesto temporal de la historia universal
contada desde la perspectiva europea. La analéctica
de Dussel se asienta sobre el presupuesto espacio-
temporal de la expansion colonial y de la doble cara,
modernidad/colonialidad. La Razén y el Espiritu no
tienen en realidad “punto de llegada”, en singular,
como lo proponia Hegel, sino mds bien “puntos de
partida” en plural como lo sugiere Dussel.

Es necesario mencionar a Karl-Otto Apel
por una razén significativa: Dussel haya logrado
convocar el didlogo entre la “ética del discurso” y la
“ética de la liberacidn” (Dussel, 1998). La diferencia
bdsica seria la siguiente. Mientras que para la
ética del discurso (incluida la posicion de Jirgen
Habermas) propone una “ética de la inclusién”, la
ética de la liberacién propone una via simultdnea y
diferente. Una ética y politica de la inclusion es sin

duda deseable y necesaria. Pero tiene sus limites.
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El primero es que mantiene las relaciones de poder
entre quienes estdn en posicién de “incluir” y quienes
estdan en posicion de ser “incluidos”. Es decir, la ética
del discurso mantiene una idea de Totalidad que
oculta el hecho de que la inclusién asi planteada no
es el mejor de los mundos posibles. Por eso la ética de
la liberacién propone una constante reflexién critica
desde la perspectiva de aquellos que no quieren ser
incluidos desde arriba sino que proponen participar
en el acto mismo de inclusién. La posicién de los
Zapatistas es muy cara. Lo que reclaman no es la
inclusién sino la participacién tanto en la construccion
de la democracia en México como en el derecho de
participar en el discurso de los “derechos humanos”.
Si bien los derechos humanos, como la ética del
discurso y de la inclusién, es mds conveniente
tenerlos que no tenerlos, también es cierto que la
mayoria de los receptores de los beneficios de los
derechos humanos no han tenido la oportunidad de
contribuir a su formulacién y a su ejercicio. Estos dos
ejemplos analizados desde esta perspectiva hacen
visible la colonialidad del Ser que se oculta detrds de
buenas intenciones democrdticas y éticas (derechos
humanos) en el discurso de la (post)modernidad.

En esta re-organizacién del Espiritu y de la
dialéctica, re-ubiquemos a Africa, Asia y Américaenel
mapa de la razén, en la geopolitica del conocimiento,
a partir de la propuesta de Dussel. Pero también la de
Anibal Quijano, en América del Sur. En realidad, las
propuestas de Dussel y de Quijano son solo dos “de
los puntos de partida” junto con las propuestas de
Abdelkhebir Khatibi, en el Norte de Africo; Emmanuel
Eze y de Tsenay Sequereberhan en el Africa al sur del
Sahara; por Dipesh Chakrabarty en la India y en Asia
del Sur. Los “puntos de partida”, en lugar del “punto
de llegada”, son un descentramiento geopolitico de
la epistemologia y, por cierto, de la ética (Dussel,

1998). Podria continuar los ejemplos, agregando a

Frantz Fanon y Edouard Glissant, el primero uniendo
a la reflexion del colonialismo francés en Martinique
y en Argelia; el segundo desplazando la ontologia
de la Literatura y de la Historia, como se derivé de
las propuestas de Hegel, hacia las literaturas y las
historias producidas en la exterioridad colonial,
celebrando la lengua “créole” y sobrepasando la
verglienza a la que fue sujeta, durante dos siglos,
por el francés del iluminismo y del Loire. Estamos
entrando en el dominio de la diversidad (epistémicay
no solo étnica) como proyectos universales y saliendo
de la uni-versalidad como proyecto universal, uno
de cuyos ejemplos es la Totalidad en la filosofia de

Hegel.
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Resumen || El presente escrito de Julia Kristeva que 1991. Revista de Estudios Internacionales acerca a los y las

lectoras de habla hispana, introduce claves de inmensa fecundidad para repensar, en perspectiva cultural, uno de
los problemas mds acuciantes de nuestra contemporaneidad: los extranjeros. Pero quizd el logro mds destacable de
Kristeva estriba, empero, en vincular la extranjeria con una extraneza cultural de la que bien la mujer puede dar cuenta,
en una extensa tradicion de diferencia (sexual y politica) que, para la autora, se remontaria a los albores de la cultura
occidental, mds precisamente a los mitos griegos y las tragedias. La traduccion al espanol es obra de Ariel Gémez
Ponce, quien hace manifiesto su agradecimiento a la profesora Kristeva por cuya dadivosidad podemos compartir
estas palabras, publicadas originalmente en 1988 y como parte del libro de ensayos Etrangers & nous-mémes (Librairie
Arthéme Fayard).

Keywords | | Extranjeria, Extrafieza, Mujeres extranjeras, Culturas

Abstract || The herein text presented to hispanic readers by the journal 1991. Revista de Estudios Internacionales
introduces keys of an immense fecundity to re-think, through a cultural perspective, one of the most urgent issues of our
times: the foreigners. However, Kristeva’s most remarkable achievement is founded on linking foreign affairs to a cultural
strangeness on which women can give an account, in a long tradition of difference (sexual and political) that, for the
author, could be traced back to the dawn of the western culture, more precisely to the Greek myths and tragedies. The
translation into Spanish is work of Ariel Gémez Ponce, who makes evident his gratitude to Professor Kristeva, whose
generosity makes it possible to share these words, originally published in 1988 and as part of the essays book Etrangers

a nous-mémes (Librairie Artheme Fayard).

Keywords | | Foreignness, Strangeness, Foreign women, Cultures
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¢Como se puede ser extranjero?

Rara vez esta pregunta viene a nosotros, en
tanto estamos tan convencidos de ser ciudadanos
por naturaleza y emanaciones necesarias del Estado-
nacion. O bien, cuando dejamos que el tema se nos
venga la cabeza, inmediatamente nos ubicamos
entre quienes tienen derecho a una nacionalidad,
y arrojamos a una alienacién irrazonable a quienes
pertenecen a otro lugar, uno al que no han podido
preservar y al que ya no pertenecen, esos a
quienes se les ha expropiado de su identidad como
ciudadanos. Hoy en dia, la nocién de extranjero
estd efectivamente dotada de una significacién
legal: designa a una persona que no es ciudadana
del pais en el que reside. En efecto, tal encuadre
calma y permite asentar, por medio de leyes, las
espinosas pasiones que despierta la intrusién del otro
en la homogeneidad de una familia o de un grupo.
Silencia también, y sin resolverlos en modo alguno,
los malestares de esa condicién singular que equivale
a presentar una diferencia en el seno de un conjunto
que, por definicion, se forma excluyendo lo disimil.
Restriccidn o eleccidn, evolucién psicoldgica o destino
politico, esta posicion como un ser diferente podria
parecer la culminacién de la autonomia humana
(¢acaso no somos seres hablantes a condicidon de
distinguirnos de los demds para impartirles nuestro
sentido personal a partir de esa diferencia percibida
y asumida?) y, por lo tanto, de una importante
ilustracién de lo que la civilizacién tiene de mds
intrinseco, de mds esencial.

Asimismo, al ocupar explicita, manifiesta y
ostensiblemente el lugar de la diferencia, el extranjero
plantea, tanto a la identidad del grupo como a la
suya propia, un desafio que pocos somos capaces de
revelar. Un desafio de violencia: “yo no soy como vos”;

una intrusién: “compdrtense conmigo como lo harian

entre ustedes”; una llamada de amor: “recondceme”.
En todo esto, se mezclan humildad y arrogancia,
sufrimiento y humillacién, y un sentimiento de dolor
y de omnipotencia. En suma, una furia, un estado
limite que los mitos griegos relatan y que Esquilo nos
transmite en Los suplicantes’, recogiendo una memoria
de la época arcaica, mucho antes de que los filésofos
y los juristas (racionalistas) propusieran estatutos
para los extranjeros. Por un instante, olvidémonos de
las leyes, y acerquémonos a los extranjeros de las

tragedias antiguas.

Es notable que los primeros extranjeros que
vienen de los albores de nuestra civilizacién sean las
extranjeras: las Danaides. Aquellas nativas egipcias,
que sin embargo afirmaban tener una ascendencia
griega noble aunque dramdtica, llegaron a Argos.
Esquilo encontré su inspiracién en una leyenda
primitiva devenida epopeya, La Danaide, que
probablemente data de la primera mitad del siglo
VI, y que reune y organiza las historias sagradas
(hiéroi logos) sobre el santuario de Argos. La leyenda
remonta las Danaides a una prestigiosa ancestra: lo,
la sacerdotisa de Hera en Argos. Amada por Zeus,
fo despierta los celos de la esposa legitima, Hera,
quien la transforma en ternera. Esto no desanimé a
Zeus quien, convertido en toro, la continué amando.
Sin embargo, Hera prosiguié su venganza al enviar
un tdbano que enloquecié a la desdichada. fo
vagd por Europa y Asia, antes de llegar a Egipto.
Perturbadora imagen la de esta ternera enloquecida
por un tdbano: como una hija incestuosa castigada
por la célera materna, no vio mds solucién que huir
sin cesar, desterrada de su hogar natal y condenada
a la errancia como si, rival de la madre, ninguna
tierra pudiera ser propia. La locura es, pues, esta

pasion ilegitima por Zeus. Locura en la que el tdbano

1 Para un andlisis de este texto, cf. A. F. Garvie, Aeschylus’ Supplies. Play and Trilogy, Cambridge University Press, 1969.
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bien representa la estimulaciéon animal y —;por qué
no?— sexual. Locura que conduce a la mujer, no a
un viaje de regreso hacia uno mismo como sucedié
con Ulises (que, a pesar de sus desvios, regresé a su
tierra natal), sino hacia una tierra de exilio, maldita
desde el comienzo. Sin embargo, es solo en Egipto,
fuera de la tierra materna, que Zeus, el mismo origen
erdtico del periplo, se permite tocar a o en la frente
para apaciguarla, restaurar su apariencia femenina'y

|//

dejarle dar a luz un hijo, Epafo (el “toque” de Zeus).

;Serd el deliio errante de fo la versién
femenina del drama de Edipo? El hombre incestuoso
fue capaz de resolver los enigmas de la Esfinge, alin
ignorando su pasién amorosa por la madre y su rabia
asesina contra su padre. Edipo quiere saber, aunque
le cueste mucho, incluidos los ojos. En cambio, la hija
enamorada de su padre violaba desde el principio
la autoridad materna, que era detentada por Hera
Argiva, sacerdotisa de los derechos matrimoniales.
Tal conflicto desencadend su psicosis: la picadura
del tdbano, agente de la venganza materna, que
no deja de enloquecerla. E incluso si Zeus terminara
liberdndola de su frenética metamorfosis —aunque
en suelo extranjero—, la marca de la violencia y la
angustia perseguird a sus descendientes.

El hijo Epafo, nacido de la ternera tocada,
serd el antepasado de los reyes egipcios. Pero
la maldicién de Hera parece perseguir a las
generaciones posteriores. Los bisnietos de Epafo,
Ddnao y Egipto —quienes, respectivamente, tuvieron
cincuenta hijas y cincuenta hijos—, un dia entraron
en guerra porque los hijos de Egipto querian casarse
por la fuerza con las hijas de Ddnao para obtener

derechos reales sobre el pais. Y es asi como comienza

el exilio de las Danaides, huyendo de la brutalidad de
los cincuenta hijos de Egipto. En la memoria (que hoy
llamariamos inconsciente, pero también invertida)
de los ancestros de lo, las Danaides huyeron de la
tierra natal y, al mismo tiempo, del comercio sexual.
Virgenes guerreras y crueles, no guardan de fo mds
que una distante pasiéon que las atrae, al contrario
de aquella pero de una manera asimétrica, fuera del
matrimonio y fuera de la ley. Salvo que se inscriba
en su propia virginidad un recordatorio del destino
incestuoso de la estirpe de fo: ¢no es cierto acaso
que las virgenes?, en el pantedn de su padre, son
las hijas que permanecen fieles y se niegan a darle
descendencia, precisamente para preservar el poder
simbdlico del padre Unico, excluyendo a cualquier
otro hombre?

En consecuencia, las Danaides son
doblemente extranjeras: procedentes de Egipto y
reacias al matrimonio. Afuera de la comunidad
de ciudadanos de Argos, rechazan también esa
comunidad bdsica que es la familia. Ese proceso
de exclusion alcanzd su apogeo cuando, segin una
versién de la leyenda, las Danaides asesinaron a los
hijos de Egipto por iniciativa propia o, segin otra
versién, obedeciendo la voluntad de su padre. Solo
dos de las cincuenta hermanas no participaron del
crimen. Recordemos la historia de estas dos hermanas
excepcionales: ellas instalan una pregunta por la
ambivalencia de las Danaides, ciertamente asesinas,
pero también buscadoras de agua, oficiantes de
un culto primordial (segun Hesiodo y Pausanias), y
fundadoras de alianzas.

Amazona como sus hermanas, y lanzada

a la busqueda de una cierva, Amimone fallé en su

2 Véase G. Dumezil quien, en La Religion Romaine Archaique, recuerda que las vestales romanas, “en la época en que gobernaba

el rex (...) deben, por algin medio mistico, contribuir con su seguridad”, recordando asi la tradicién galesa “segun la cual el legendario

el rey Math podria vivir, cuando no estuviera comprometido en expediciones guerreras, y solo si mantenia sus pies en el seno de una

virgen” (p. 577). En la misma linea, véase también Tarpeia de Dumezil (Paris: Payot, 1947, pp. 100-109), y Mithra et Varuna. Essai sur deux

représentations indo-européennes de la souveraineté (Paris: Presses Universitaires de France, 1940).
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objetivo, y desperté a un demonio mitad caballo, un
s@tiro que estd a punto de violarla. Fue salvada por
Poseidén, dios de las aguas profundas, quien, mds
que hablarle desde el deseo, lo hizo en términos
tranquilizadores, ofreciéndole matrimonio: “Tu destino
es estar casada, el mio ser tu marido”. Amimone se
convirtié entonces en hidréfora y presidié la liturgia de
las aguas, como también los ritos de la boda, bajo la
mirada de Hera. Una Danaide rebelde se transformé
asi en complice de Hera y, por lo tanto, del contrato
social basado en el matrimonio.

De la misma manera, Hipermnestra se negd
a estrangular a su marido Linceo, y el matrimonio —
entre consanguineos que dejaron de ser enemigos—
dard a luz una dinastia real de la que salié Heracles,
el héroe ddrico mas célebre. Ante el tribunal que
debia decidir si ella tenia razén o no en renunciar a la
venganza, Hipermnestra serd ayudada por Afrodita y
Hermes, quienes le susurraron palabras seductoras.
Absuelta, se convertird en la primera sacerdotisa de
Hera.

Volvamos a las cuarenta y ocho Danaides
que degiellan a sus maridos durante la noche de
bodas. La desmesura alcanza aqui su apogeo en el
crimen. La extrafeza acaba en revuelta interdicta,
en hybris que provoca la abyeccién. Tal desmesura
fue castigada (segin una versién de la leyenda)
con la ejecucién de las Danaides y de su padre, o
bien, en una variante mds moderada (como sugiere
Pindaro), haciendo que estas mujeres desobedientes
renunciaran a su pretensién de excepcién: debian
casarse en su debido orden con los vencedores de
una carrera, pero sin que estos matrimonios dieran
lugar a descendientes prestigiosos. Aquellas que
afirmaron estar fuera de la ley debian someterse

a la banalidad de una reglamentacién, comudn vy

uniforme. La mentalidad griega condena la extrafeza
solo cuando esta tendia a desafiar la mesura comun.
Las amazonas y las asesinas son destituidas, mientras
que la extranjeria —disociada de la desmesura moral,
solo después de haberse mezclado con ella— serd
aplicada a los ritos y las leyes de la polis.

No obstante, queda el hecho de que las
Danaides plantean un problema mds complejo y
mds arcaico que el de los derechos del extranjero. Su
historia apunta a esos tiempos inmemoriales en los
que una sociedad endogdmica se volvia exégama:
no casarse con los consanguineos es la primera
condicién —que las Danaides, es cierto, cumplen con
brutalidad al asesinar sus primos— para devenir la
esposa de alguien extranjero al clan. Tal violencia
contra los parientes (hermanos y primos), cargada
de pasiones incestuosas, sin dudas es necesaria
para fundar una nueva alianza, el matrimonio entre
personas “en igualdad de derechos”, asi como
Hera se quiso igual (isotélés) a Zeus, su compariero
en la cama?. Sin embargo, ella se mantuvo bajo la
apariencia de la institucion matrimonial, su rostro
secreto: tal es la oscura pasioén entre los esposos —
de hecho, extranos el uno al otro—, una pasién que
se manifiesta durante las ceremonias inicidticas
relacionadas al culto de Deméter y sus sagradas
Tesmoforias, supuestamente introducidas en Grecia
por las Danaides.

Alli las mujeres, separadas de la polis para
protegerlas de si mismas, formaron una temible
ginecocracia que tenia el derecho a derramar sangre,
y no solo a verter agua en esa cisterna sin fondo que
estaban condenadas a llenar. Al asumir funciones tan
contradictorias, los Danaides aparecen precisamente
como el vinculo entre “los limites legales del dominio

de Hera” y “el reino de Deméter”4. Como si la leyenda

3 Cf. Marcel Detienne, Les Danides entre elles ou la Violence fondatrice du mariage, Paris, 1984.

4 Cfr. M. Detienne, op. cit.
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de las Danaides, por la misma ambivalencia que se les
atribuye a estas extranjeras, reconociera la necesidad
de la violencia pasional (o, en el plano social, la
validez de la extirpacién, del desgarramiento, de la
extrafieza misma) como fundamento para la alianza
basal de la familia.

La extrafieza —la cara politica de la violencia—
seria la base mds elemental de la civilizacién, su
doble necesario y, quizd aun, su fuente, una que
ninguna cisterna —ni siquiera, para empezar, aquella
de las Danaides— podria saciar definitivamente. Mds
aun, la extrafeza de las Danaides también suscita el
problema de la adversidad entre los mismos sexos y
en su alianza extraconyugal, en la “relacién” amorosa
y sexual. §Cudl es, en sintesis, esa “relacion” entre el
“pueblo” y la “raza” de los hombres y el “pueblo” o
la “raza” de las mujeres? La diferencia sexual, cuyo
alcance a lo largo de los afos se ha borrado o en
cambio exagerado, ciertamente no tiene la intencién
de congelar su antagonismo. El hecho es que, en
Grecia, la esposa era pensada como una extranjera,
una suplicante: jacaso eso significa una Danaide? El
ritual de la boda estipulaba que la novia no debia
ser tratada ni como presa ni como una esclava, sino
como una “suplicante, puesta bajo la proteccién del
hogar y llevada de la mano a su nueva morada”.

¢Qué es, entonces, una suplicante?
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