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%% 1991. REVISTA DE ESTUDIOS INTERNACIONALES

Resumen || El presente escrito de Julia Kristeva que 1991. Revista de Estudios Internacionales acerca a los y las

lectoras de habla hispana, introduce claves de inmensa fecundidad para repensar, en perspectiva cultural, uno de
los problemas mds acuciantes de nuestra contemporaneidad: los extranjeros. Pero quizd el logro mds destacable de
Kristeva estriba, empero, en vincular la extranjeria con una extraneza cultural de la que bien la mujer puede dar cuenta,
en una extensa tradicion de diferencia (sexual y politica) que, para la autora, se remontaria a los albores de la cultura
occidental, mds precisamente a los mitos griegos y las tragedias. La traduccion al espanol es obra de Ariel Gémez
Ponce, quien hace manifiesto su agradecimiento a la profesora Kristeva por cuya dadivosidad podemos compartir
estas palabras, publicadas originalmente en 1988 y como parte del libro de ensayos Etrangers & nous-mémes (Librairie
Arthéme Fayard).

Keywords | | Extranjeria, Extrafieza, Mujeres extranjeras, Culturas

Abstract || The herein text presented to hispanic readers by the journal 1991. Revista de Estudios Internacionales
introduces keys of an immense fecundity to re-think, through a cultural perspective, one of the most urgent issues of our
times: the foreigners. However, Kristeva’s most remarkable achievement is founded on linking foreign affairs to a cultural
strangeness on which women can give an account, in a long tradition of difference (sexual and political) that, for the
author, could be traced back to the dawn of the western culture, more precisely to the Greek myths and tragedies. The
translation into Spanish is work of Ariel Gémez Ponce, who makes evident his gratitude to Professor Kristeva, whose
generosity makes it possible to share these words, originally published in 1988 and as part of the essays book Etrangers

a nous-mémes (Librairie Artheme Fayard).

Keywords | | Foreignness, Strangeness, Foreign women, Cultures
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¢Como se puede ser extranjero?

Rara vez esta pregunta viene a nosotros, en
tanto estamos tan convencidos de ser ciudadanos
por naturaleza y emanaciones necesarias del Estado-
nacion. O bien, cuando dejamos que el tema se nos
venga la cabeza, inmediatamente nos ubicamos
entre quienes tienen derecho a una nacionalidad,
y arrojamos a una alienacién irrazonable a quienes
pertenecen a otro lugar, uno al que no han podido
preservar y al que ya no pertenecen, esos a
quienes se les ha expropiado de su identidad como
ciudadanos. Hoy en dia, la nocién de extranjero
estd efectivamente dotada de una significacién
legal: designa a una persona que no es ciudadana
del pais en el que reside. En efecto, tal encuadre
calma y permite asentar, por medio de leyes, las
espinosas pasiones que despierta la intrusién del otro
en la homogeneidad de una familia o de un grupo.
Silencia también, y sin resolverlos en modo alguno,
los malestares de esa condicién singular que equivale
a presentar una diferencia en el seno de un conjunto
que, por definicion, se forma excluyendo lo disimil.
Restriccidn o eleccidn, evolucién psicoldgica o destino
politico, esta posicion como un ser diferente podria
parecer la culminacién de la autonomia humana
(¢acaso no somos seres hablantes a condicidon de
distinguirnos de los demds para impartirles nuestro
sentido personal a partir de esa diferencia percibida
y asumida?) y, por lo tanto, de una importante
ilustracién de lo que la civilizacién tiene de mds
intrinseco, de mds esencial.

Asimismo, al ocupar explicita, manifiesta y
ostensiblemente el lugar de la diferencia, el extranjero
plantea, tanto a la identidad del grupo como a la
suya propia, un desafio que pocos somos capaces de
revelar. Un desafio de violencia: “yo no soy como vos”;

una intrusién: “compdrtense conmigo como lo harian

entre ustedes”; una llamada de amor: “recondceme”.
En todo esto, se mezclan humildad y arrogancia,
sufrimiento y humillacién, y un sentimiento de dolor
y de omnipotencia. En suma, una furia, un estado
limite que los mitos griegos relatan y que Esquilo nos
transmite en Los suplicantes’, recogiendo una memoria
de la época arcaica, mucho antes de que los filésofos
y los juristas (racionalistas) propusieran estatutos
para los extranjeros. Por un instante, olvidémonos de
las leyes, y acerquémonos a los extranjeros de las

tragedias antiguas.

Es notable que los primeros extranjeros que
vienen de los albores de nuestra civilizacién sean las
extranjeras: las Danaides. Aquellas nativas egipcias,
que sin embargo afirmaban tener una ascendencia
griega noble aunque dramdtica, llegaron a Argos.
Esquilo encontré su inspiracién en una leyenda
primitiva devenida epopeya, La Danaide, que
probablemente data de la primera mitad del siglo
VI, y que reune y organiza las historias sagradas
(hiéroi logos) sobre el santuario de Argos. La leyenda
remonta las Danaides a una prestigiosa ancestra: lo,
la sacerdotisa de Hera en Argos. Amada por Zeus,
fo despierta los celos de la esposa legitima, Hera,
quien la transforma en ternera. Esto no desanimé a
Zeus quien, convertido en toro, la continué amando.
Sin embargo, Hera prosiguié su venganza al enviar
un tdbano que enloquecié a la desdichada. fo
vagd por Europa y Asia, antes de llegar a Egipto.
Perturbadora imagen la de esta ternera enloquecida
por un tdbano: como una hija incestuosa castigada
por la célera materna, no vio mds solucién que huir
sin cesar, desterrada de su hogar natal y condenada
a la errancia como si, rival de la madre, ninguna
tierra pudiera ser propia. La locura es, pues, esta

pasion ilegitima por Zeus. Locura en la que el tdbano

1 Para un andlisis de este texto, cf. A. F. Garvie, Aeschylus’ Supplies. Play and Trilogy, Cambridge University Press, 1969.
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bien representa la estimulaciéon animal y —;por qué
no?— sexual. Locura que conduce a la mujer, no a
un viaje de regreso hacia uno mismo como sucedié
con Ulises (que, a pesar de sus desvios, regresé a su
tierra natal), sino hacia una tierra de exilio, maldita
desde el comienzo. Sin embargo, es solo en Egipto,
fuera de la tierra materna, que Zeus, el mismo origen
erdtico del periplo, se permite tocar a o en la frente
para apaciguarla, restaurar su apariencia femenina'y

|//

dejarle dar a luz un hijo, Epafo (el “toque” de Zeus).

;Serd el deliio errante de fo la versién
femenina del drama de Edipo? El hombre incestuoso
fue capaz de resolver los enigmas de la Esfinge, alin
ignorando su pasién amorosa por la madre y su rabia
asesina contra su padre. Edipo quiere saber, aunque
le cueste mucho, incluidos los ojos. En cambio, la hija
enamorada de su padre violaba desde el principio
la autoridad materna, que era detentada por Hera
Argiva, sacerdotisa de los derechos matrimoniales.
Tal conflicto desencadend su psicosis: la picadura
del tdbano, agente de la venganza materna, que
no deja de enloquecerla. E incluso si Zeus terminara
liberdndola de su frenética metamorfosis —aunque
en suelo extranjero—, la marca de la violencia y la
angustia perseguird a sus descendientes.

El hijo Epafo, nacido de la ternera tocada,
serd el antepasado de los reyes egipcios. Pero
la maldicién de Hera parece perseguir a las
generaciones posteriores. Los bisnietos de Epafo,
Ddnao y Egipto —quienes, respectivamente, tuvieron
cincuenta hijas y cincuenta hijos—, un dia entraron
en guerra porque los hijos de Egipto querian casarse
por la fuerza con las hijas de Ddnao para obtener

derechos reales sobre el pais. Y es asi como comienza

el exilio de las Danaides, huyendo de la brutalidad de
los cincuenta hijos de Egipto. En la memoria (que hoy
llamariamos inconsciente, pero también invertida)
de los ancestros de lo, las Danaides huyeron de la
tierra natal y, al mismo tiempo, del comercio sexual.
Virgenes guerreras y crueles, no guardan de fo mds
que una distante pasiéon que las atrae, al contrario
de aquella pero de una manera asimétrica, fuera del
matrimonio y fuera de la ley. Salvo que se inscriba
en su propia virginidad un recordatorio del destino
incestuoso de la estirpe de fo: ¢no es cierto acaso
que las virgenes?, en el pantedn de su padre, son
las hijas que permanecen fieles y se niegan a darle
descendencia, precisamente para preservar el poder
simbdlico del padre Unico, excluyendo a cualquier
otro hombre?

En consecuencia, las Danaides son
doblemente extranjeras: procedentes de Egipto y
reacias al matrimonio. Afuera de la comunidad
de ciudadanos de Argos, rechazan también esa
comunidad bdsica que es la familia. Ese proceso
de exclusion alcanzd su apogeo cuando, segin una
versién de la leyenda, las Danaides asesinaron a los
hijos de Egipto por iniciativa propia o, segin otra
versién, obedeciendo la voluntad de su padre. Solo
dos de las cincuenta hermanas no participaron del
crimen. Recordemos la historia de estas dos hermanas
excepcionales: ellas instalan una pregunta por la
ambivalencia de las Danaides, ciertamente asesinas,
pero también buscadoras de agua, oficiantes de
un culto primordial (segun Hesiodo y Pausanias), y
fundadoras de alianzas.

Amazona como sus hermanas, y lanzada

a la busqueda de una cierva, Amimone fallé en su

2 Véase G. Dumezil quien, en La Religion Romaine Archaique, recuerda que las vestales romanas, “en la época en que gobernaba

el rex (...) deben, por algin medio mistico, contribuir con su seguridad”, recordando asi la tradicién galesa “segun la cual el legendario

el rey Math podria vivir, cuando no estuviera comprometido en expediciones guerreras, y solo si mantenia sus pies en el seno de una

virgen” (p. 577). En la misma linea, véase también Tarpeia de Dumezil (Paris: Payot, 1947, pp. 100-109), y Mithra et Varuna. Essai sur deux

représentations indo-européennes de la souveraineté (Paris: Presses Universitaires de France, 1940).
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objetivo, y desperté a un demonio mitad caballo, un
s@tiro que estd a punto de violarla. Fue salvada por
Poseidén, dios de las aguas profundas, quien, mds
que hablarle desde el deseo, lo hizo en términos
tranquilizadores, ofreciéndole matrimonio: “Tu destino
es estar casada, el mio ser tu marido”. Amimone se
convirtié entonces en hidréfora y presidié la liturgia de
las aguas, como también los ritos de la boda, bajo la
mirada de Hera. Una Danaide rebelde se transformé
asi en complice de Hera y, por lo tanto, del contrato
social basado en el matrimonio.

De la misma manera, Hipermnestra se negd
a estrangular a su marido Linceo, y el matrimonio —
entre consanguineos que dejaron de ser enemigos—
dard a luz una dinastia real de la que salié Heracles,
el héroe ddrico mas célebre. Ante el tribunal que
debia decidir si ella tenia razén o no en renunciar a la
venganza, Hipermnestra serd ayudada por Afrodita y
Hermes, quienes le susurraron palabras seductoras.
Absuelta, se convertird en la primera sacerdotisa de
Hera.

Volvamos a las cuarenta y ocho Danaides
que degiellan a sus maridos durante la noche de
bodas. La desmesura alcanza aqui su apogeo en el
crimen. La extrafeza acaba en revuelta interdicta,
en hybris que provoca la abyeccién. Tal desmesura
fue castigada (segin una versién de la leyenda)
con la ejecucién de las Danaides y de su padre, o
bien, en una variante mds moderada (como sugiere
Pindaro), haciendo que estas mujeres desobedientes
renunciaran a su pretensién de excepcién: debian
casarse en su debido orden con los vencedores de
una carrera, pero sin que estos matrimonios dieran
lugar a descendientes prestigiosos. Aquellas que
afirmaron estar fuera de la ley debian someterse

a la banalidad de una reglamentacién, comudn vy

uniforme. La mentalidad griega condena la extrafeza
solo cuando esta tendia a desafiar la mesura comun.
Las amazonas y las asesinas son destituidas, mientras
que la extranjeria —disociada de la desmesura moral,
solo después de haberse mezclado con ella— serd
aplicada a los ritos y las leyes de la polis.

No obstante, queda el hecho de que las
Danaides plantean un problema mds complejo y
mds arcaico que el de los derechos del extranjero. Su
historia apunta a esos tiempos inmemoriales en los
que una sociedad endogdmica se volvia exégama:
no casarse con los consanguineos es la primera
condicién —que las Danaides, es cierto, cumplen con
brutalidad al asesinar sus primos— para devenir la
esposa de alguien extranjero al clan. Tal violencia
contra los parientes (hermanos y primos), cargada
de pasiones incestuosas, sin dudas es necesaria
para fundar una nueva alianza, el matrimonio entre
personas “en igualdad de derechos”, asi como
Hera se quiso igual (isotélés) a Zeus, su compariero
en la cama?. Sin embargo, ella se mantuvo bajo la
apariencia de la institucion matrimonial, su rostro
secreto: tal es la oscura pasioén entre los esposos —
de hecho, extranos el uno al otro—, una pasién que
se manifiesta durante las ceremonias inicidticas
relacionadas al culto de Deméter y sus sagradas
Tesmoforias, supuestamente introducidas en Grecia
por las Danaides.

Alli las mujeres, separadas de la polis para
protegerlas de si mismas, formaron una temible
ginecocracia que tenia el derecho a derramar sangre,
y no solo a verter agua en esa cisterna sin fondo que
estaban condenadas a llenar. Al asumir funciones tan
contradictorias, los Danaides aparecen precisamente
como el vinculo entre “los limites legales del dominio

de Hera” y “el reino de Deméter”4. Como si la leyenda

3 Cf. Marcel Detienne, Les Danides entre elles ou la Violence fondatrice du mariage, Paris, 1984.

4 Cfr. M. Detienne, op. cit.
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de las Danaides, por la misma ambivalencia que se les
atribuye a estas extranjeras, reconociera la necesidad
de la violencia pasional (o, en el plano social, la
validez de la extirpacién, del desgarramiento, de la
extrafieza misma) como fundamento para la alianza
basal de la familia.

La extrafieza —la cara politica de la violencia—
seria la base mds elemental de la civilizacién, su
doble necesario y, quizd aun, su fuente, una que
ninguna cisterna —ni siquiera, para empezar, aquella
de las Danaides— podria saciar definitivamente. Mds
aun, la extrafeza de las Danaides también suscita el
problema de la adversidad entre los mismos sexos y
en su alianza extraconyugal, en la “relacién” amorosa
y sexual. §Cudl es, en sintesis, esa “relacion” entre el
“pueblo” y la “raza” de los hombres y el “pueblo” o
la “raza” de las mujeres? La diferencia sexual, cuyo
alcance a lo largo de los afos se ha borrado o en
cambio exagerado, ciertamente no tiene la intencién
de congelar su antagonismo. El hecho es que, en
Grecia, la esposa era pensada como una extranjera,
una suplicante: jacaso eso significa una Danaide? El
ritual de la boda estipulaba que la novia no debia
ser tratada ni como presa ni como una esclava, sino
como una “suplicante, puesta bajo la proteccién del
hogar y llevada de la mano a su nueva morada”.

¢Qué es, entonces, una suplicante?
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