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Resumen || Lawrence Durrell constituye una figura central de la literatura inglesa y universal del siglo XX, cuya obra

representa un valioso acervo para observar las transformaciones del orden global a partir de la segunda guerra
mundial, especialmente en torno al Mediterrdneo y Oriente Medio. Su trayectoria personal y como diplomdtico del
Imperio Britdnico lo ubicé en multiples escenarios y situaciones. De alli que a lo largo de su vasta produccién aparezcan
tematizadas problemdticas tan actuales como las identidades multiples, la convivencia interreligiosa e intercultural y la
emergencia del mundo poscolonial.

Sin embargo a lo largo de este amplio recorrido alin permanecen en la sombra algunos momentos especificos de su
biografia. Es el caso de su llegada a Cérdoba para dirigir el British Council en 1948. Los relatos de amigos y testigos,
junto a algunas referencias en su propia obra, nos ayudan a echar un poco de luz sobre esta presencia fugaz pero

intensa.

Palabras clave | | Mediterrdneo y Oriente Medio, Cuarteto de Alejandria, Interculturalismo, Imperio Britdnico

Abstract | | Lawrence Durrell is a central figure in English and universal literature of the XX century, whose work represents
a valuable collection to observe the transformations of the global order since the Second World War, especially around
the Mediterranean area and the Middle East. His personal career and as a diplomat of the British Empire placed him in
multiple scenarios and situations.

Hence, throughout his vast production, thematic issues appears so contemporary like multiple identities, interreligious
and intercultural coexistence and the emergence of the postcolonial world.

However, along this extensive journey, some specific moments of his biography still remain in the shadows. This is
the case of his arrival to Cérdoba in order to lead the British Council in 1948. The friends and witnesses chronocicles,

together with some references in his own work, help us to enlight this fleeting but intense presence.

Keywords | | Mediterranean and Middle East, Alexandria Quartet, Interculturalism, British Empire
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1. Introduccién

Lawrence Durrellesunadelasmdasdestacadas
figuras de las letras inglesas de la segunda mitad
del siglo XX, cuya reconocimiento global se produjo
sobre todo a partir de la publicacién del llamado
Cuarteto de Alejandria a fines de la década del
cincuenta (Justine, 1957; Balthazar, 1958; Mountolive,
1958 y Cleq, 1960).

Asimismo es conocido por las peripecias
de su familia en la isla de Corfd, en pleno Mar
Mediterrdneo durante los afos treinta, narradas
de modo magnifico por su hermano Gerald en la
denominada ‘trilogia de Corfd’ (Mi familia y otros
animales, 1956; Bichos y demds parientes, 1969; y El
jardin de los dioses, 1978') .

Su itinerario de vida estd marcado por
multiples recorridos a lo largo de la amplia geografia
del Imperio Britdnico: desde la India hasta la metrépoli,
pasando por el corazén del Cercano Oriente y
las diversas islas del Mediterrdneo Oriental. Una
trayectoria cosmopolita, en la que paraddjicamente
fue privado de su nacionalidad britdnica (Ezard,
2002). En una carta a Henry Miller en 1937 expresaba
al respecto: “soy uno de los expatriados del mundo.
Es desolador sentirse separado de los de su propia
raza. Tantas cosas amaba de Inglaterra y tantas
odiaba” (Durrell y Miller, 1964: 72).

Por otro lado, la riqueza y diversidad de su
produccién literaria ha sido estudiada y analizada
desde multiples enfoques y abordajes (linguisticos,
literarios, politicos, psicoanaliticos), constituyendo
una inagotable fuente de conocimiento?. Desde
nuestra perspectiva representa un acervo abundante
y valioso para observar fendmenos como: las

articulaciones entre literatura y politica, las fronteras

permeables del Mediterrdneo, las identidades
multiples y la convivencia interreligiosa e intercultural
bajo el contexto colonial, junto a las transformaciones
del orden global a partir de la segunda guerra
mundial.

Sin embargo, un breve capitulo de su vida
aln permanece en las sombras: su presencia en la
ciudad de Cérdoba a fines de los afos cuarenta.
Se trata de un paso fugaz que no ha tenido su
(re)Jconocimiento en la escena cultural local, mds
alld del opaco recuerdo de un circulo limitado de
especialistas.

Quizds esta extrana desmemoria en nuestro
medio se deba a las poco elogiosas apreciaciones
del propio Durrell acerca de la ciudad y del pais, a la
desaparicién de testigos directos de aquellos hechos,
o a los insondables caminos, rodeados de turbiedad
y hermetismo, que siguieron algunos acontecimientos
de la biografia durrelliana.

Nuestro autor fue un claro exponente
de aquellos personajes que engendré el Imperio
Britdnico en los Ultimos afos de su apogeo. Nacié
en Jullundur, Burma, Indig, el 27 de febrero de 1912.
Poseia mitad sangre irlandesa, por su madre; y mitad
inglesa, por su padre. Su familia prestd servicio civil a
la Corona en la India Colonial e inicié su educacién

en el colegio de los jesuitas en Dajeerling.

Naci en la India. Allf fui a la escuela, bajo el
Himalaya. Los recuerdos mds hermosos, un breve
suefio del Tibet hasta los once afRos. (...) Blanco,
blanquisimo el Himalaya desde la ventana del
dormitorio. Los amables jesuitas negros orando a
Nuestra Sefiora y afuera, en los caminos fronterizos,
los chinos caminando rigidos y los tibetanos

jugando a las cartas en el suelo, las fisuras azules

1 Estas obras de Gerald Durrell han sido adaptadas al formato televisivo en diferentes oportunidades por la BBC'y la cadena [TV.

2 Fruto de este gran interés, en 1980 se constituyd la International Lawrence Durrell Society, una entidad dedicada a la promocién y

el estudio de su obra a nivel internacional. Asimismo, se han originado innumerables grupos y programas de investigacién en universidades

de todo el mundo.
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de las colinas -Dios, qué suefio-, los desfiladeros
azules que llevan a Lhasa, de un hielo que sea
ablanda lentamente hacia la ciudad sagrada y
prohibida. (Durrell y Miller, 1964: 73-74)

Luego fue enviado a Inglaterra para continuar
su formacioén en el St. Edmund School de Canterbury.
“Mi supuesta educacién fue un verdadero tumulto.
Cada vez que me sentia desgraciado huia del redil.
La lista de escuelas a que asisti ocuparia un metro
de largo” confesaba (Durrell y Miller, 1964: 73). Su
dnimo inquieto lo alejé asi de los regulares destinos
de la burocracia estatal o la vida universitaria y lo
encamind hacia los terrenos de la escritura, mientras
ejercia diversas ocupaciones como vendedor
inmobiliario, musico de jazz, fotégrafo, periodista,
escritor a sueldo... En este marco se produjo el
encuentro con su primera esposa: “Conoci a Nancy
en una situacién igualmente precaria y constituimos
una sociedad incongruente: un suefio de botellas
rotas, alimentos envasados, carne rancia... bueno,
un poco de bebida, un poco de muerte” (Durrell y
Miller, 1964: 73).

Con poco de mds de veinte afos comenzd
su periplo por el Mediterrdneo, instaldndose con su
mujer y su familia en Corfl. Desde alli empezd su
contacto con los ambientes literarios de las capitales
europeas, sobre todo con Henry Miller y Anais Nin
—con este entablé la famosa correspondencia®-. Alli
surgirian sus primeros éxitos literarios, sobre todo el
Libro Negro publicado en 1938.

El inicio de la Segunda Guerra Mundial
coincidié con su incorporaciéon a la burocracia
imperial en el British Council y el Foreign Office,

alternativamente y a lo largo de mds de quince afos.

Esta ocupacién lo llevé a varios destinos en el entorno
del Mare Nostrum —Atenas, Kalamata, El Cairo,
Alejandria, Rodas, Belgrado y Chipre—, con una sola
excepcion: la Cérdoba de Argentina. Fue en estos
sitios donde cosechd las experiencias y los materiales
para sus siguientes producciones literarias.

En su estancia en Alejandria a partir de 1943
conocié a Eve Cohen, que se transformé luego en su
segunda mujer. Alli comenzé a concebir sus novelas
del Cuarteto de Alejandria, que las denominé por
entonces El Libro de los Muertos.

Al finalizar la Guerra fue derivado a Rodas,
donde se desempend en la Public Information Office
y como Director de Relaciones Publicas de las Islas
del Dodecaneso. Esperé el traslado a un sitio honroso
en ltalia, Francia o tal vez Atenas. Pero le ofrecieron
Argentina como Unica opcién. En una carta a Miller
del 9 de julio de 1947, le confiesa: “Parece que saldré
rumbo a Buenos Aires en agosto; me atrae bastante
(...) Espero hacer en Sudamérica el Libro de los
Muertos” (Durrell y Miller, 1964: 247-248).

2. Larry en las pampas

La correspondencia entre Durrell y Miller nos
brinda algunas pistas en torno a sus impresiones sobre
la estancia en Argentina®. Ambos escritores estdn ain
marcados por las heridas de la posguerra y creen
que pronto se desatard un nuevo conflicto bélico, por
lo que atisban el futuro de la humanidad mds alla
de las fronteras europeas. Miller estd viviendo en los
limites de California, en las playas de Big Sur. “Todo
el mundo piensa ahora en Sudamérica como refugio.

La préxima guerra parece cada dia mds inminente”,

3 La correspondencia fue publicada parcialmente en 1964 en una compilacién de George Wickes (Durrell y Miller, 1964) y en una

edicién completa preparada por lan MacNiven en 1991, un afio después de la muerte de Durrell.

4 De acuerdo a George Wickes existen diez cartas enviadas por Durrell desde la Argentina durante el afio en que estuvo radicado

y otras tantas de respuesta de Miller. Estas aparecen a lo largo de una seccién especial Febrero de 1947-Diciembre de 1948 [Durrell en la

Argentina - Miller en Big Sur] (1964: 241-258).

62



%% 1991. REVISTA DE ESTUDIOS INTERNACIONALES

le dice a Larry en una misiva del 18 de marzo de 1948.

En su respuesta, éste le desgrana:

Espero que logres continuar trabajando a pesar de
la situacion mundial que cada dia tiene mds cara
de guerra. Para la época que volvamos, Europa
serd tan interesante como el desierto de Texas
(...) ¢Qué especie de civilizacién vendrd? No lo sé,
pero la respuesta la tienen los EE.UU., por extrafo
y monstruoso que una cosa semejante pueda
parecerte. (1964: 253)

Durrell llegd al pais a fines de 1947
acompafado por Eve. Su estadia en Buenos Aires fue
discreta: dicté algunas conferencias para publicos
selectos, mantuvo contactos con compatriotasingleses
y recibié menciones elogiosas en el suplemento
literario de La Nacion. Algunas versiones hablan de
un encuentro con Borges en la residencia de Victoria
Ocampo, aunque nunca ambos lo reconocieron’
(Garcés, 1998). Garcés especula que el bajo perfil
que mantuvo en la Capital se habria debido tanto
a un estado animico como a su prevencion frente al
contexto politico-ideoldgico local, en un momento
donde el gobierno peronista habia elevado los niveles
de censura favoreciendo a los sectores catdlicos. “En
realidad, Durrell estaba preocupado por su pardlisis
creativa (no habia vuelto a escribir una linea desde su
llegada), y la idea de establecer contactos literarios le
repugnaba. Le preocupaba, ademds, la posibilidad
de ser anatomizado como escritor ‘escandoloso’”
(Garcés, 1998, parr. 13).

Pero estas “crisis y apartamientos” de Durrell

también pueden explicarse por su propio ritmo

de produccién. Una década atrds, en 1937, Miller
le recomendaba: “Si, como usted dice, no puede
escribir libros VERDADEROS todo el tiempo, entonces
no escriba. No escriba absolutamente nada, quiero
decir. Eche barbecho. Reténgalo. Deje que se
acumule. Espere a que estalle en su interior” (Durrell
y Miller, 1964: 118).

Durrell se trasladd en tren hacia Cérdoba
en noviembre de 1947. El cruce de la inmensa
llanura pampeana y la llegada a la ciudad, todavia
provinciana y plana, lo impresiond gravemente. En
una carta a Miller le anuncia este viaje: “Nos vamos a
Cérdoba manana ala noche a pasar una temporada
de dos meses en las Sierras” (1964: 251). “Suenan
bien las Sierras de Cérdoba (...) jque viajero eres!”, le
responde Miller (1964: 252).

En la capital mediterrdnea Durrell se roded
de un selecto grupo de amigos, quienes fueron su
circulo intimo de referencia: el entonces joven escritor
Enrique Revol, el matrimonio de Jorge Ferreyra y
Bebita Liambi Campbell (a quien le habria dedicado
su obra Sappho en 1950), y Victor Raul Peldez,
alumno de la Cultura Britdnica. En ese medio, Larry
exhibié su entusiasmo y simpatia, animando las
fiestas y celebraciones de la pareja, representantes
de una de las familias mds acaudaladas de la
Cérdoba de entonces. Jorge Ferreyra® relata aquel

primer encuentro:

Un joven escritor, Enrique “Quique” Revol nos reunié
y nos hicimos amigos a primera vista. Mi esposa
“Bebita” preguntd si queria venir y quedarse con
nosotros en la Casa Norman, una pequefa casa

en un lugar de veraneo a cuatro mil metros sobre el

5 También habrian coincidido en la UNESCO en Paris como expositores en el Simposio Shakespeare y la literatura de nuestro

tiempo, realizado el 13 de noviembre de 1964. El discurso de Durrell precedié a la intervencién de Borges (Vargas Llosa, 1999; UNESCO,

2020).

6 El articulo Durrell in Cordoba: Jorge Ferreyra Remembers publicado en el marco del dossier dedicado a Durrell en la revista

Twentieth Century Literature de 1987 constituye el mds valioso testimonio de la estancia en Cérdoba.
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nivel del mar, llamado Cruz Chica. (Ferreyra 1987,
329-331)

Tras las vacaciones serranas, los Durrell
habrian alquilado una propiedad en Boulevard
Chacabuco. En su correspondencia con Miller le
cuenta que se han instalado en un departamento
en Cdérdoba, “una ciudad muy opaca”. Y de paso
lo invita: “;Consentirias de visitar la Argentina
como conferencista viajero si yo consiguiera que te
invitasen?” (1964: 254). Otro testigo de la familig,
Eduardo Ferreyra, asegura en cambio que vivieron
en el mismo Palacio de los Ferreyra, actual Museo
Evita.

En la Asociaciéon Argentina de Cultura
Britdnica, ubicada entonces en Boulevard San Juan
137, Larry dicté a lo largo de 1948 un seminario
especial sobre el Limerick —poema jocoso de origen
anglosajén—, donde cautivé con su ingenio e ironia a
una docena de estudiantes. Para Victor Raul Peldez,
esa propuesta “de su propia invencién, marcé el tono
y el tempo de ese afo” en los estudios de la entidad
(Peldez, 1987: 332-333).

Como parte de su trabajo, Durrell ofrecié
también una serie de conferencias sobre poesia
inglesa en diversos lugares del interior del pais, como
Tucumdn, La Plata y Cruz Chica, entre otros. En ellas
fue articulando su pensamiento en torno al arte y
la poesia moderna, en conjuncién con las ideas
cientificas mas relevantes del siglo como las de Freud,
Einstein y Planck. Estas exposiciones constituyeron la
base para su libro Key to Modern Poetry publicado en
1952 (Garcés, 1998; Rosenberg, 2002).

Pero su imprevista estadia en el pais no
le resultd confortable, tan lejos de su amado
Mediterrdneo. “Durrell se siente deprimido, afiora el

Mediterrdneo, el Nuevo Mundo lo ahoga”, reflexiona

George Wickes (Durrell y Miller, 1964: 241).
En una carta a Miler le explica sus

contradictorias sensaciones:

Este es un pais perfectamente fantdstico, pero lo
mismo ocurre con todo el continente. Lo interesante
es la curiosa liviandad de la atmésfera espiritual:
uno se siente animado, irresponsable como un
baldn de hidrégeno. Y ademds se percata de que
el tipo personal de hombre europeo estd aqui
fuera de lugar: aqui uno no puede sufrir de angst
[angustia], apenas de cafard [depresion]. Se habla
tanto de la lucha americana, la lucha por no ser
despersonalizados. Porque este es un continente
comunal, el alma individual no tiene dimensiones
(...) Rostros humanos, nubes, los Andes, la pampa,
todo es de algin modo indescriptible en términos
europeos...maldicién, serd mejor que me detenga
antes de que escriba un libro al respecto. (Durrell y
Miller, 1964: 250-251)

El malestar de Durrell llega a un punto limite.
En una carta a Miller de marzo de 1948, le responde
negativamente a la propuesta de enviar a su
controvertido amigo y ocultista, Conrad Moricand’ a
la Argenting, al que califica de débil e indefenso para

un escenario tan adverso.

Temo que encontraria a B. A. [Buenos Aires?, British
Association?] adn peor. Climdticamente un infierno
y moralmente el dltimo circulo del infierno. Todo el
que tiene alguna sensibilidad estd tratando de salir
de aqui, incluso yo. Creo que preferiria arriesgarme
a la bomba atémica antes que permanecer aqui.
Es tan muerto... (Durrell y Miller, 1964: 254-255)

Su desazdn se hizo cada vez mds evidente
ante sus amigos y companeros de trabajo. Segin

Ferreyra:

7 La complicada estancia de Moricand en Big Sur fue relatada por Miller en Un demonio en el paraiso, publicada en 1956 y en Big

sur y las naranjas de El Bosco, del afio siguiente.
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Larry Durrell no tenia un gran amor por la
Argentina ni a sus habitantes. Los encontré
aburridos, deprimentes, carente de alegria de vivir,
caracteristicas que también habia observado entre
los nativos de Egipto. No le gustaba el clima ni la
forma en que las ciudades fueron establecidas
“como tableros de ajedrez”, y se entristecid por
el aspecto de las casas en los pueblos pequefos.
(Ferreyra, 1987: 329-331)

Pelaez detalla, a través del curioso relato de
una admiradora, el desenlace final que lo alejaria de
la ciudad y del pais. La joven le habria anunciado
estupefacta que Larry llevaba seis dias sin moverse
de la cama “durmiendo la siesta” y habria llamado
al British Council de Buenos Aires anunciando que
no se levantaria hasta que se le enviara el billete de
regreso a Inglaterra. Una intempestiva decisién, sélo
dos meses antes que se terminara su contrato, que
dejo perplejos a sus colaboradores.

De acuerdo al mismo Peldez, su etapa
en la ciudad constituyd una especie de fastidioso
paréntesis: “la mayor parte del afo de Larry en
Cérdoba fue para él una larga siesta, lejos de ese
mundo viviente de creacién constante que se movia
a la velocidad de su intensa y continua luz propia”
(Peldez, 1987: 333).

Antes de partir para Inglaterra, los Durrell
pasaron unas semanas con los Ferreyra en el
departamento que éstos poseian en Buenos Aires,
en Posadas 1053, donde conocid al escritor Eduardo
Mallea (Ferreyra, 1987: 329-331).

3. Perfil de un seductor

La personalidad de Durrell estaba en las
antipodas del supuesto temperamento inglés. Su

entorno en Cdérdoba coincide en describirlo como

un persongje singular que desplegaba fascinacion
y encanto con todo el mundo en su trato diario.
De hablar expresivo y plagado de ocurrencias, su
exagerado dinamismo y su sensibilidad conquistd
el afecto de muchos. Su animada compania era
requerida tanto en las reuniones de estudiantes de
la biblioteca de la Cultura Britdnica como en los
elegantes salones de Jockey Club en el centro de la

ciudad.

Un hombre que era diferente de la mayoria de la
gente que conoci hasta ahora, que pensaba rdpido,
hablaba rdpido y hacia todo mas rdpido que
cualquiera. Nunca vi a Larry sentarse o relajarse
cruzando las piernas (...) NO. Estaba siempre en
movimiento, pasando de su oficina a la biblioteca,
hablando con dos personas de pie en esquinas
opuestas de la sala, y diciendo siempre, diciendo,
diciendo algo chocante o divertido o Unico, usando
palabras que usted nunca antes habia escuchado,
palabras largas y palabras pequefias para decir
algo nuevo, siempre nuevo y siempre diferente.
Dejé una marca para recordar de por vida, y
su constante cambio de expresién, su carg, tan
redonda, con una sonrisa en el medio, sus ojos tan

vivos, tan puro, su voz. (Peldez, 1987: 332-333)

Los cdlidos retratos que brindan sus
contempordneos parecen reflejar el perfil de uno
de sus personajes mds extranos del Cuarteto de
Alejandria: Pursewarden. De su cercana relacién con

el escritor, Ferreyra describe similares impresiones:

Era sensible, y hablar con él sobre cualquier tema
era mds estimulante, tenia el don de hacer sentir
a uno muy inteligente (...) Nunca he escuchado a
nadie que logre un ritmo tan rdpido sin tener que
detenerse o vacilar ante la palabra adecuada, y sin
embargo, hablar de manera clara y poética. Sus

clases eran una delicia. (Ferreyra 1987: 329-331)
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Su desbordante creatividad lo llevaba a
abordar multiples expresiones artisticas.  Segun
Ferreyra, Larry practicaba un vicio en secreto: la
pintura. En una de sus expresiones favoritas, decia
risuefio que pintaria elefantes de color rosa. Su
amigo logré rescatar algunas imdgenes, que colocd
en su casa de Malaguerio (quizds estos cuadros aun
permanezcan en poder de esa familia). También
tocaba el piano y componia canciones, una de ellas,
de rasgos hilarantes, a la que llamaba Estoy muy
triste.

Su relacién con los Ferreyra continué durante
décadas y en su testimonio, Jorge relata los sucesivos

reencuentros:

En los anos cincuenta, mientras estaba St.
Moritz traté de viajar a Zagreb donde estaba
asentado. Parecia feliz en su trabajo diplomdtico.
Transcurrieron diez afos antes de que lo viera en
su casa, cerca de Nimes. Tomamos un montdn de
Veuve Clicquot. “Tengo suficiente dinero ahora
para comprar zapatos para mis hijos durante los
dos préximos cien afos”. Cuando nos reunimos la
Ultima vez en el Cafe Flore, en Paris, 1967, habia
engordado bastante y parecia haber aumentado
su capacidad de absorcién de whisky en casi la
misma proporcién. Estaba en muy buen humor,
divertido y encantador como siempre. Lo extrafo.
(Ferreyra, 1987: 329-331)

Peldez, por su parte, rememord también

|. "

emotivamente su experiencia junto a Durrell: “Muchas
personas en este extremo sur de la redonda tierra
recordardn siempre con amor y nostalgia el radiante
paso de Larry, tan breve y tan intensamente vivo”

(Peldez, 1987: 332-333).

4, Confluencias

Lainfluencia en su obra de autores argentinos
reconocidos de la época como Jorge Luis Borges
es materia de especulacién, como lo es también su
recepcidn en las siguientes generaciones de escritores
locales®.

Segun Mirta Rosenberg, “Durrell también se
llevé de la Argentina su admiracién por Borges, a
quien incluyé desde entonces en su lista de escritores
modelo, junto a Miller y Svevo” (2002, pdrr. 6).

Por otro lado, también se ha sostenido que
el Cuarteto es un claro antecedente de Rayuela,
con evidentes paralelismos entre ambas propuestas
literarias. Garcés aporte esos elementos en comun:
“Un grupo de exiliados especulan sin fin en una
ciudad que vagamente perciben como espacio
inicidtico (...) Ignoran las preocupaciones monetarias.
La meta de la vida es el autoconocimiento; la del
mundo, brindarles experiencias que lo propicien”
(2004, parr. 6). Este autor agrega también la idea
de un relato aumentado o corregido por capitulos
alternativos y la conjugacién del exotismo intelectual
con el geogrdfico (2004, parr. 6).

En el mismo sentido, Enrique Fliess sostiene
que Cortdzary Durrell comparten la idea de que cada
lector puede armar su propia historia y trascender
las barreras del espacio y del tiempo. Sin embargo:
“Lo que a Durrell le costé cuatro tomos, Cortdzar lo
resolvié en un solo libro” (Fliess, 2002: parr.17).

Cabe recordar ademds que las versiones en
espanol del Cuarteto, publicadas por las editoriales
Edhasa y Sudamericana, fueron traducidas por

Aurora Berndrdez, esposa de Cortdzar entre 1953 y

8 Cabe sefialar por ejemplo que en 1961 la Editorial Sur public en version espafola de su censurada obra de juventud El cuaderno

negro, escrita en 1938 (Durrell, 1961a). El texto aparecié el mismo afio en paralelo en la revista Sur, nimero de septiembre-octubre (Durrell,

1961b).
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1968.

Volviendo a Borges, en algunos pasajes
de la obra durrelliana se vislumbran alegorias que
recuerdan en cierta manera al escritor argentino,
como la presencia recurrente de los espejos y la

multiplicidad de perspectivas. En Justine por ejemplo:

La recuerdo sentada frente a un espejo de varias
lunas, en casa de su modista, probdndose un
vestido de piel de tiburdn.

—iMira!l —exclamé—. Cinco imdgenes distintas
del mismo sujeto. Si yo fuera escritora trataria de
conseguir una presentacién multidimensional de los
personajes, una especie de visién prismdtica. ¢Por
qué la gente no muestra mds que un solo perfil a la
vez? (Durrell, 1970: 25)

El permanente cuestionamiento del punto de
vista y de la objetividad, cuestién tan candente en
la psicologia, las ciencias y las artes del siglo XX, se
manifiestan de modo permanente en sus reflexiones.

En Balthazar afirma:

Vivimos —escribe Pursewarden— vidas que se basan
en una seleccién de hechos imaginarios. Nuestra
visién de la realidad estd condicionada por nuestra
posicion en el espacio y en el tiempo, no por nuestra
personalidad, como nos complacemos en creer.
Por eso toda interpretaciéon de la realidad se funda
en una posicién unica. Dos pasos al este o al oeste,

y todo el cuadro cambia. (Durrell, 1998a: 15)

Esta preocupacién por romper las barreras
clésicas de la novela —atada al tiempo lineal y a
la confianza en la verdad y la representacién—
constituyd uno de los ejes centrales de su literatura,
que se manifestd abiertamente afios después en la
redaccion del Cuarteto. Pero ya en 1936, en una carta

a Miller, aparecieron esbozadas estas inquietudes:

Ya estoy echando con toda calma, los cimientos.
LENTA PERO  MINUCIOSAMENTE Y SIN
PENSAMIENTO CONSCIENTE, VOY DESTRUYENDO
EL TIEMPO. He descubierto que la idea de la
duracién es falsa. La hemos inventado como
panacea filoséfica de la idea de desintegracién
fisica. SOLO EL ESPACIO EXISTE. Un objeto
solido tiene sélo tres dimensiones. En cuanto al
tiempo, ese apéndice caduco, lo he extirpado. Se
requiere entonces una nueva actitud. Una actitud
sin memoria. Una existencia espacial en el mismo
sentido de espacio del papel en que escribo ahorq,

en este momento. (Durrell y Miller, 1964: 33)

La forma final de su concepcidn se plasmé en
la conocida tetralogia. En una nota introductoria a la
segunda parte del Cuarteto, Balthazar, y firmada en

Ascona en 1957, Durrell definié su propuesta:

Como la literatura moderna no nos ofrece Unidades
me he vuelto hacia la ciencia para realizar una
novela como un navio de cuatro puentes cuya
forma se basa en el principio de relatividad. Tres
lados de espacio y uno de tiempo constituyen la
receta para cocinar un continuo. Las cuatro novelas
siguen este esquema. Sin embargo, las tres primeras
partes se despliegan en el espacio (de ahi que las
considere hermanas, no sucesoras una de otra) y no
constituye una serie. Se interponen, se entretejen en
una relacién puramente espacial. El tiempo estd en
suspenso. Solo la dltima parte representa el tiempo

y serd una verdadera sucesora. (Durrell, 1998a: 8)

A lo largo de los cuatro tomos son
innumerables las referencias a sus ideas del cambio
permanente, de las verdades ilusorias y las infinitas
versiones de la realidad. Anos mds tarde, entre 1975
y 1985, Durrell intentd —con menor éxito— repetir
y profundizar esta experiencia a través de los

cinco voliumenes del llamado Quinteto de AviAdn
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(Monsieur, Livia, Constanza, Sebastidn y Quinx).
Para las nuevas generaciones de lectores,
la obra de Durrell aparece en cierta manera como
distante y artificiosa. En 1998, durante la presentacion
de su biografia escrita por lan MacNiven, Miranda
Seymour observaba de modo impiadoso las
diferencias de recepcién entre la época austera de
la posguerra y los tiempos actuales: “las novelas
de Durrell parecian tan embriagadoras y sensuales
como una bafera de pétalos de gardenia; ahora,
el Cuarteto parece anticuado y sobreescrito, una
curiosidad literaria, el dltimo suspiro del Imperio

Britdnico” (Seymour, 1998, parr. 9).
5. Frente a un mundo en decadencia

Durrell fue testigo y actor del declinante
poder del Imperio Britdnico en Oriente Medio y a
nivel global. En ese marco “cuenta su historia desde
su posicidon personal, que es la de un miembro de
la diplomacia britdnica, una mezcla de bon vivant y
aventurero”, sostiene Corti (2004: 24). El Cuarteto y
su representacion de Alejandria aparecen entonces
como la visién particular de ese mundo que se
acaba y la fédbula de un mundo drabe que empieza
a despertar (Holloway, 1983: 72).

Mediante elexamendelosdiversos personajes
y pasajes, su obra fue caracterizada como un claro
ejemplo de orientalismo, en términos de Edward Said
(Berker, 2003, Gifford, 2005). Su representacién de
Egipto y Oriente Medio estaria atravesada entonces
por los cdnones del colonialismo politico y cultural
(Corti, 2004: 24).

Sin embargo, algunos estudios mds recientes

cuestionan esta visién reduccionista de la obra
durrelliana y la acercan al espacio critico poscolonial
(Zahlan, 1986; Hussein, 1989; Bowen, 1991; Diboll,
2000). Bowen sostiene que el Cuarteto contiene
un detallado andlisis histérico y un conocimiento
profundo de las realidades politicas y culturales de
Egipto. En dicha obra se llevaria a cabo mas bien
una refabricacién y deconstruccién de la tradicién
orientalista (1991: 17). La presentacién de este orden
imperial en vias de desaparicién se realiza de una
manera elegante y mordaz (1991: 9). De este modo,
el orientalismo de Durrell se caracteriza por ser “mds
a menudo autoconsciente, lidico e irénico” (1991: 11).

El uso del tono humoristico para criticar
al Imperio cuesta abajo aparece de forma mds
acentuada en el personaje del diplomdatico de carrera
Antrobus, protagonista de una serie de relatos’
insdlitos e hilarantes situados en “el otro lado” de la
Cortina de Hierro durante la Guerra Fria. Los azares
de la vida diplomdtica se airean jocosamente en este
texto: “hablamos del pasado, de esos dias felices que
pasdbamos en las capitales extranjeras ‘mintiendo’
por Inglaterra” (Durrell, 1987: 9). En uno de los cuentos
titulado La Leche del hombre blanco desmonta con
humor las supuestas diferencias entre Oriente y
Occidente, a través de las experiencias alcohdlicas
de las diferentes nacionalidades en las recepciones
diplomdticas. En una escena agitada donde ocurre
un accidente con el embajador japonés, lo escucha

murmurar una frase que desata el acertijo:

El rostro de Kawaguchi expresaba una gran paz.
Mientras se lo llevaban le oi decir sin dirigirse a nadie
en particular: “El oriental es distinto del hombre

blanco”. Nunca he olvidado esa observacién. La

9 Este personaje aparece a lo largo de sus obras, especialmente en tres libros de cuentos: Sprit de Corps, Stiff Upper Lipy Sauve qui

peut, publicados entre 1957 y 1974. Una seleccién de los mismos fue publicada originalmente en inglés bajo el titulo The Best of Antrobus.

En espafol aparece en una edicidon de Editorial Sudamericana en 1972, Esprit De Corps. Compostura. Sauve Qui Peut. Escenas de la vida

diplomdtica'y en Antrobus, de Tusquets editores en 1987.
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esposa del encargado de negocios de Francia
dijo mds o menos lo mismo: “;No era eso lo que
decia vuestro poeta Kipleng [sic], Ist is Ist and Vest is
Vest?'. (Durrell, 1987: 46-47)

Las referencias a Rudyard Kipling, el poeta
que ensalzdé la expansion britdnica, dan asi sentido
a todo el texto que parodia desde el titulo su famoso
poema que elogia la “labor civilizadora” de las
potencias occidentales: La carga del hombre blanco
(1899).

6. Reflexién final

El intercambio epistolar con Miller, las huellas
desperdigadas en algunas de sus obras y el testimonio
de sus amigos constituyen las escasas fuentes que
nos permiten reconstruir de modo especulativo su
breve etapa cordobesa.

Su desazén y su desamparo en nuestro
pais, jpodrian leerse tal vez como una de sus tantas
huidas, de sus recurrentes busquedas desesperadas?
Y su incapacidad para plasmar en letras escritas sus
impresiones ¢fueron acaso una deliberada actitud
de contencidn, siguiendo las recomendaciones de su
amigo Miller?

Quizds éstas, nuestras dudas, sean una
muestra mds del triunfo de Larry, de su confianza
en la inagotable multiplicidad de perspectivas, en la

desbordante fluidez de los sentidos.
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