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Recuerdos y relatos sobre la busqueda de un
detenido desaparecido en México!

Silvia Dutrénit Bielous? y Elena Jaloma?

Resumen

Rosendo Radilla Pacheco, mexicano oriundo
de Atoyac de Alvarez, desapareci6 en 1974
en el contexto de la guerra sucia. Su caso es
escasamente conocido como también el de
cientos de detenidos desaparecidos en su pais.
Sin embargo, una demanda elaborada por fa-
miliares y activistas de derechos humanos pros-
perd en el Sistema Interamericano.

Un litigio estratégico convirtié asi al
caso Radilla en el primero en situar al Estado
mexicano como responsable de violacién de
derechos humanos cometida por la represién
politica de la llamada guerra sucia. La Col-
DH, maximo tribunal del continente, emitié
en 2009 una sentencia que obliga a México
entre otros aspectos, a la inmediata busqueda
del desaparecido. El proceso estd en curso y
participan, en particular, antropélogos y ar-
quedlogos. Ellos observan, investigan y reali-
zan excavaciones en el predio en el que posi-
blemente pudieran ubicarse los restos.

Las circunstancias de Radilla estdn in-
crustadas en la Historia del Tiempo Presente
(HTP), aquella de los testigos presenciales,
donde hay una memoria viva. Para capturarla,
las entrevistas semifocalizadas ofrecen una se-
leccién y reconstrucciéon de hechos desde la

Abstract

Rosendo Radilla Pacheco, Mexican native of
Atoyac de Alvarez, disappeared in 1974 on
dirty war’s (guerra sucia) context. His case is
barely known, as it is also the ones of the
hundreds of disappeared-detainees in his
country. However, a lawsuit made by his
relatives and activists of human rights
prospered at the Inter-American System.

A strategic litigation turned the Radilla case
in the first one in putting the Mexican state
as responsible of the violation of human rights
committed by the political repression of the
named «dirty war». The Inter-American
Court of Human Rights, maximum court of
the continent, stated in 2009 a sentence that
oblige Mexico, among other aspects, to the
immediate search of the disappeared one. The
process is now in course and it counts in
particular with the participation of
anthropologists and archeologists. They
observe, carry out research and do excavations
in the land where the mortal remains could
possibly be located.

Radilla’s circumstances are embedded on
Present Time History (HTD for its initials in
Spanish), the one of the eyewitnesses, where
there’s a living memory. To catch it, the semi-

! El texto es resultado parcial de la investigacién que se realiza para el proyecto regional: «El
trabajo de los equipos de antropologia forense en América Latina: otra ruta de acceso al
conocimiento de la represiéon y violencia politicas» (CONACYT-Mora, clave CB 2012/
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subjetividad del testimoniante. No obstante,
por lo general las voces que surgen contienen
experiencias que van mas alld de la persona 'y
aluden a ese contexto. Uno y otro resultado
es lo que se busca recuperar en este texto.

Palabras clave: Radilla, desaparecido, guerra

focused interviews offer a selection and a
reconstruction of facts from de witness’
subjectivity. Nevertheless, in general, coming
out voices contain experiences that go further
the person and allude to the mentioned
context. Both results are what this text is
looking up to recover.

sucia, México, antropélogos
Key words: Radilla, disappeared person, dirty
war, Mexico, anthropologists.

Dijo mi padre:

-5 De qué se me acusa?

Dice:

-T compones corridos.

Y le dijo mi padre:

-5 Y eso es delito?

Dice:

-No, pus mientras ya te chingaste.
Mientras ya te chingaste.*

Rosendo Radilla Pacheco fue, como senala la Corte Interamericana
de Derechos Humanos (ColDH), lider social del municipio de Atoyac de
Alvarez, Guerrero, del que fue presidente Municipal. E125 de agosto de 1974
fue detenido en un retén militar en su municipio, cuando iba acompanado de
su hijo de once anos, Rosendo Radilla Martinez. Desde entonces esta desapa-
recido.’

En aquel momento se le acus6é de componer corridos y mas especifica-
mente de ser autor de corridos en apoyo a los histéricos lideres guerrilleros de
los anos setenta en el estado de Guerrero, Lucio Cabanas y Genaro Vazquez.

Las caracteristicas de una detencién publica como fue la de Radilla
Pacheco y la constancia de la denuncia de sus familiares, contribuyeron a que
cuando las Organizaciones No Gubernamentales (ONG’s) deciden realizar
litigios estratégicos, toman este caso que resultard emblematico. Un trabajo
largo y de coadyuvancia entre la Asociacion de Familiares de Detenidos Des-

* Narracién de Rosendo Radilla Martinez. CMDPDH y Witness, (2009): 0 00”-0* 19,
> CMDPDH y Witness, (2009): 9 30”.
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aparecidos y Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México
(AFADEM), activistas y profesionales de la Comisiéon Mexicana de Defensa
y Protecciéon de los Derechos Humanos (CMDPDH), hizo posible implan-
tar la denuncia en el Sistema Interamericano. De esta forma, en 2008 se
convirti6 en el primer caso mexicano de una victima de la represion politica
en el contexto de la llamada guerra sucia,® que alcanzo el dmbito de la Col-
DH. La misma resolvio, como parte de la sentencia emitida en 2009, la
obligacion para el Estado mexicano de localizar al desaparecido, o de no ser
esto posible, hallar sus restos. El proceso estd en curso. Cuatro diligencias se
han realizado desde que la CoIDH sentencié al Estado. Las mismas han
consistido en la observaciéon e investigaciéon del terreno en el que posible-
mente estarfan sus restos y en excavaciones dentro del predio en que se le vio
por ultima vez. Importa senalar, respecto a la situaciéon de los detenidos des-
aparecidos de aquellos afos, que este procedimiento no tiene precedente.”

En el caso Radilla, se han revisitado sus circunstancias desde diversas
perspectivas disciplinarias; aqui se opt6 por un abordaje dedicado a la reme-
moracién de personas involucradas en el procedimiento. Su seleccion se esta-
bleci6 en funcién de un rol protagédnico tanto en organizaciones de la socie-
dad civil, como en el ambito cientifico especializado. A través de sus narra-
ciones se rescata desde la subjetividad de los protagonistas, como se rememo-
ran algunos momentos, qué énfasis marcan, desde qué horizonte presente se
expresan diferentes remembranzas, asi como la delimitacién de semejanzas y
sus porqués. Las fuentes orales en tres casos corresponden a entrevistas semi-
focalizadas y en otro, a una intervencion oral en un seminario para la que se
propusieron algunos asuntos disparadores de la experiencia vivida por el ex-
positor.

Para tales fines el texto se divide en tres secciones: i. La mirada (Obser-
vacion y recreacion desde la subjetividad), ii. El contexto y los sujetos (He-
chos y actores) y iii. Las voces de los protagonistas (Desde la rememoracion,
construyendo narraciones). Una recapitulaciéon pone fin al texto.

¢ El término guerra sucia remite a una caracterizacion controvertida en el espacio de las ONG’s
de derechos humanos en virtud principalmente del no reconocimiento de una guerra. Sin
embargo, es una caracterizacién a la que se recurre cuando se alude a la violencia de Estado en
México, en el contexto internacional de la Guerra Fria en los anos sesenta y setenta del siglo
XX.

7 La excepcidn es el caso de noviembre del afnio 2006, cuando «La Fiscalia Especializada para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado identificé los restos de los maestros rurales Lino
Rosas Pérez y Esteban Mecino Martinez, integrantes del Partido de los Pobres, que acompa-
nabana [...] el lider del Partido de los Pobres. Lucio Cabanas Barrientos, cuando fue captura-
do y desapareci6.» S /a, (2006), www.noroeste.com, El Portal de Sinalon.
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Observacion y recreacion desde la subjetividad

Si bien el caso Radilla no esta ampliamente difundido y tampoco la
situacion de los cientos de desaparecidos de la guerra sucia, es posible afirmar
que se impuso en el presente. Incluso podria afirmarse que ese pasado se ha
constituido como espacio referencial que afecta de forma distinta a varios
sectores sociales. Asimismo es un pasado que se procesa como acontecimien-
to doloroso y traumatico para muchos.

Para quienes se ubican disciplinariamente en la Historia del Tiempo
Presente (HTP)?, se trata pues del tiempo de los testigos presenciales, donde
hay una memoria viva. Esta posibilita aproximaciones a los sucesos alejados
muchas veces de los relatos oficiales por tratarse de circunstancias de la gente
comun pero también de hechos y coyunturas que han sido desdibujados des-
de el poder como el presente caso.

La herramienta principal para la captura de esas memorias es la histo-
ria oral. Sin duda es subversiva en la medida que hace posible reunir las voces
de personajes marginados sobre temas velados. Tal como lo afirma Necoechea:

Uno de los impulsos que ha acompanado a la historia oral es el de la
democratizacion de la produccion y de los temas y sujetos de la historia. ..
Esta caracteristica de la historia oral en ocasiones la convierte en una
historia de denuncia y, con frecuencia, en una historia que pone a los
invisibles a la par de la historia visible.’

Es asi que una fuente esencial del quehacer historiogrifico son los tes-
timonios constituidos por recuerdos y una forma de memorizarlos, una selec-
cién desde un presente con su propia carga valorativa, afectiva, de intereses
diversos.'® Y si bien estos recuerdos son personales, por lo general reflejan
experiencias que transcienden lo individual y son una guia para vislumbrar un
contexto social y politico.

Pero ;a qué se pretende llegar con la fuente oral? No es alcanzar una
réplica de lo vivido, un acercamiento a la veracidad de los hechos sino mas
bien de captar como se reconstruye lo vivido para, en todo caso, preguntarse
por qué es asi. Es mds, interesa esa construccion subjetiva de lo que provoca

8 Corte historiogrifico que sostiene la definicién de <«historia vivida» en donde coinciden
varias generaciones. Confrontese Aréstegui, (2004).

? Necoechea, (2011): 3.

10 Catani y Bofill, (1993): 161.
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la invitacién a revisitar los sucesos. Y en este punto es importante resaltar que
esa invitacion pone en evidencia la relacién entrevistado-entrevistador.

En estos recovecos que guardan lo controvertido de la historia vivida,
hay una pugna, un evidente interés como lo ha senalado Paul Ricoeur:

El pasado ya pasé, es algo determinado, no puede ser cambiado. El futu-
ro por el contrario es abierto, incierto, indeterminado. Lo que puede
cambiar es el sentido de ese pasado, sujeto a reinterpretaciones ancladas
en la intencionalidad y en las expectativas hacia ese futuro. Ese sentido
del pasado es un sentido activo dado por agentes sociales que se ubican
en escenario de confrontaciéon y lucha frente a otras interpretaciones,
otros sentidos, o contra olvidos y silencios.!!

Esa relacion indeleble entre pasado-presente-futuro, retroalimentada
por la tensién entre memorias e interpretaciones, permea a los entrevistados
como a los entrevistadores. Nada de ello es ajeno cuando se delimita un tema
de investigaciéon como el de los desaparecidos politicos y la obligacién mar-
cada por la CoIDH de buscar a las victimas y esclarecer su situaciéon. Sus
fallos encierran una relectura de la narracién oficial modificando desde su
contenido una constatacién de numerosas violaciones desdibujadas en un dis-
curso de seguridad nacional. De ahi que se refuerce ese sentimiento sobre la
historia oral como recurso metodolégico subversivo cuando aborda temas
otrora (e incluso hasta hoy) vedados.

El acercamiento desde la construccién subjetiva de testimoniantes en
las distintas acciones de buisqueda de Radilla, no es ajena a la interpretacion
thompsiana de que la historia oral proporciona evidencias en cuanto a que
sus aportes no son solo riafagas de informacién. Sus aportes también contri-
buyen a nuevas perspectivas porque «hay trozos esenciales del pasado escon-
didos en la memoria de las gentes.»!?

Hechos y actores
La desaparicion de Radilla es resultado de la violencia de Estado en

México que comenzd a exhibirse desde los 60 del siglo pasado.'* Aquélla se
enmarca a su vez en el contexto internacional de Guerra Fria, que en Améri-

! Paul Ricoeur citado por Jelin, (2002): 39.
12 Apoyado en Viano, (2011): 283.
13 Montemayor, (2010): 183; Lépez y Rivas, (2010): 117.
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ca Latina tuvo su detonante con la revoluciéon cubana. Desde entonces se
vivié una reaccioén contrainsurgente irradiada desde Estados Unidos en tanto
se multiplicaban diversas formas de expresion social, politica y armada alen-
tadas por el triunfo revolucionario.*

Estos hechos derivaron en la instalaciéon de dictaduras en paises sud-
americanos, cuya dimension represiva se fortalecié dentro de las Fuerzas Ar-
madas (FFAA) nacionales con una guia doctrinaria comun, la Doctrina de
Seguridad Nacional (DSN). Su estrategia de combate fue la aniquilacién del
«enemigo interno».'s Fuerzas de seguridad estatales o a su amparo impusie-
ron una practica represiva dirigida contra los opositores politicos.'¢

No sélo en la region sudamericana se desplegé esa estrategia. Por ejem-
plo, el conflicto armado centroamericano da cuenta de esa concepcion, asi
como el México de los 60-80 cuando una velada represiéon dejoé un saldo de
cientos de victimas.'”

A partir de distintos momentos de los 80, conforme fue acercindose el
fin de la Guerra Fria, creci6 la fuerza de los movimientos opositores, se apun-
tal6 la defensa de los derechos humanos (DDHH) desde el gobierno estadu-
nidense, y proliferaron las redes de ONG’s pro-DDHH.'® La conjuncién de
los diversos actores contribuy6 a avizorar cambios en la concepcion represiva
y a que en muchos casos llegaran a su fin los regimenes. Con ello se fueron
tfortaleciendo las demandas de la sociedad civil que bregaban por esclarecer
lo acontecido y fincar responsabilidades ante la justicia.

Sin embargo, los procesos de transicion democrdtica se determinan
por la correlaciéon de fuerzas operante en cada pais. Asi la construccién de los
equilibrios politicos entre los grupos reticentes a la democratizaciéon y los
grupos promotores de la transicion, fueron diversas.'” Ello condujo, una vez
que asumieron los nuevos gobiernos bajo la presion ejercida por aquel legado
delictivo, a procesos marcados por divergentes politicas oficiales, algunas ten-

4 Maira, (s/f): 47-48.

15 Leal Buitrago, (2003): 79.

16 Leal Buitrago, (2003): 75.

17 De acuerdo con el registro de la CNDH, se cuentan 532 desapariciones forzadas derivadas
de aquella guerra sucia. CNDH, (2001). Comisién de la verdad para El Salvador, (1993).
Comisién para el Esclarecimiento Histérico, (1999).

18 Keck y Sikkink, (2009): 119-147.

1 Como es el caso, por un lado, de los antiguos funcionarios de los regimenes autoritarios, las
FFAA, los grandes medios de comunicacion, los partidos politicos conservadores y, por el otro,
los movimientos sociales, partidos politicos progresistas y organizaciones civiles pro-DDHH.
Asi lo argumenta Constanza Moreira para la experiencia uruguaya. Moreira, (2007).
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dientes a la resoluciéon democratica de defensa y promocién de los derechos
humanos, otras a su desconocimiento, lo que significaba un retroceso en las
nuevas circunstancias.?’ Andado el tiempo y bajo distintas formas de presion
nacionales e internacionales, el reclamo se instal6 en las agendas guberna-
mentales.

Entre las acciones realizadas hacia la prosecucion de verdad vy justicia,
y por tanto, a favor de la consolidaciéon de las transiciones, por ejemplo se
registra desde la constitucién de comisiones de la verdad,! pasando en Méxi-
co por la controvertida Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politi-
cos del Pasado en México (FEMOSPP), hasta la consecucién de interven-
cion de la justicia con distintas modalidades y resultados segtn los paises.??
En este marco se inscribe la accién de las organizaciones de los familiares de
detenidos desaparecidos por el esclarecimiento de sus circunstancias y por la
ubicacion de los restos.

Uno de los resultados del sostenido reclamo ha sido la conformacién
de equipos de antropologia forense (EAF). Sus inicios en América Latina
(AL) se ubican en Argentina al mediar los anos 80, cuando se cre6 el Equipo
Argentino de Antropologia Forense (EAAF) como ONG en 1987. Su ac-
cién, basada en «la aplicacion de la antropologia social, la arqueologia y la
antropologia fisica, aporta elementos para entender, esclarecer y reparar he-
chos de violencia en donde la principal fuente de informacién son en ocasio-
nes los restos 6seos de las victimas de acciones violentas».??

Desde entonces varios paises que comparten circunstancias, fueron es-
cenario de la fundacién de los EAF o de la accién de grupos de expertos
institucionales, pertenecientes a los servicios judicial o policial.** Su evolu-
cién contribuye a un nuevo posicionamiento de la antropologia forense como
practica cientifica para evidenciar y documentar las violaciones de derechos.

20 Un estudio desde diversas miradas sobre estos procesos se puede encontrar en los trabajos de
Barahona de Brito y Aguilar Ferndndez, eds., (2002 ); Dutrénit Bielous y Varela Petito, (2010);
Pérotin-Dumon, Roniger y Sznajder, (1999); Sikkink, (2008); Stabili, coord., (2007) y Zala-
quett, (1998).

21 Como la Comisién Nacional sobre Desaparicion de Personas en Argentina (CONADED,
1984), y la Comisién para el Esclarecimiento Histérico en Guatemala (CEH, 1999). Desde la
creacion de la CEH al presente se han formado otras comisiones como la de Pera, Paraguay,
Honduras y Brasil.

22 Véanse por ejemplo los informes: CEH, (1999); Comisién Nacional de Verdad y Reconci-
liacién (CNVR), (1991); CONADEPD, (1984); Comisién para la Paz, (2003) y FEMOSPP,
(2000).

23 Casallas y Padilla Piedrahita, (2004): 296.

24 Nadal, (2007).
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En tanto sus hallazgos se vuelven contundentes respecto a otras pruebas do-
cumentales.?

Respecto a las experiencias en las que no existen equipos independien-
tes del poder politico, los trabajos se han realizado en algunas ocasiones en
condiciones de sospecha para lograr los hallazgos. México es uno de esos
paises desde que se cre6 la FEMOSPP en 2002 durante el gobierno de Vi-
cente Fox y fue asignada a la estructura de la Procuraduria General de la
Republica (PGR).?° Sin embargo, desde la primera exhumacién en Guerre-
ro, han intervenido grupos de expertos y peritos independientes, a veces ex-
tranjeros, como coadyuvantes de los familiares.

En aquel inicio se senal6 que:

«[...] ‘La Fiscalia aceptd el convenio porque sabe que la participacion de
peritos independientes le dara credibilidad a las investigaciones y porque
nosotros no vamos a aceptar que la Procuraduria General de la Reptblica
haga las identificaciones de restos humanos sin conocimiento de los fami-
liares’ [...]».%

Respondiendo a la sentencia, el Estado mexicano a través de la PGR
realizo diligencias en el cuartel de Atoyac. En estas acciones participan como
coadyuvantes de la PGR expertos del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH), académicos e independientes por tanto del poder politico.

Estas diligencias remueven sentimientos, crean expectativas y generan
sensibilidades. Pero también ponen en evidencia silencios y manipulaciones
de una narracién oficial que se sostuvo por anos.

Desde la rememoracion, construyendo narraciones

Se comparti6 el micréfono con entrevistados que tienen un rol prota-
gobnico en la bisqueda de los restos de Radilla. Los distingue el ambito desde
donde rememoran y desde el que cumplen ese rol. Coinciden en un mismo
proposito, la localizacién y develamiento de las circunstancias del delito de
lesa humanidad cometido. Se trata de un procedimiento en marcha, que no
permite una composiciéon memoristica que encierre el final de un suceso, ya
que no se han ubicado los restos.

% Apoyado en Dutrénit, (2013).
26 Véase Dutrénit y Argiiello, (2011).
27 Gonzalez, (2004).
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Sus voces naturalmente expresan esas divergencias pero también con-
vergencias. Comencemos por dialogar con esos recuerdos y narraciones com-
partidas. Un aspecto raigal es aquel del conocimiento de la represion y los
distintos movimientos opositores sobre los que recayo esa violencia. Como se
ha mencionado, fue un contexto desdibujado en la narracién oficial, del que
se insinud una modificacién apenas a comienzos de este siglo. Como tam-
bién lo es como se llegod al involucramiento en el caso Radilla.

Julio Mata, secretario ejecutivo de la AFADEM vy vocal de comunica-
ciones de la Federaciéon Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de
Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM), lo recrea a partir de un didlogo en-
tre el México de hoy y de ayer. Relaciéon memoristica vinculada a su intenso
activismo en pro de los DDHH.

México, desde siempre, ha sido visto por todos los paises de todo el
mundo, y es la politica que ha llevado el Estado mexicano, de caracteri-
zarse é]l mismo como un pafs solidario con todos los movimientos de todo
tipo, ¢(no?... Laimagen que tiene ¢l ante los paises, incluso ante muchos
organismos, muchas organizaciones, incluso guerrilleras para esos mo-
mentos desde los 80, 70, 90, era de solidaridad. Nosotros mismos, en
algin momento hacfamos salidas a Guatemala, a Nicaragua, a El Salva-
dor para pedir solidaridad, tnicamente difundiendo que en México se
violaban gravemente los derechos humanos, y las organizaciones nos de-
cfan que no, no nos podian permitir decir eso de México, porque era
cerrarse las puertas del Estado mexicano a ellos mismos, ¢no?. Entonces
pues también respetdbamos sus procesos y hacfamos volantes, o la difu-
sién a pequena escala, ya no la haciamos mas grande, ¢no? Y asi nos pasé
durante muchas ocasiones, y eso le ayudaba al Estado mexicano porque
no se conoce, no se conocia. El caso Radilla nos da esa posibilidad, ;no?,
de alguna manera; el que se conozca a través del caso, y luego vya el
contexto del caso Radilla, que en México hubo, hay y sigue habiendo
graves violaciones a los derechos humanos: desaparicién forzada, ejecu-
ciones extrajudiciales y tortura principalmente, por motivos politicos.

Humberto Guerrero, director de Disability Rights International (DRI)
y especialista en litigios ante el sistema interamericano, carga con su propia
experiencia de vida como uno de los abogados del litigio Radilla »s México
ante la CoIDH cuando establece lo siguiente:

[...] 74 es el ano mds fuerte, mas crudo en términos de represion en
Atoyac de Alvarez, Guerrero, y justo entre agosto y diciembre del 74

Yy > > Y] g y >
que es el periodo en que Lucio Cabanas tiene secuestrado al senador y ya
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gobernador electo de Guerrero [...], Figueroa. Y entonces el ¢jéreito
lanza una campaiia, pues que va a ser la campana final, digamos, de
represion y de persecucion en contra del movimiento guerrillero de Lucio
Cabanas. Y como parte de esa campaia de estrategia, pues uno de sus
componentes fue pues el terror hacia la poblacién civil. Digamos, se en-
contraron casos en que a las personas se les sometié a algin tipo de
tortura o de desaparicion o ejecucion, ya sea porque existia informacion
de que pudieran estar vinculados con la guerrilla, o al azar, por el simple
hecho de apellidarte Cabanas. [...] En el caso de Radilla, pues es eviden-
te que la motivacion de su detencion pues es porque él tenfa una abierta
simpatia hacia el movimiento guerrillero, como escuchaban él componia
corridos y los cantaba [...].

[Fue] entre los anos 2007 y 2011 [...] justo el periodo donde el caso
tiene su transito de estar en la Comisiéon Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) a pasar a la CoIDH [...]. Juridicamente, el caso Ra-
dilla es un caso con una historia muy larga [...] yo formé parte de la
Comision Mexicana (CMDPDH), tiene sus primeros acercamientos con
las victimas del periodo de represion de los 70 en Guerrero por ahi del
ano 2000, 2001.

Mata y Guerrero coinciden en sus remembranzas sobre el México del
pasado y del presente. Para ellos es un suceso sabido el del México represor y
delictivo. Para ellos también el ocultamiento oficial no estd superado. Gue-
rrero lo hace explicito al externar que «el esfuerzo institucional es el escon-
der. Que yo creo que perdura, perdura desde hace mucho tiempo hasta aho-
rita» y en recapitular en su papel de litigante, qué implicaba el convenci-
miento de que en México los canales de la justicia estaban cerrados. Y Mata
lo refuerza por su experiencia de dirigente nacional y regional en el ambito
de los derechos humanos: «la doble tictica politica» del Estado mexicano
fortalecio en el tiempo ese ocultamiento e impidi6é que la oposicién reprimi-
da encontrara la solidaridad internacional a diferencia de otras experiencias
nacionales.

Mientras que los peritos académicos, alejados del activismo y concen-
trados en su trabajo cientifico, ante la pregunta de qué conocian de ese con-
texto represivo mexicano expresan que el acercamiento a lo que se denominé
guerra sucia proviene de sus anos estudiantiles. No ejercen con ello una pos-
tura de mayor reflexiéon, aunque asumen ese pasado sin controvertir la ver-
sion de la CoIDH vy en cierta forma, desconociendo la otrora version oficial.

Arturo Talavera es investigador de la Direccién de Antropologia Fisica
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) y forense princi-
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pal en el caso Radilla desde 2011. Su participacién, que se relaciona con la
invitaciéon que formulara la PGR al INAH vy a ¢l en particular, la rememora
de la siguiente forma:

Pricticamente yo tuve conocimiento ahora si de lo que se denominé la
guerra sucia, porque a mi me toc6, cuando estaba yo en la secundaria, el
movimiento del 68. [ ...] cuando se vino todo éste movimiento y empecé
pues ahora si a darme cuenta de lo que sucedia desde momentos atras.
Que era muy satanizado todo lo que era la palabra «comunista», ¢no?,
entonces, de ahi me fui enterando un poco de esto. Efectivamente, para
ser sinceros, yo realmente no, no tenia conocimiento de lo que era el caso
Rosendo Radilla Pacheco, pero si conocia del movimiento social, de la
Liga 23 de septiembre, de todas estas cuestiones de Lucio Cabanas, Ge-
naro Vazquez, asi, un conocimiento general.

[En 1998 crecié el interés por la antropologia forense debido al caso del
politico mexicano Muioz Rocha.?® De ahi surge un equipo de bioarqueo-
logia]. [...] y es en ese inter del 98 al 2000, nos pusimos ahora si que a
actualizarnos [en] lo que era la antropologia forense [ ... ]. En ese sentido
se forma [ ... ] un Proyecto de Investigacién Forense en 1999, que duré 2
anos, al 2001, en donde se seleccionaron a 15 alumnos en el tema de
forense [...] De ese PIF surgen los diplomados de antropologia forense
[...], en esos diplomados iba mucha gente también de imparticién de
justicia, ministerios publicos, algunos jueces, peritos, médicos forenses,
militares [...]. Y fue el 14 de marzo del 2011 que la Procuraduria Gene-
ral de la Republica, a través de la Subprocuraduria Especializada en In-
vestigacion de Delitos Federales (SEIDF), pide una coadyuvancia al INAH
[...] Cabe mencionar que el INAH en un principio no quiso, o sea, no
accedio, diciendo que: «Bueno, no es competencia de la Institucion coadyu-
var con ese tipo de casos», y se estaban escudando en el articulo 28 [ ... ]
de la Ley orgéanica del INAH, que dice que la intervencién de esta insti-
tucion es a partir de la hispanidad, hacia atras.

Para Silvia Diaz, antropéloga fisica adscrita al INAH, participante en
las diligencias del caso y perteneciente a la Coordinacion General de Investi-
gacion (relacionada con movimientos sociales y politicos del pasado, suceda-
nea de la FEMOSPP) de la SEIDF de la PGR, tampoco fue una novedad el

28 Manuel Muiioz Rocha es un ex diputado federal del Partido Revolucionario Institucional
(PRI), desaparecido desde septiembre de 1994, tras haber sido acusado de ordenar el asesina-
to del entonces dirigente del partido, José Francisco Ruiz Massieu, el 28 de septiembre de
aquel ano. Barrientos, (2013).
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contexto histérico en el que se inserta la situaciéon de Radilla. Su aproxima-
cién como la de muchos estudiantes fue a través de las aulas de la UNAM.
Mientras que su aproximacion al caso fue estrictamente en el orden profesio-
nal.

Bueno, en concreto, yo no conocia el caso Rosendo Radilla cuando se
nos convoca, en concreto el de él no. Pero si tenia conocimiento acerca
pues de los movimientos politicos y sociales que habian estado presentan-
dose en México. [ ...] pues yo estuve estudiando en la UNAM, y la UNAM
pues se caracteriza por hacer bastante énfasis en ésta historia social y éste
tipo de acontecimientos.

[...] A mi me convocan y formé parte del equipo porque yo primera-
mente ingreso a trabajar aqui en el INAH. [ ...]. Cuando yo ingreso, a los
dos meses de estar trabajando aqui en el INAH, es cuando [ ... ] se pide la
colaboracién al INAH, y el profesor Jorge Arturo Talavera me invita a
participar en el caso.

Es probable que estas diferentes formas de rememorar y los distintos
énfasis ante preguntas similares, respondan a la fuerza que tiene el presente
desde el que se recuerda. Atn mds cuando se recuerda como se llegé al caso,
desde el litigio o la denuncia o desde la coadyuvancia para cumplir con el
ordenamiento de la CoIDH en la especialidad de ubicar terrenos posibles de
enterramiento y consecuente excavacion y eventual reconocimiento de res-
tos. En unos casos es desde el activismo, en otros desde el trabajo cientifico y
académico. Nos obstante, existen intereses especificos.

Estas mismas voces discordes por momentos en sus énfasis y relaciona-
mientos contextuales de ayer y hoy, hay que insistir, no ajenos al presente
desde el que se narra, respondieron también al interrogante sobre cémo se
recuerda una experiencia de excavaciéon y qué sentimientos o emociones se
cruzaron en ese momento.

Mata y Guerrero comparten sus recuerdos con énfasis en la denuncia
de lo no realizado o en lo llevado a cabo en una diligencia en que no se
aprecia respeto a los familiares, victimas también del delito permanente. La
evaluacion del trabajo de la PGR para Mata, desde su rol de dirigente, es
negativa.

Negativa y de seguir escondiendo, seguir escondiendo la verdad, y de ser
cémplices de los militares criminales. [...] Porque estdn alargando los
procesos |[...]. Por ejemplo, la primera excavacion, se hizo en un lugar
porque fue la orden de la Comisién [ CIDH |; la segunda ya que fue para
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indicarle a la Corte [ CoIDH], se hizo en el mismo lugar la excavacién,
nada mas lo hicieron mas grande y mas profundo el hoyo, sabiamos que
no se iba a encontrar nada porque ya se habia excavado ahi. Pero era
para informarle a la Corte Interamericana. Y la tercera fue en otro lugar
pero igual para informar que se hacia, pero igual, yo digo, son lugares al

azar, porque no hay, no se sabe, no es un lugar preciso donde se diga
«aqui debe de haber» [...]

Y Guerrero no difiere en cuanto a una rememoracién negativa mas
acotada a la relacion con los familiares.

[...] es un desgaste por cosas que a mi me parecen realmente absurdas,
porque ¢por qué me tengo que estar peleando con un Ministerio Pablico
para que le deje a los familiares estar en la diligencia? [...] que los deje
estar atrds de la zona acordonada. Les hace sentir mejor, les hace sentir
estar siendo participes de la diligencia [ ...]. Pero tuvimos unas primeras
peleas absurdas sobre si los familiares tenfan derecho o no de estar en la
diligencia. Al final accedié, pero siempre queriendo limitar.

Para los antrop6logos existe un recuerdo que no escapa a lo profesional
aunque deja ver probablemente por diferencias generacionales, distintos én-
fasis del cuidado con el entorno social del procedimiento.

Talavera deslinda su trabajo profesional de los intereses politicos, al
subrayar su rol cientifico en las diligencias.

Al hacer la prospeccién con el georadar y el resistivimetro en el poligono
de tiro del ex cuartel, se detectaron 19 anomalias [ ...] que en prospec-
cidén anterior, los otros equipos no habfan encontrado nada [ ...]. Se exca-
vé en ese entonces lo que fue un criadero de cerdos, unos chiqueros, que
varios de los familiares de las victimas decfan [ ... ] que muy probablemen-
te abajo de esa construccién de cemento, hubiera cuerpos enterrados
[...]. Pero no se encontraron mds que los cimientos de los chiqueros,
botones militares, insignias del batallon 49 y monedas de los anos 70
[...]. Con eso, los familiares de las victimas, si no quedaron satistechos, si
quedaron contentos de que se estaba por fin haciendo con método la
basqueda de sus familiares. O sea, se habian encontrado indicios u obje-
tos que estaba asociados al momento historico donde fueron desapareci-
dos sus familiares [...]. Eso para nosotros fue muy satistactorio, y no
tanto quedar bien con la imparticioén de justicia, sino quedar bien con la
gente que realmente los necesita.

[Porque] Cuando fuimos solicitados para coadyuvar con PGR, se les hizo
una aclaraciéon: que nosotros somos académicos, 0 sea no tenemos una
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bandera politica, ni estamos a favor ni en contra de nadie, y que no
ibamos a ser sometidos a presiones, que nosotros ibamos a dar una opi-
nién académica y cientifica, con un método académico. Y que esa era la
solucidén al caso que se estaba relacionando [...]. Uno no trata no de
quedar bien con todos, sino quedar bien con la ciencia, con lo académi-
co.

[Al principio] la gente nos vinculaba directamente con PGR porque ellos
fueron los que nos llevaron, si dijeron: «Pues son del gobierno, son los
mismos». Pero una cosa que nosotros tenemos como antropélogos es
que cuando vamos a las excavaciones normales, de basqueda de sitios
arqueolodgicos, etcétera, tenemos una convivencia con la gente [...] eso
abre un mundo de posibilidades, porque hay confianza [ ...]. Entonces,
cuando nosotros fuimos la primera vez, pues si nos vimos presionados en
esos sentidos porque nosotros queriamos interactuar con la familia, la
primera vez que fuimos en la primera prospeccién que fue en el mes de
mayo. Ya en el mes de noviembre cuando hicimos la excavacién, se pudo
hacer esta interaccién con los familiares, incluso hasta nos ofrecieron un
pozole® [...]. Y entonces ellos tuvieron como mds confianza en nosotros
y dijeron: «Bueno, ya vimos que ustedes si son parte del gobierno, pero
no son PGR. O sea, ustedes son académicos.

Ante la pregunta ;qué recuerda de un dia de trabajo en Atoyac de Alva-
rez?, Diaz responde:

Cuando nosotros llegamos la mayoria de las veces ya estan presentes los
familiares porque [...] parte de la sentencia [ ... ] ordena que los familiares
estén presentes en el lugar cuando se estan haciendo las excavaciones.
Esto fue un poco dificil porque en anos pasados habian tenido algunos
conflictos, la Procuraduria y los familiares, porque ellos querfan estar en
el lugar, inclusive hubo un dictamen de su psicéloga diciendo que le ha-
bian causado un dano a la sefiora Tita [hija del desaparecido] por no
dejarla tocar la tierra. Por cuestiones de seguridad y por cuestiones tam-
bién de nuestra metodologia [ ...] no es posible que los familiares estén
ahi, ahi donde estamos excavando.

[...] Una de las cosas que si te puedo decir que hizo un poco dificil, es
que hay mucha gente a tu alrededor, hay medios de comunicacién, hay
familiares, hay policias, hay mucha gente que te esta observando todosy
cada uno de tus movimientos, entonces eso de pronto pues no es tan ficil
de sobrellevar[...].

2 El pozole es un platillo tradicional mexicano hecho a base de maiz, que acostumbra servirse
en ocasiones especiales y distintos tipos de celebraciones. S/a, Sabor a México, (2012).
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cidos.

Al finalizar las excavaciones se da una visita a los familiares para que cada
una de las personas que es responsable de las unidades de excavacién
explique lo que se hizo durante el dia, y que los familiares tengan la
posibilidad de hacerte preguntas concretas o de darte sugerencias. Noso-
tros hemos sido bastante accesibles en esta parte de las sugerencias. Por
momentos tenemos algunos desacuerdos de orden técnico [ ...]. Pero de
cualquier manera lo que se busca con este trabajo es que si al menos no
les regresamos los restos a los individuos, al menos ellos tengan la certeza
de que nosotros estamos realizando un trabajo académico, y que nuestro
trabajo, al menos en la excavacién, no tiene presiones politicas [ ... ].

[El trato con los familiares es cordial] pero no tendemos a llevar una
relacion asi, personal de amistad, no [...]. [...] el trabajo en este tipo de
ambitos involucra pues sentimientos, involucra emociones, y cuando ta
haces un trabajo de orden cientifico, lo menos que tienes que hacer pues
es involucrar éstas cuestiones.

Se percibe un mayor involucramiento comprensivo del contexto social
y emocional de los familiares de Atoyac por parte de Talavera. Probablemen-
te Diaz sea mas sensible a la violencia y victimas actuales. No debe olvidarse
que el presente mexicano es de violencia cotidiana, con un voluminoso saldo
de victimas aunque las razones y los responsables sean otros.
Y en este recorrido por recuerdos y memorias sobre el caso Radilla que
ha tomado 40 anos para que apenas se acepte la responsabilidad estatal y con
ello la obligacién de investigar, se encuentra una coincidencia en los cuatro
narradores. Cuatro voces convergen entonces en lo que falta para un esclare-
cimiento efectivo de las circunstancias de Radilla y del resto de los desapare-

Para Mata esa deuda se expresa asi:

Para mi no hay, no habria como el que citen a la gente que estuvo ahi.
Porque ahi tienen todas las listas de todos los militares que estuvieron ahi.
Que los citen y que les digan qué fue lo que hicieron, y que digan: «Bue-
no, ti que estuviste aqui, ¢cudl era tu cargo y qué hiciste en éste?» [...]Y
que chequen los vehiculos que entraban y salian, y quiénes iban en esos
vehiculos, quiénes subfan a las comunidades, y ahi estan los partes, a
quiénes se trajeron, donde los dejaron. Eso, eso es lo que no quieren
investigar, y s¢ van con los testimonios de la gente [ ...] No estdn investi-
gando.

Guerrero lo narra de esta forma:
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Ademas de que falta toda la documentacién por parte del Ministerio Pa-
blico, de informacién que solo estd en poder de los militares. Cosas tan
basicas como [...] el plano original del ex cuartel militar de Atoyac de
Alvarez, para saber cémo era en ese momento [ ...] Toda esta informa-
cién de la que hablo pues hace falta, entonces hace que estas diligencias
se hagan un poco a ciegas. Y no es que no se tenga que hacer, se tiene
que hacer, pero el realizarlas en estas condiciones genera un proceso de
revictimizacién muy fuerte en las personas, porque de nuevo hay esta
sensacion de los familiares de que saben que esas diligencias tienen defi-
ciencias, tienen fallas, saben que posiblemente no arrojen resultados, pero
al mismo tiempo tienen mucha esperanza.

Talavera lo manifiesta desde lo positivo del apoyo pero con énfasis en
la falta de informacién precisa:

Si nos han apoyado con el equipo [la PGR], las solicitudes que hemos
hecho de material [...] Tenemos acceso a los expedientes, a los legajos de
la averiguacién [...] Eso también hay que dejarlo bien claro: no se ha
podido tener acceso a los expedientes militares, jeso si es cierto!

[¢Qué falta? ] La ministerio ptblico que estd llevando el caso [ ... ] ha po-
dido tener comparecencias con algunos militares, con algunos soldados
que estuvieron acuartelados ahi en Atoyac de Alvarez. Algunos de ellos si
mencionan [... ] «Los paquetes eran tirados en la sierra» [ ... ], pero tam-
bién mencionan que si, que la mayorfa [ ...] de la gente que estuvo dete-
nida en Atoyac de Alvarez, fue tirada al mar. [...] La compaiiera Yesenia
Pena ha presionado o presioné en su momento cuando entregé su dicta-
men, de que se tenian que abrir los archivos del ejército para poder con-
frontar incluso las biticoras de vuelo.

Para Diaz esa deuda tiene también una clara identificacion:

Al menos, en especifico de la Coordinacién General de Investigacién
[PGR], es que si hay una voluntad de colaborar en la basqueda de estos
restos. Yo creo que el problema ni siquiera es de la PGR en especifico, yo
creo que el problema viene de esferas muchisimo mas altas que segura-
mente pues nadie de nosotros conoce [ ... |.

Si tenemos acceso a la informacién que estd plasmada en la averiguacion
previa. Pero nosotros no podemos llegar con el ejército, tocar la puerta 'y
decirle: «Oye, ¢;me permites ver tus archivos?» [...]. Si a la misma PGR,
que se supone ya es un 6rgano independiente de [...] el gobierno federal,
no se lo permiten hacer, pues mucho menos a nosotros. [ ... en México
tenemos una burocracia muy marcada, que por mas voluntad que t
tengas, a veces pues va a haber instituciones que no te lo van a permitir.
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Estas tltimas evocaciones que pertenecen a testimoniantes de dos prin-
cipales ambitos de actuacién y que por momentos se expresarian como diver-
gentes en cuanto a las perspectivas desde donde se acttia, a la sensibilidad
respecto al cardcter especifico de la victima y sus familiares, permiten con-
cluir que son convergentes en el énfasis puesto en lo que falta. Es decir, coin-
ciden al revisitar su pasado inmediato, en el caso de busqueda de Radilla, que
falta un informante clave al que no se ha tenido acceso: los militares. Y para
que ello suceda tiene que existir la voluntad politica de interpelarlos, la vo-
luntad de romper con el estado de impunidad que mantienen los probables
responsables. Acercar el micréfono, procurando develar el mundo de la sub-
jetividad ante contextos y hechos precisos de relevancia publica como el que
convoca en este texto, permiten descubrir acercamientos y distanciamientos
en asuntos publicos nacionales de importancia interna e internacional en el
ambito de la proteccién y defensa de los DDHH.

Conclusiones

En el ano 2000 tuvo lugar en México, por primera vez tras 70 anos, la
alternancia del partido de Estado en la presidencia de la Republica. Acorde
con los procesos que numerosos paises latinoamericanos vivieron durante los
90, aquel suceso se asumié como un momento fundamental de una transi-
cién democrdtica que entonces se considerd en curso, y a su vez generd nu-
merosas expectativas sociales en torno a la efectiva democratizacién nacio-
nal. Sin embargo, a decir de Mariclaire Acosta, la transiciéon «no ha produci-
do atin cambios significativos en la estructura de poder ni en la forma en que
éste se ejerce».’® En cambio, sus cuestionables resultados han renovado y
alimentado la frustraciéon y la desconfianza en las instituciones y las politicas
gubernamentales, y han motivado su puesta en cuestiéon por varios académi-
cos y analistas politicos en la actualidad.

Varios de esos resultados enmarcan y determinan el proceso de busque-
da de Radilla. Uno de ellos es la ambigua y fugaz vida de la FEMOSPP
(2002-2000), a raiz de cuyas acciones se hicieron publicas algunas de las
violaciones cometidas contra opositores politicos, que dieron pie al comien-
zo de la impugnacioén de la arraigada version oficial sobre la segunda mitad
del siglo pasado. No obstante su disolucién, dos informes finales quedaron

30 Acosta, (2012): 19.
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como legado: uno oficial y otro que se filtré previo a la aparicién del prime-
ro.?!

La experiencia de la Fiscalia, fundada y concluida durante los gobier-
nos de la alternancia, no debilité la vieja impunidad respecto a los delitos
cometidos en el pasado. En todo caso dio cuenta en parte de que habria que
investigarlos. Esta situacién se mantuvo junto al estado de marginalidad de
las organizaciones dedicadas a la busqueda de los desaparecidos de la guerra
sucia aunque con el tiempo algunas han sumado esfuerzos con organizacio-
nes de victimas del México actual.?? Esta situacion ha provocado que las
demandas se concentren principalmente en justicia para las violaciones ac-
tuales y por la seguridad.

En este estado de cosas, el presente mexicano desde el que los testimo-
niantes rememoran, por lo general tiene como caracteristica la deslegitima-
cion del régimen politico, de las instituciones y de la elite gobernante.®?

Como afirma Julio Mata, el caso Radilla y la sentencia de la CoIDH
contra el Estado mexicano en 2009 significaron una nueva oportunidad de
visibilizar la historia aun velada de la guerra sucia. Sin embargo, de aquellos
ha derivado una develacion de caracter ambiguo y marginal a causa del con-
texto arriba descrito. Ello tanto por la reticencia del Estado mexicano de
revisar y difundir publicamente los hechos violatorios del pasado, como por
la marginalidad de la demanda de las victimas de la guerra sucia, expresada
en la falta de un equipo mexicano de antropologia forense como los de otros
paises latinoamericanos.** Y en parte, por supuesto también, debida a la con-
centracién de la energia de las organizaciones sociales en la lucha por los
desaparecidos de hoy.

Asimismo, los testimonios dan senales de la arraigada cultura politica
de relativa apatia ante problemas marcados por profundos conflictos politi-
cos, aunque no deberfa descartarse el temor a un involucramiento que no
pudiera controlarse. Quiza un ejemplo se ubica en la reticencia inicial del

31 Acosta, (2012): 25-26.

32 Esto Gltimo tiene que ver con la persistencia de distintos tipo de expresiones del crimen
organizado asi como de corrupcién e impunidad institucionales que, por cierto, dieron lugar
las primeras a la declaracién de guerra contra el crimen organizado, emprendida desde 2006.
Para 2014 la Comisién Nacional de Derechos Humanos indicé que existen casi 25 000
personas en un periodo que comienza en 2005.

33 Acosta, (2012): 39-52.

3 En 2008 los familiares estuvieron acompanados por el Equipo Mexicano de Identificacion
Humana, (EMIH). Cabe senalar que hasta el momento no se ha encontrado informaciéon
sobre la EMIH que exhiba una presencia activa para el caso de las victimas de la guerra sucia.
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INAH de colaborar con la PGR, como menciona Arturo Talavera. También
los testimonios ponen en evidencia la deslegitimacion de la élite gobernante
y de cierto aislamiento social, como se puede apreciar en la rememoracién
de los antropélogos cuando refieren a la desconfianza de «la gente» en la
PGRy «el gobierno». En el mismo sentido, cuando ponen énfasis en la nece-
sidad de hacer un trabajo estrictamente neutral-cientifico y evitar su politiza-
cién, como si eso implicara necesariamente su desacreditacion.

Se identifica a la vez el rastro de la «doble tactica politica» del Estado
mexicano referida por Mata, tanto en la certeza de Humberto Guerrero de
que el esfuerzo institucional «es seguir escondiendo», como en la convicciéon
del propio Mata de que aquella sigue siendo reproducida por PGR al ordenar
excavaciones «para informar a la ColDH».

Simultaneamente se hallan huellas conflictivas dejadas por el proceso
de impugnacién de la version oficial de aquel periodo, manifiestas en la in-
tencion de Talavera de hacer un trabajo que satisfaga las expectativas de «la
gente que asi lo necesita»; pero sobre todo en la convergencia de los cuatro
testimoniantes en la aceptacion de la version alternativa de los hechos, y en el
caracter clave de los testimonios y archivos militares en tanto pieza hoy fal-
tante y fundamental para continuar con las investigaciones y hacerlas efecti-
vas.

Esta coincidencia parece apuntar a que a pesar de la aceptaciéon de la
sentencia de la CoIDH, el gobierno anterior y el hoy vigente aceptan de
forma parcial y ambigua la responsabilidad del Estado en la desaparicién
torzada de Radilla. Es decir, existe una intencién de demostrar voluntad por
cumplir con la CoIDH vy otras instancias internacionales pero, al mismo tiem-
po, predomina la falta de voluntad politica estatal por subsanar el vacio de la
pieza faltante, en el sentido del camino a seguir al que apunta aquella con-
vergencia crucial.
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