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Dealing with the past

Politicas de la memoria y discurso juridico:
El caso espanol!

Patrizia Violi?

1. Recordar por ley

El 26 de diciembre de 2007 fue oficialmente ratificado por el rey Juan
Carlos de Espana, después de la aprobacion del parlamento conducido en-
tonces por José Luis Rodriguez Zapatero, un ambicioso procedimiento juri-
dico relativo al dramatico y controvertido pasado espanol, la Ley de repara-
cion, desde entonces popularmente conocida como Ley de Memoria Histori-
ca.* Una denominacién que tiene algo de paradojal: ¢no es acaso la memoria
algo espontaneo que sigue sus propios recorridos y resiste toda imposicion
externa? Se puede modificar la memoria histérica por decreto, imponiendo
formas y modalidades al recuerdo colectivo? Sabemos que se puede obligar
al olvido, o por lo menos buscar hacerlo borrando rastros y documentos, como
demuestran los casos historicos de damnatio memoriae, pero parece mas di-
ficil el caso opuesto, decidir por ley qué debe ser recordado y coémo.

En realidad la ley espanola no se ocupa de incidir directamente sobre la
memoria, pero prevé una serie de procedimientos que también entran en la

' Dealing with the past [Sugiero «Trato con el pasado» N del T

? Es Profesora de semiodtica y semiodtica de la cultura. Sus trabajos de investigacién versan sobre
teorfa semidtica, andlisis textual y semidtica de la cultura. Es coordinadora del Doctorado en
Semidtica de la Universidad de Bolonia, Vicepresidenta de la Escuela Superior de Estudios
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Memoria de la Universidad de San Marino y Directora Cientifica de TraMe, Centro de Estu-
dios Interdisciplinarios sobre Memoria y Traumas Culturales de la Universidad de Bolonia.

3 En realidad la ley no tiene un nombre, sino que es individualizada por un nimero de decreto
y por la fecha, ademas de una breve descripcién: : « Ley 52 /2007 del 26 de diciembre por la
que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron
persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura»
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logica de una justicia de tipo «reparativo», orientada a restablecer los dere-
chos de las victimas. Aunque lejanamente, sin embargo, contribuye a deter-
minar nuevas dindmicas memoriales y forma parte de aquel «pacto de la
memoria» en el cual, segtin el historiador Giovanni De Luna «se acuerda
sobre qué retener y qué omitir de los acontecimientos de nuestro pasado.»
(De Luna 2011: 13). El pacto de la memoria representaria no solo una suerte
de “filtro’ sobre los acontecimientos memorizables (cfr. Eco 2007), sino tam-
bién y quizds sobre todo, sobre los sistemas de valoracion subyacentes a tales
acontecimientos, sobre las pasiones y sentimientos que los acompanan, invis-
tiendo asi contemporaneamente tres niveles diversos pero entrelazados de la
memoria histérica: el plano factual de la seleccion de los hechos memoriza-
bles, el plano de las valoraciones colectivas de tales hechos, y finalmente la
actitud pasional con la que recordamos cierto pasado.

La ley espanola, por tanto, independientemente de sus objetivos nor-
mativos mas directos, se presta para ser leida como un caso reciente y ejem-
plar de la relacién entre construccion memorial e intervencion juridica: todo
procedimiento juridico relativo al pasado traumadtico de hecho incidird en
profundidad sobre los sistemas valorativos y los marcos de referencia en los
que la memoria de una sociedad toma forma, redisenando sentidos y recorri-
dos de lectura. En cuanto sistema de normas que regulan los comportamien-
tos, construyendo una grilla de interdicciones y obligaciones, el sistema juri-
dico representa un potente dispositivo modelizante, una suerte de estructura
reguladora que da forma a las acciones sociales y al sentido mismo en el que
la sociedad se reconoce. Puede por tanto ser leido como uno de los marcos
sociales de la memoria (Halbwachs 1925) capaces de producir un caracter
compartido y constituir indirectamente una grilla de seleccion de los recuer-
dos y la reconstruccion del pasado.

Componente normativo y dimensién memorial se encuentran reuni-
dos aqui: el discurso juridico constituye, para decirlo con Lotman, una de las
formas de autodescripcién de la misma sociedad y cultura. En cuanto tal,
ademas de producir homeostasis cultural contribuyendo a definir aquello que
es sistemdtico y regular en una cultura dada (Lotman 1985), el discurso juri-
dico constituye un importante elemento de legitimacion frente a la misma
realidad. No se limita a regular y estructurar lo existente, sino que lo determi-
na y participa en su constituciéon. En este sentido el discurso juridico opera
como potente estabilizador de la memoria, regulando formas de rememora-
ciéon y de olvido. Pero también, y quizds de modo todavia mas importante,
tormas de decibilidad de la memoria. Los cuadros sociales de la memoria no
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solo hacen posible el recuerdo sino sobre todo la posibilidad de verbalizar,
contar, semiotizar en suma, tales recuerdos.* Sobre todo en los casos de even-
tos traumaticos colectivos la cuestion de la decibilidad asume un rol central:
para quien ha sido victima de violencias y abusos puede ser muy dificil dar
voz a la propia experiencia y elaborarla en ausencia de un discurso ya social-
mente aceptado y compartido sobre esos mismos traumas. En otros térmi-
nos, la enunciacién individual es a veces imposible si falta una enunciacién
colectiva en la cual la voz, y la memoria, de lo singular puedan inscribirse.
Los tribunales internacionales desempenan a menudo también este deber, a
veces ain mds importante que el de infligir penas y castigos.

Si aqui es indudable que, en su forma general, el sistema juridico va a
incidir indirectamente sobre procesos de la memoria historica de una socie-
dad, la pregunta que debemos hacer es otra: ¢es el derecho el instrumento
mas adecuado para hacer las cuentas con el pasado?

Con frecuencia, en tiempos recientes, hemos asistido a intervenciones
de parte de las autoridades juridicas y estatales orientadas a institucionalizar y
reglamentar de varios modos y en diferentes niveles los procesos memoriales.
Para no tomar mas que dos ejemplos, muy diversos entre si, pensemos por un
lado en la institucién de las numerosas jornadas de memoria que parecen
constelar nuestro presente,® y por otro, a todo el debate sobre las normativas
antinegacionistas, que se actualizaron después de la propuesta por parte del
gobierno Sarkozy en 2011 de una ley contra la negacién del genocidio arme-
nio.°

* Sobre esto véase también Apfelbaum 2010.

> En el 2000 se instituy6 por ley el Dia de la memoria, para recordar la Shoa. Desde entonces
se han instituido también: el Dia del recuerdo de las victimas de las Fosas, la Jornada de la
memoria y del compromiso en recuerdo de las victimas de la mafia, el Dia del recuerdo de las
victimas del terrorismo y los asesinatos masivos, la Jornada a la memoria de los caidos militares
y civiles en misiones de paz. Véase sobre esto Pisanty 2012.

¢ La jurisprudencia sobre el negacionismo entrelaza historia y jusrisprudencia de manera inédi-
ta respecto al pasado. El discurso juridico en estos casos llega a adquirir una dimensién fuerte-
mente veridictiva normalmente caracteristica del discurso histérico. Mds frecuentemente como
observa Lollini (2005: 228), en la Europa de la segunda mitad del siglo XX la l6gica juridico-
judicial y la logica historiografico- mnemonica se han sostenido y reforzado mutuamente y,
cuando el pacto de memoria ha sido puesto en peligro, se ha recurrido a la fuerza del derecho.
La sentencia juridica, obligando a una lectura basada sobre la opcién verdadero- falso, da al
menos la ilusién de una certeza de verdad y parece estar en situacién de controlar y dominar la
complejidad de procesos que en la realidad son mucho mas fluidos y polifacéticos. El juez
deviene quien sanciona lo que es histéricamente verdadero y lo que no lo es. Pero en los
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En todos estos casos es el Estado con sus articulaciones juridicas el que
dice qué se debe recordar y como. La autoridad estatal y juridica se coloca
como Destinador social sobre el plano valorativo, indicando qué memorias
son dignas de ser valorizadas, mientras el Objeto de valor es el mantenimien-
to, o la creacion, de una memoria colectiva.

La nocién de memoria colectiva es en realidad problematica por mu-
chas razones. No es éste el lugar para entrar en un informe mas detallado de
este concepto, me limitaré a observar que hablar de una memoria colectiva
en singular es cuanto menos discutible, dado que existen siempre diversas
memorias plurales, contrastantes y en tension. Quizas mds correctamente se
deberfa hablar de ‘memorias locales compartidas’ por grupos especificos.”

Como sea, y para volver a lo que es nuestro objeto, el rol del discurso
juridico en la transmision y transformacion de las memorias se revela particu-
larmente central y determinante en las situaciones que siguen a los conflic-
tos: en estas fases historicas la necesidad de hacer acuerdos con un pasado
traumatico impone con nueva radicalidad el nexo memoria- justicia.

hechos esto acaba también incidiendo sobre las formas de la memoria, desde el momento en
que estan normados algunos elemenos que entran a ser parte de oficio, por asi decir, del
patrimonio mnemonico de una comunidad que después serd traspasado a las generaciones
futuras, como se advierte en el caso de la normativa antinegacionista.

7 Pero bien mirado, la critica deberia ser todavia més radical, y transformar el mismo concepto
de memoria, cuando se asume sobre formas de memoria colectiva o coman, como ya ha
sostenido por otra parte Koselleck (2003). Las nociones de porciones locales de Enciclopedia
(Eco) o de semiosfera (Lotman) serfan quizds mds pertinentes y menos equivocas. Sin profun-
dizar aqui una discusion que nos llevarfa demasiado lejos del objeto del presente trabajo, me
limito a una observacion al margen de orden metasemiotico. Desde el punto de vista de una
semidtica de la cultura se deberfa quiza preguntar si la insistencia, o mejor la verdadera y propia
obsesion de nuestra contemporaneidad por la memoria no esconde otras dimensiones que
valdria la pena interrogar. Hay quien, no sin razén, lee este fenémeno como compensatorio de
la secularizacion de nuestras sociedades occidentales. Mientras, en gran parte del mundo ex-
tracuropeo, la religién juega siempre un rol mds deter minante, Cfr. Norris, Inglehart (2007:
51) «en las sociedades de secularizacién mas avanzada, como las europeas, la religion civil de la
memoria constituye un sustituto de esta evolucion general». Se podria también observar que
el concepto de memoria, respecto al de cultura, se coloca en un espacio mds cercano y familiar
al individuo singular, suscitando la idea de una mayor continuidad con la experiencia directa,
dado que la memoria es siempre algo que en primer lugar pertenece al individuo. En este
sentido pensar en términos de memoria reforzarfa y volverfa patémicamente mds intensos los
procesos de identificacion colectiva. Las dos interpretaciones no son en realidad alternativas, al
contrario: la mayor identificacién entre individuo y colectividad remite a una dimensién de
ligaz6n con una totalidad mds vasta que esta en la base ya sea de la dimension memorial o de
la religiosa.

158



Patrizia Violi / Dealing with the past

2. Justicia de transicién y memoria del post conflicto

El fin de un conflicto o de un régimen autoritario trae siempre de modo
enérgico la necesidad de confrontarse con el traumatico pasado apenas con-
cluido, para salir de la fase conflictiva y encontrar nuevas formas de convi-
vencia. Sea que se decida excluir y cancelar el pasado, o de juzgarlo, se abre
el problema de cual memoria validar y trasmitir a las generaciones futuras, en
particular en los casos de regimenes autoritarios en los que una parte consis-
tente de la poblacién ha sostenido el regimen, y no existe una memoria ‘co-
mun’ a victimas y opresores. Las sociedades del post conflicto imponen y
reclaman al mismo tiempo una confrontacién a menudo dramdtica entre
memorias diversas y contrapuestas y la necesidad de un verdadero y apropia-
do «trabajo» sobre la memoria (o mejor sobre las memorias divergentes), un
«hacer acuerdos con el pasado» (dealing with the past), a fin de poder pactar
una nueva forma de socialidad compartida en sus aspectos juridicos, morales
y politicos.

Sin embargo, no siempre ha sido asi. Como nos recuerda Portinaro
(2011), por norma en la historia eran dos los caminos en apariencia viables al
final de periodos de guerras y turbulencias: la venganza bajo formas de ajuste
de cuentas, exterminios y purgas en masa, y la amnistia, legible a veces como
clemencia a veces como indiferencia, a menudo como las dos cosas juntas.
Notese que ambas elecciones, aunque opuestas entre si, comparten en el fon-
do un valor comtin que se coloca como prioritario: la estabilidad de la socie-
dad que sale del conflicto y por tanto, de algiin modo, la paz. Pero ambas,
también, aun cuando no se propongan directamente el problema de elabora-
cion de una memoria comuan, acaban inevitablemente incidiendo sobre la
memoria historica futura, actuando, si bien con modalidades diversas, sobre
una dindmica analoga de cancelacion: los feroces ajustes de cuentas en cuan-
to aniquilan, junto con la existencia fisica de los derrotados, también sus
memorias; la amnistia en cuanto via del olvido por excelencia, a partir de la
misma ctimologia del término que, como la palabra «amnesia», contiene
una /a/ privativa y la raiz /mn/ (mneme) de memoria.®

8 La amnistia no cancela solo el castigo, como el indulto, sino también el delito, que se
considera extinguido, en relacién a cierto periodo. La amnistia se prefigura asi como un «
olvido por decreto», segin los términos usados por Ricoeur (2000), si no como una verdadera
«prohibicién de recordar». No faltan célebres ejemplos histéricos, desde la constitucion ate-
niense del 403 a.c., firmada al final de la guerra intestina que senal6 el final de los Treinta
Tiranos, donde se decfa: «estd prohibido recordar los males», al edicto de Nantes de 1598,
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Es en el siglo XX que este panorama se transforma’ y otros valores se
establecen como centrales: la verdad, la justicia, la reparacién para las victi-
mas, la reconciliacién, la posibilidad de un nuevo pacto social y memorial.
Cambia también sustancialmente la semantica del concepto de paz, que sin
embargo no era extraiio a las preocupaciones de estabilidad de las épocas
precedentes. A una paz negativa, sustncialmente «sustractiva» en cuanto de-
finible como pura ausencia de violencia, se estd contraponiendo ahora una
paz positiva (Galtung 1996), nocién mas compleja que implica contenidos
positivos como la restauracion de las relaciones civiles, la creacion de un sis-
tema social que dé respuesta a las necesidades de los ciudadanos, la solucién
constructiva del conflicto, etcétera.

Esto da lugar a un nuevo paradigma, internamente compuesto y com-
plejo, que se propone como una tercera tipologia de clausura de los conflic-
tos que puede ser colocada bajo la amplia denominacién de «justicia de tran-
sicibn» para subrayar el caracter de puente y pasaje hacia una nueva constitu-
cién democritica.!” Dos son principalmente las nuevas modalidades que ca-
racterizan la justicia de transicion: por un lado la via judicial de los procesos
internacionales, por otra la de las Comisiones de verdad y reconciliacion.
Estas dos vias implican dos modelos muy diversos de justicia, aquellos respec-
tivamente de justicia retributiva y de justicia reparadora.\?

emanado del rey de Francia Enrique IV, que ponia fin a lar gas y sanguinarias guerras de religién
y donde estaba explicitamnete vedado renovar el recuerdo. Cancelando las culpas, la amnistia
modifica también el estatuto de existencia de lo que ha sucedido, y de este modo reescribe la
realidad; en tal sentido interfiere con los procesos de memoria colectiva yendo a incidir sobre
el «cuadro social» de referencia, para decirlo con Halbwachs (1925). Para una reflexién pluri-
disciplinaria sobre temas de la amnistia véase Wahnich 2007.

? Si bien por desgracia no siempre y no enteramente. No son pocos los casos de feroces
venganzas y ajustes de cuentas aun en nuestra contemporancidad. Un ejemplo, entre los mas
atroces, la venganza sobre los profugos hutu consumadas en el Congo después de 1996
(Prunier 2009). Para una reflexién mas general sobre temas de la violencia post conflicto véase
Steenkamp 2009.

19 Sobre la justicia de transicion la bibliografia es extremadamente amplia. Véase en particular
Portinaro 2001, Garapon 2008, Quaritsch 1995, Kritz 1995, Teitel 2000, Quinn 2009, Elster
2004, Flores ed. 2001, Barahona De Brito, Gonzalez-Entiquéz, Aguilar eds. 2001.

! Los procesos internacionales se inician después de la segunda guerra mundial con la institu-
cién de tribunales militares contra los crimenes de guerra en Nuremberg y en Tokio y en
tiempos mads recientes con los tribunales especiales para la ex Yugoslavia (Icty, 1993), para
Ruanda (Ictr 1994) y con la corte penal internacional de la Haya en 1998. Las primeras
comisiones estan en Argentina (1983-1984), en Chile (1990-91) v en Sudifrica, quizas la
mds famosa, la Truth and Reconciliation Commission (1995-1998).

12 La justicia reparadora, en inglés restorative justice, es a veces llamada también justicia recons-
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La justicia retributiva puede ser descripta, en palabras de Zagrebelsky
(Diccionario de Derechos Humanos), como «una proyeccion de la idea del
intercambio o de la recompensa: el delito amerita una pena equivalente, la
buena accion el premio correspondiente. La funcién de la justicia es distri-
buir sanciones y recompensas en medida proporcional al mal o al bien he-
cho». Segun la distincion sugerida por el filosofo espaiol Reynes Mate,'* que
distingue entre justicia como castigo del culpable y justicia como reparacion
del dano, nos estamos aqui moviendo en la 6ptica del castigo del culpable.
La justicia retributiva se aproxima mucho a una idea de justicia como ven-
ganza socialmente reglamentadn.

Y es ésta exactamente la acepcion de justicia que encontramos en la
semidtica greimasiana. En el Diccionario (Greimas y Courtés 1979) en la
palabra «justicia» se lee: «Se entiende por justicia una forma de la retribu-
cién negativa (o punicién) ejercitada, sobre la dimensién pragmadtica, por el
Destinador social, en oposicion a la venganza que es realizada por un Desti-
nador individual» (Greimas y Courtés 1979: 146 tr.it). Para Greimas, la dife-
rencia entre justicia y venganza reposa inicamente sobre la base de la natura-
leza social o individual de un Destinador que sanciona: la justicia se caracte-
riza por un Destinador social que encarna y representa los valores de toda una
comunidad, la venganza se basa en un sistema apoyado en lo individual. Ambas
son figuras discursivas de la estructura contractual que caracteriza el esque-
ma narrativo.

El anilisis greimasiano nos permite ver con claridad el caracter impli-
cito de venganza colectiva que subyace en la justicia retributiva, si bien regu-
lada y gestionada por una instituciéon. Una justicia asi entendida no tiene que
ver con la construccién de una sociedad pacificada, sino solo con la recupera-
ci6on de un desequilibrio particular (en el bien o en el mal) determinado entre
dos sujetos y tiende a restablecer el equilibrio precedente al agravio. Podria-
mos decir que la justicia retributiva tiene una impostaciéon homeostatica del
sistema: mediante la accién legal singular el sistema se repone en su equili-
brio precedente. Este principio ha regulado toda la justicia post conflictual
después de la segunda guerra, desde el proceso de Nuremberg al proceso
israeli contra Eichman, y también el que hoy inspira al tribunal internacional
de la Haya.

tructiva, o reconciliadora, o reconstitutiva. También sobre este tema existe ya una bibliografia
extensa. Véase en particular, ademds del citado Portinaro, Johnstone 2002, Johnstone ed.
2003, De Gruchy 2002, de Greiff ed. 2006, Zernova 2007.

13 Cfr. Reynes Mate (www.fedicaria.org/concSocial/conc_12.htm).
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De todos modos, cada vez mas a menudo, a partir de los altimos dece-
nios del siglo pasado, ha crecido una difusa insatisfaccion por el modelo retri-
butivo,'* y con ello la necesidad de identificar una nueva forma de justicia
para los crimenes colectivos ocurridos en las guerras y en las dictaduras. Nace
asi el modelo de la justicia reparativa, adoptado en varias Comisiones de
verdad y reconciliacién. Si por un lado el fin primario de esta Comision (en
el tipo del caso argentino y chileno) era el restablecimiento de la verdad, en
el caso quizas mas famoso de Sudafrica la finalidad era ciertamente la re-
composicion del trauma colectivo mediante un rito purificatorio que hiciera
posible volver a pactar una nueva forma de convivencia social. Aun sin negar
las responsabilidades individuales, la justicia reparativa no distribuye castigos
si bien tampoco cancela las condenas.”® El objetivo no es en primer lugar el
castigo del culpable y la «penalizaciéon de la historia» (Garapon 2008) como
en los tribunales internacionales, sino la reconcilincion y con ella la posibili-
dad de garantizar la construccién de una democracia duradera.

En algunos casos, como en Sudafrica, la Comisioén ha desarrollado tam-
bién el papel de un verdadero tratado de paz (Lollini 2005), en el que quiza
por primera vez ha jugado un rol central la figura de la victima con sus me-
morias. A diferencia de la justicia retributiva, concentrada sobre los persegui-
dores, la reparativa adopta en cambio el punto de vista de las victimas. Estas
resultan, ademas de testigos-acusadores, también jueces en cuanto llamados
a evaluar la sinceridad del arrepentimiento del culpable y a sancionar /a trans-
formacion pasional. La nueva centralidad de la perspectiva de la victima inci-
de en profundidad sobre la dindmica memorial produciendo, segtn palabras
de Portinaro, «una transformacion del objeto de la memoria social que... de
memoria del mal causado deviene memoria del mal sufrido» (Portinaro 2011:
27)

Las dos formas de justicia se presentan asi como dos modelos semioti-
cos profundamente diversos. Diversas las finalidades, en un caso el castigo

"“Varias son las razones de esta insatisfaccién. En primer lugar la justicia retributiva no garantiza
necesariamente una situacion ni estable ni pacifica (piénsese en la ex Yugoslavia), por otra parte,
cuando es ejercida por tribunales internacionales, es vista a menudo como una forma de
neocolonialismo y un acto de arrogancia de parte de Occidente. En fin, en muchas situaciones
parece simplemente inaplicable porque el nimero y la cantidad de los procesos individuales
resultarfa inmanejable.

15 Se ha observado sin embargo en muchos casos, como en la TRC en Sudifrica, que la
confesion publica del delito priva de hecho la via de la suspension del castigo. Se habla en estos
casos de amnistia condicionada y de suspension de la l6gica judicial, basada sobre un intercam-
bio singular confesion- amnistia (cfr.Lollini 2005).
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del culpable, en el otro un nuevo pacto social. Diversos los valores en juego:
la justicia en el paradigma retributivo, la paz y la convivencia en el reparati-
vo. Toda la legislacion del post conflicto gira en torno a un sistema valorativo
fijado sobre tres valores a menudo en conflicto y en tensién dinamica: paz,
Justicia y verdad. En particular paz y justicia pueden ponerse como términos
contrarios de una oposicion subyacente. La justicia, por si, no implica nece-
sariamente la realizacién de un proceso de paz. Ni es verdad naturalmente lo
opuesto: se puede muy bien tener paz sin justicia, como ha sucedido por
ejemplo en la Argelia contemporanea. Sobre estos temas esta hoy en curso
un debate intenso, que gira en torno a una pregunta crucial: ;es posible una
paz sin justicia? No hay que olvidar que es una cuestion que podriamos defi-
nir de sintagmatica lineal porque el orden que regula la secuencia de la reali-
zacion de los dos sistemas valorativos no es irrelevante: la sintagmadtica no
remite solo a 6rdenes temporales diversos, sino que implica jerarquias valora-
tivas distintas, que dependen a su vez de complejos sistemas culturales subya-
centes. Como ha observado Mireille Delmas-Marty (2011) en la perspectiva
occidental parece impensable una paz duradera sin una justicia preliminar,
pero otras culturas, como la de Sudifrica para no tomar sino el ejemplo mas
famoso, han propuesto de modo diferente la cuestion.

Diversa es la ubicaciéon al interior de la estructura polémico — contrac-
tual del discurso: la justicia retributiva focaliza el polo del conflicto, la repa-
rativa el polo del contrato que apunta a restaurar las relaciones. Diversas las
perspectivas temporales y las formas aspectuales inherentes al modo de en-
cuadrar la secuencia procesual: la justicia retributiva mira al pasado, para
restablecer el equilibrio alterado por el delito, la reparativa construye las ba-
ses para el futuro, proponiéndose el problema de las condiciones de posible
convivencia después del trauma que ha danado el tejido social. La justicia
retributiva cierra un proceso, mostrandose como elemento terminal y defini-
tivo, la reparativa tiene un caracter incoativo que abre e inicia un nuevo cur-
so de acontecimientos.

Finalmente, retomando la notable distincion lotmaniama entre cultu-
ras textualizadas y culturas gramaticalizadas (Lotman y Uspenskij 1975),
podemos decir que la justicia retributiva opera por gramdtica, estando basa-
da sobre normas y codigos, mientras que la reparativa funciona por textos. Su
instrumento principal es la elaboraciéon y el trabajo sobre las narrativas y las
historias de vida: los acusados cuentan y analizan sus experiencias y sus histo-
rias, y asi hacen las victimas- acusadores, dando lugar a una confrontacion
entre modos de contar y de vivir la misma historia segtin perspectivas textua-
les opuestas.
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Para completar, si bien sintéticamente, el cuadro compuesto y variado
de las formas juridicas de la transicion en el postconflicto, recordemos final-
mente que la logica reparativa se extiende mas alla de las Comisiones de
verdad y reconciliaciéon social. Entran en estas practicas los resarcimientos
simbolicos y materiales, como los reclamos de indemnizaciones a las victi-
mas, de los cuales uno de los casos mds famosos es quizas la class action
intentada en los Estados Unidos por asociaciones de hebreos americanos contra
algunos bancos suizos.

Antoine Garapon (2008) ha hablado de una tercera fase para estas
acciones, después de la de los tribunales internacionales y de la de las Comi-
siones, en la que «el objetivo no es mas la persecucion de los autores de las
violaciones o la reconciliacion de los pueblos después de una grave crisis, sino
la reparacion de los crimenes del pasado, independientemente de cualquier
situacion de crisis.» (Garapon 2008: 2 tr.it). Reparaciones que pueden tener
caracter simbolico, politico o material, como la ya citada class action, aun-
que todas trasladan el terreno de confrontacién del ambito del derecho penal
al del derecho civil, mas alla de superar confines temporales y geograficos
determinados.'®

Relativamente mas reciente es la particular forma de resarcimiento
simbolico que expresa el remordimiento probado de los autores del delito y
su empeno en no repetirlo y que consiste en la practica, hoy muy difundida al
menos en el mundo occidental, de las disculpas [en el original apologies, del
inglés apologize. N del T], el pedir excusas por los crimenes cometidos, sean
crimenes de guerra, genocidios, pasados coloniales.l”

3. Memorias diferidas. La Ley de Memoria Historica

Y sobre este trasfondo complejo de normas y principios reparativos en
las confrontaciones de la memoria del pasado, es preciso leer la Ley espanola
del 2007 colocindola en su situacién histérica especifica, una situaciéon por
muchas razones anémala. Ante todo desde el punto de vista temporal y as-
pectual: la Ley se inscribe en una temporalidad totalmente distinta de la de

'¢ Las acciones de resarcimiento pueden a veces estar muy alejadas en el tiempo de los hechos
criminales por los que se pide reparacién y en ciertos casos, como en la class action contra los
bancos suizos, demanda tomar medidas en ¢l interior de estados no involucrados en tales
hechos.

17 Sobre la cuestion de las apologins véase Daase 2010.

164



Patrizia Violi / Dealing with the past

tribunales y Comisiones. Estas tltimas en particular, aunque en ciertos aspec-
tos asimilables a la Ley, son leyes de transicion que van a cubrir un vacio
legislativo, propio de una fase de pasaje, preliminar a una nueva constitu-
cién; su objetivo es la reconciliacién social en una fase todavia en acto de
transicion. Se trata de un proceso en curso, con caracter durativo en el pre-
sente. Bien distinta a la situaciéon en Espana, donde, al momento de la pro-
mulgacion de la ley en el 2007, la transicion ha terminado hace tiempo: la
guerra civil ha concluido en 1939, el regimen de Franco en 1975, o sea res-
pectivamente alrededor de 70 y 35 anos antes de la emision de la Ley.

Al menos desde el punto de vista estrictamente temporal, la Ley no
forma parte de una legislacion de transicién. aun cuando indudablemente se
coloca al interior de un paradigma reparativo y no retributivo, ni prevé tribu-
nales para las responsabilidades de crimenes y delitos. Le conciernen hechos
histéricos de un pasado ya muy lejano, mejor dicho de dos pasados: la guerra
civil y la dictadura franquista. Estos son dos traumas historicos con los que la
Espana democratica debe hacer cuentas y de los que debe elaborar las me-
morias traumaticas, memorias por cierto conectadas y en fuerte continuidad,
pero que conciernen ya a generaciones diferentes; de las memorias de los
testimonios y de los protagonistas directos se pasa a las memorias de segunda
y hasta de tercera generacion, al menos en lo que atanie a la guerra civil.!$ La
ley de la memoria encuentra su razén de ser en un vacio de procesos memo-
riales compartidos; podemos decir que nace de la exigencia de concluir una
larga transicién no todavia enteramente cumplida, quizds porque nunca es-
tuvo marcada por precisos momentos de discontinuidad y de verdadera rup-
tura simbolica. Interesante, en esta Optica, resulta entonces releer las dos fa-
ses de transicion que han signado la historia espanola. En el 39 el fin de la
guerra civil marca el inicio de la dictadura de una de los dos partes en conflic-
to: el largo periodo que sigue no es ciertamente definible como una fase de
paz: si por un lado cesan las acciones bélicas, por el otro se esta muy lejos de
una paz civil y social, no solo de una paz positiva para utilizar los términos de
Galtung, sino también de una paz negativa, caracterizada por la ausencia de
violencia, dada la extension y la ferocidad de la represion franquista.

La verdadera transicién espanola es la de 1975, con el fin de la dictadu-
ra franquista y el pasaje a la democracia. A esta transicion politica no la acom-
pana ninguna elaboracién memorial comun, ni alguna justicia especifica de

'8 En relacién a las memorias de segunda y tercera generacién. hoy se habla mucho de post
memoria: véase sobre todo Hirsch 1997 ¢ 2012.
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transicion, ni en la forma retributiva de los procesos y de los tribunales espe-
ciales, ni en la reparativa de las comisiones por la verdad. Sobre el plano
juridico la transicién es sancionada con una ‘amnistia general votada con una
ley en 1977, amnistia que vendra en lo sucesivo negativamente etiquetada
como Pacto de Olvido (pacto del olvido o pacto del silencio) y que representa
al mismo tiempo la consecuencia y el sintoma de un grave problema de la
memoria’ que aflige a la sociedad espanola a su salida de la dictadura.

Cada transicion democritica que sucede a una experiencia autoritaria
presenta inevitables problemas de ‘gestion de la memoria’, dada la complici-
dad o incluso el sostenimiento activo de una parte de la sociedad civil a la
misma dictadura. En estos casos siempre vienen a contraponerse las memo-
rias opuestas y contrastantes de dos diversos actores sociales, las victimas y los
persecutores, pero también simplemente los sostenedores silenciosos. La tran-
sicion impondria lograr reconstruir una narrativa nacional comun, sobre la
cual basar la constitucién de la nueva sociedad, pero ello resulta en la mayor
parte de los casos muy problematico, porque la experiencia de la dictadura es
dificilmente integrable en un discurso nacional cohesivo. Resulta casi impo-
sible coincidir sobre la que ha sido llamada una narrativa historica canénica
(historical master narrative),” que en términos semidticos podemos definir
como una auto representacion coherente y convincente en la cual la sociedad
entera llegue a reflejarse y a recomponer las diversas memorias.

Integrar el presente en una narracioén unitaria implica hacer las cuentas
con un pasado traumadtico y esto, como hemos visto, puede ocurrir de varios
modos: se puede poner el pasado bajo proceso a través de la institucion de
tribunales especiales o perdonar a través de la amnistia, segin cuanto se quie-
ra subrayar o mas bien atenuar el sentido de una ruptura. Entre los dos extre-
mos de la discontinuidad y de la continuidad, a menudo la solucion consiste
en una combinacién de elementos superpuestos y heterogéneos en equilibrio
inestable y variable; hacer cuentas con el pasado es siempre un proceso dina-
mico y expuesto a continuas transformaciones, nunca definido de una vez
por todas.

El caso espanol anade a este cuadro algunos elementos especificos que
vuelven ulteriormente problemadtica la relacién con la memoria del pasado.?°

Y Con historical master narrative se entiende una representacion histérica privada de ambi-
gledad, que representa el estado naciéon de manera no conflictiva y que sefiala una linea de
desarrollo dominante de cierta comunidad. Cfr. Humlebak 2011.

20 Sobre politicas de la memoria en Espana véase, entre otros, Aguilar 1996, 2001, 2008,
2009, Aguilar, Humlebak 2001, Humlebak 2011, Alonso ¢ Muro eds. 2011, Ranzato 2008,
Bernecker 2009.
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Quizas la principal causa de las dificultades memoriales espanolas reside en
el origen mismo de la dictadura: ésta nace de una guerra civil que ya habia
visto a la sociedad espanola partida en dos y, de hecho, sanciona la victoria de
una parte sobre la otra. La dictadura que salfa hizo aqui un buen juego al
presentarse por un lado como legitimada por la propia victoria y por otro al
evocar para justificarse el fantasma de la guerra civil y el riesgo de un retorno
al caos, un miedo difuso que tendrd un gran rol también en la siguiente tran-
sicién democratica.?!

No es secundario tampoco el hecho de que la democracia no se afirma
en Espana gracias a una revolucién o siquiera a un movimiento colectivo de
reaccion, como habia ocurrido poco antes en Portugal. Franco muere de
vejez en su propio lecho y solo en aquel punto se comienza de modo casi
‘natural’ un proceso de transicién que tiene caracteres de una evolucién mas
que de una discontinuidad. Ha sido observado (Humlebaxk 2011) que de
este modo el nuevo estado democritico nace privado de mitos de fundacién
y la observaciéon me parece singularmente pertinente. Una revolucién, aun
incruenta, representa un acto colectivo de ruptura con el pasado y esta dota-
do de su narrativa alternativa, nuevos mitos de fundacién, anclados a menu-
do en imagenes simbolos (piénsese en los claveles en los canos de los fusiles
del ejército portugués). Marcar una fuerte discontinuidad admite una refor-
mulacion colectiva en clave identitaria, cosa que no ha ocurrido en la transi-
ciéon espanola. Podemos decir que la transformacion democratica después de
Franco no ha ocurrido por explosion (Lotman), sino por extincion, sin verda-
dera discontinuidad con el pasado y de aqui sin la posibilidad de fundar un
nuevo sentido compartido.

Y este conjunto de factores determina la relaciéon extremadamente di-
ficil y delicada con la memoria del propio pasado que caracteriza la transi-
cién espanola a la democracia, apresada entre dos realidades opuestas y con-
trastantes. Por un lado las memorias del pasado franquista son todavia dema-
siado conflictivas, producen divisiones y sobre todo reenvian a otro pasado,
todavia mds traumadtico, la guerra cvil con sus centenares de miles de muer-
tos, un fantasma que no debe ser reactivado de ningiin modo. Al mismo
tiempo es necesario encontrar un acuerdo amplio y transversal al nuevo cua-
dro institucional democritico compuesto en igual medida por opositores y
sostenedores del pasado regimen. Las dos partes no tienen ninguna memoria

21 En realidad la compleja reescritura del pasado operada durante el franquismo es mds compleja
y no se limita a evocar los fantasmas de los horrores pasados, sino que recategoriza la Guerra
Civil como un conflicto entre la (verdadera) Espana y la anti- Espana (cfr. Vincent 2010).

167



ESTUDIOS - N° 29 (Enero-Junio 2013) 155-188

comun ni comparten ninguna interpretacion politica, aparte quizas de consi-
derar la guerra civil una tragedia para no repetir; bien dificilmente podrian
encontrar un acuerdo en una lectura comun del pasado sobre la cual fundar
la nueva constituciéon. No se trata solo de una cuestién de ‘interpretacion’
histérica del pasado; las memorias contrapuestas tienen ambas, para las dos
partes en litigio, una altisima fuerza identitaria y valorativa. La tnica elec-
ciéon posible deviene entonces la de no volver a poner en discusiéon ninguno
de los acontecimientos pasados sino la de «olvidar» guerra civil y dictadura.
En este contexto toma forma la Ley de Amnistia de 1977, que sucede a la
primera eleccién democratica.

Un tacito acuerdo para no utilizar el pasado guia la eleccion de la
amnistia (Aguilar 2001), una voluntad mas o menos explicita de silenciar el
periodo de la dictadura para evitar tentativas desestabilizantes de venganza y
culpabilizacién colectiva. Entre los valores de paz, justicia y verdad, siempre
en tension dindmica en toda transicién a la democracia, prevalece claramen-
te la eleccion de la pacificacion, a costa sin duda, tanto de la reconstruccion
de la verdad como de la justicia.

La amnistia, si por una parte beneficiaba a los, pocos, prisioneros poli-
ticos del franquismo y a los mds numerosos nacionalistas de izquierda vascos
y catalanes? por otra garantizaba la inmunidad a los perpetradores de cri-
menes de la dictadura franquista y a sus colaboradores. De hecho, fueron
sobre todo estos ultimos en obtener ventaja de la eleccion del silencio y del
olvido. Por esta razon, a partir de los anos 90, se hablara en sentido critico de
‘Pacto de Olvido’, pero la valoracion en esto no es casi nunca simple y univo-
ca. Se trata siempre de comprender sobre qué valor subyacente se basan las
elecciones politicas de una sociedad, que implican inevitablemente diferen-
tes politicas de la memoria: claramente la Espana de la transicién ha valo-
rado el consenso a la democracia y su consolidacién prioritaria respecto al
juicio sobre crimenes cumplidos e incluso al restablecimiento de la verdad
histérica. Y esta eleccion de hecho hizo posible una transicion relativamente
pacifica a la democracia.

La prioridad a los valores de la reconciliacién caracterizara por un lar-
go periodo la relacién con la memoria de la sociedad espanola: baste pensar
que incluso el Psoe (Partido socialista espanol), en sus largos anos de gobier-
no (1982-1996), no pone nunca en el orden del dia la elaboracién del pasado

22 La amnistia en verdad cubria todos los crimenes politicos hasta las elecciones de 1977,
incluyendo aqui también todas las acciones de los nacionalistas autonomistas.
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franquista y una relectura memorial de la dictadura, quizas intimidado por la
tentativa del golpe de 1981 y la posibilidad de un retorno al pasado.

Al mismo tiempo, sin embargo, la conciencia de que la ley de amnistia
habia dejado muchas deudas en suspenso se traducia en una vasta serie de
procedimientos y leyes parciales destinadas a reequilibrar los derechos de los
vencidos, de modo de equipararlos a los de los vencedores. Pero los procedi-
mientos particulares tenian siempre un caracter local y circunscrito y no se
reconocian nunca en un cuadro de naturaleza mas general y organica. Pero
sobre todo se colocaban completamente afuera de cualquier reconocimiento
simbdlico y politico de las razones de los vencidos y de la legitimidad de sus
acciones. Como observa Aguilar (2009: 133) «la palabra ‘reconciliacion’
equivalia a ‘equiparacién de derechos’».

Es solo con la VIII legislatura de Zapatero (2004-2008) que la situa-
cién cambia radicalmente y la memoria del pasado vuelve al centro de espe-
cificas acciones legislativas de parte del gobierno. Al principio con una serie
de intervenciones que modifican el cuadro valorativo y la lectura misma del
pasado.”® Cambian los términos y la definiciéon de lo que ha sucedido: se
habla por primera vez de represion, de empeno democratico, de responsabi-
lidad de los insurgentes franquistas en el estallido de la guerra civil. Se sub-
vencionan las asociaciones de las victimas de la guerra y del franquismo, re-
conociendo explicitamente la importancia de su trabajo para « la recupera-
cion de la memoria histérica»,** se instituye por ley el 2006 como Ano de la
memoria histérica, iniciativa absolutamente sin precedentes, y finalmente se
promulga en el 2007 la ley de reparacion, punto de llegada de la politica
sobre la memoria conducida por el gobierno de Zapatero.

La ley tiene sobre todo el objetivo de poner orden en toda la compleja
legislacion precedente, para ofrecer una mejor asistencia a las victimas de la
guerra y de la dictadura y para abrir el acceso a la documentacién hasta ahora
secreta. Pero en la persecucion de estos objetivos prioritarios, la ley hace tam-
bién otra cosa, semiOticamente mas relevante, en cuanto produce una recon-
Sfiguracion del cuadro valorativo global alterandolo en profundidad. En este
sentido trata de verdad, conscientemente al menos, de incidir sobre la me-
moria colectiva, proponiendo un nuevo cuadro de referencia a lo Halbwachs

2 Todos estos procedimientos ocurren entre ¢l 2004 y el 2005: decreto real del 10 de
setiembre 2004, ley del 18 marzo 2005, ley de noviembre 2005. Para una profundizacién de
estos temas véase Aguilar 2008 ¢ 2009.

24 El rol de las asociciones puede ser interpretado en la clave sugerida por Margalit 2004 y
desde su concepto thick memory (memoria densa N del T).
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en el cual inscribir las memorias individuales. A diferencia de las intervencio-
nes legislativas precedentes, las leyes que se suceden a partir del 2004, hasta
llegar a la Ley del 2007, no sancionan solo el resarcimiento material para las
victimas, sino reevalian simbdlicamente sus acciones, resemantizando el sen-
tido de sus actos. No se trata mas inicamente de «victimas», sino de comba-
tientes por la libertad y la democracia. Pero puesto que el nivel mas profundo
del sentido esta dado por las atribuciones de valor colectivo (Hjelmslev 1954),
cambiando el nivel de la evaluacién es el sentido completo del sistema se-
mantico en cuestion el que resulta alterado y transformado.?® En suma, la
Ley pone en discusion y reestructura e/ valor de los valores en juego, esto es lo
que en semiotica ha sido a veces llamada /a valencia del sistema.?

¢Como ha sido posible un cambio tan radical en las politicas de la me-
moria como la que se ha desarrollado en Espana a partir del 20042*” Mas alla
de las razones de orden mds estrictamente politico,?® el giro puede ser leido
como un cambio profundo en la figura de los Destinatarios sociales que guian
las dindmicas memoriales, sea a nivel local o global. En primer lugar, como
observa Aguilar (2009) a partir de un cambio de orden generacional: se aso-
ma a la vida politica la generaciéon de los nietos de quienes han combatido en
la guerra civil, cuyo recuerdo es ya una post memoria de tercera generacion.
La resistencia de los padres a hacer las cuentas con un trauma demasiado
proximo es superada por una distancia temporal que vuelve posible, y tal vez
exige, una relectura mas atenta y detallada. Siguiendo a Jan Assmann (1992)

% Que este desplazamiento ha implicado una transfomacién profunda del sentido y del valor
encuentra por otra parte confirmaciéon en la problematica definicion de los destinatarios de la
ley, que trajo a su tiempo muchas discusiones. Reconociendo un valor diverso a las dos partes
en lucha, conseguifa dejar al margen a las victimas de la parte nacionalista, como en efecto estaba
previsto en una primera versioén de la ley. Sobre este punto se desencadend una fuerte reaccién
en Espana, y no solo por parte de los conservadores, lo que prueba que la memoria de la guerra
civil era un terreno extremadamente delicado sobre el cual se jugaban cuestiones identitarias y
valorativas todavia vivisimas en la conciencia espanola. El gobierno entonces da marcha atras,
decidiendo que la ley habia cubierto a todas las victimas de la guerra civil, decisién que suscitd
a su vez la protesta furiosa de las asociaciones de las victimas de una parte de la izquierda.

26 El término valencia para referirse al valor de los valores ha sido introducido por Fabbri
(1991).

27 El cambio radical no puede ser atribuido simplemente al hecho de que el gobierno de
Zapatero era de izquierda, dado que la larguisima permanencia precedente de los socialistas en
el gobierno no habia producido en alguna medida una politica diferente de la memoria.

28 Para un informe de estas Gltimas véase Aguilar (2008, 2009), que brinda una interpretacién
articulada de las varias razones politicas que han movido al gobierno de Zapatero a focalizar tan
fuertemente su operativo sobre temas de la memoria.
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podemos decir que la memoria comunicativa se esta transformando en me-
moria cultural.

En segundo lugar me parece importante también una consideracién
mis general sobre las transformaciones de las politicas de la memoria a nivel
internacional. Se puede bien hablar ya de una nueva globalizacién de la me-
moria, que generaliza una sensibilidad diferente para los temas memoriales:
las Comisiones Verdad y Reconciliacion en América Latina y en Sudafrica, el
vasto debate sobre la memoria del Holocausto en Europa y en Norte Améri-
ca han contribuido a una difundida sensibilidad y atencién por aquello que
concierne a la memoria colectiva y a sus procesos de elaboracion. En este
cuadro global encuentran espacio nuevas formas de Destinatario: primero en
la sociedad civil, con las sociedades para la memoria de las victimas, entre las
que figura en primer lugar la Asociacion para la recuperacion de la memoria
histérica, fundada en el 2000.? Desde organismos internacionales como
Amnesty International que publica entre el 2005 y el 2006 tres diferentes
informes sobre la situacion espanola, el comité de los derechos humanos de
la ONU, hasta la comisiéon permanente de la asamblea parlamentaria del
consejo de Europa, que en el 2006 aprueba por unanimidad la condena del
franquismo e invita al gobierno espanol a honrar a sus victimas.

Como he dicho, la Ley de Memoria Histérica, a despecho de su deno-
minacion popular, no es directamente una ley sobre el recuerdo, sino esen-
cialmente un procedimiento de reparaciéon para las victimas. Pero en su in-
tencion reparadora ella quiere también proveer un nuevo cuadro simbdlico
para la construccion de una futura memoria histérica compartida. Que com-
partir memorias fuese uno de los objetivos de la ley aparece desde la primera
palabra, en las premisas de la ley donde estan expuestos los motivos inspira-
dores ( Exposicion de motivos) en los que se hace explicito la apelaciéon a «E/
espivitu de reconciliacion y concordin».

Si reconciliacién y concordia parecen aludir sobre todo a la exigencia
de llevar al cumplimiento de las disposiciones de la constitucion democrati-
ca, es sobre todo al resarcimiento moral, y en parte material, de las victimas,
que la ley se dirige, al menos en una parte consistente de sus articulos. La ley
es en realidad un texto complejo que regula diversos y heterogéneos sectores
de intervencién y se dirige a destinatarios diversos. Pero en cuanto ataiie a las

2 Lo de las asociaciones de la parte civil es un fenémeno transversal a diferentes contextos,
desde las dictaduras en Chile y Argentina, a las asociaciones que en Italia sustituyen al estado en
el periodo del terrorismo, sobre todo en los anos *80.
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victimas, las reparaciones previstas por la Ley, van desde el reconocimiento
simbolico y politico a la reparaciéon material mediante indemnizacién, pero
la ley prevé también intervenciones de orden mas general que miran a una
reescritura verdadera y apropiada del pasado y de la historia.

El texto de la ley se compone de 22 articulos, que pueden ser reagrupa-
dos como sigue:

e reconocimiento simbolico y politico de las victimas y de sus herederos
(articulo 4: Reparacion y reconocimiento personal) y resarcimiento
material de los mismos (articulos 5-10);

 identificaciéon de las victimas sin nombre, localizacion y reapertura de
las fosas comunes (articulos 11-14)

o transformacién y/o cancelacion de los simbolos y monumentos fran-
quistas (articulos 15-17)

e reconocimiento de los voluntarios de las Brigadas internacionales y de
las asociaciones de las victimas (articulos 18 y 19)

o cese del secreto de estado y apertura de los archivos (articulos 20-22)

La estructura textual global de la ley ilumina la copresencia de dos
logicas que se entrelazan en varios grupos de articulos: una logica de la singu-
laridad, que se dirige a individuos especificos, y una logica de la totalidad
orientada al cuerpo social en su conjunto. La ley restablece en primer lugar
los derechos de las victimas, vistos como individuos especificos, unidades
parciales podemos definirlas, para extenderse después, en los tltimos tres ar-
ticulos, a la colectividad en su conjunto, la totalidad integral de la sociedad.
El pasaje del individuo al colectivo implica una ampliacion de los valores en
juego, que desde la justicia individual que inviste el resarcimiento —moral y
material- de lo singular se extiende a la verdad de la reconstruccion histérica
general.

Los articulos del 4 al 10 sancionan el reconocimiento simbolico y mo-
ral de las victimas y también los derechos especificos de resarcimiento econé-
mico. Ellos se insertan enteramente en la 16gica reparativa de las acciones de
resarcimiento que ven como destinatarios a las victimas y sus herederos y
miran al restablecimiento de un equilibrio que la guerra civil primero, la
dictadura después, han trastornado. Los articulos 18 y 19, temdticamente
afines a los precedentes en cuanto reconocen los derechos a los individuos y
grupos, introducen sin embargo un importante elemento de novedad, por-
que no tienen mas como destinatarios a las victimas espanolas y a sus herede-
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ros, sino a los voluntarios de las Brigadas Internacionales (articulo 18) y las
asociaciones de las victimas (articulo 19). A los primeros se les reconoce el
derecho a la nacionalidad espanola sin tener que renunciar a la propia, a los
segundos el valor politico de su trabajo en defensa de la memoria de las vic-
timas del franquismo combatientes por la democracia. En el reconocimiento
de estos derechos estd también indirectamente reconocido el valor politico
de las acciones de estos sujetos y por tanto el sistema valorativo en el que sus
acciones se inscribian: la lucha contra el franquismo y por la democracia. De
tal modo con estos articulos se opera también una implicita reescritura poli-
tica de la memoria y de sus cuadros de referencia.

Ciertamente, sin embargo, desde el punto de vista de las dinamicas
memoriales, son quizas mas relevantes otros articulos de la Ley, a partir pre-
cisamente de los tres altimos que la cierran (articulos 20,21,22) que sancio-
nan el fin del secreto de estado y la apertura de los archivos. Semioéticamente,
como apunto, el secreto es la conjuncién de ser y no parecer, a diferencia de
la mentira definida por la conjuncién de parecer y no ser:

verdad
ser parecer

secreto mentira

no parecer no ser

falsedad

En realidad en los regimenes dictatoriales los dos términos se entrela-
zan y se implican el uno al otro: el secreto de estado cubre el acceso a todos
los documentos y actos que consentirian llegar a la verdad, dando lugar a una
situacion caracterizada por la conjuncioén entre ser y no parecer. Contempo-
raneamente sin embargo son puestas en acto formas discursivas de propagan-
da que difunden una no verdad (un parecer y no ser). La apertura de los
archivos implica el fin del secreto y al mismo tiempo el desenmascaramiento
de la mentira, y la posibilidad de restablecer finalmente los regimenes con-
trapuestos de verdad y falsedad: qué cosa ha sido y qué cosa no ha sido.

El valor central que esta en la base de estos articulos es la verdad que
junto a la justicia y la paz es, como ya hemos visto, uno de los tres valores de
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base implicados en toda transicion de una fase de conflicto o dictadura a una
fase de convivencia civil. Pero verdad y secreto estan cercanos también en la
constitucion de la memoria colectiva y es muy significativo desde este punto
de vista que la Ley concluya con estos tres articulos, incluyendo el restableci-
miento de la verdad histérica entre los propios objetivos. ;Cémo se puede
hacer devenir memoria compartida un secreto? ;Cémo se puede trasmitir
una historia que no aparece nunca porque es un acontecimiento constitutiva-
mente construido como secreto y cuya verdad es desde el comienzo inaccesi-
ble? Esencial aparece por tanto el pasaje que reconstruye la verdad, o al me-
nos que vuelve posible el acceso a fuentes y documentos que permiten acer-
carse a aquella verdad, quitando el secreto. La apertura de los archivos cam-
bia la modelizacién del sujeto colectivo, senalando el pasaje desde una situa-
cién caracterizada por el ‘no poder saber’ a una situaciéon de ‘poder saber’.

Los destinatarios de esta transformacion no son mas las victimas y sus
familiares, sino la nacién entera y sobre todo las nuevas generaciones, a las
que vuelve posible la reconstruccion del propio pasado y de los que le han
precedido. Si los articulos que cuidan el resarcimiento moral de las victimas
se orientan al pasado, el restablecimiento de una justicia negada, los relativos
al secreto y a la verdad histérica tienen una direcciéon prospectiva que mira
también al futuro.

Un segundo grupo de articulos muy significativos para las logicas me-
moriales son después los que contemplan la reglamentacion relativa a la lo-
calizacion y apertura de las fosas comunes, a la identificacion de las victimas
y a su sepelio digno. Los historiadores ya concuerdan en sostener que durante
la Guerra Civil espanola fueron ajusticiados entre 70000 y 100000 opositores
a Franco® en su mayor parte echados en fosas comunes o dejados insepultos.
Naturalmente hubo ejecuciones y masacres también de la otra parte, pero los
muertos franquistas fueron localizados, exhumados y conmemorados duran-
te el periodo de la dictadura, obteniendo sepultura y monumentos, el mas
célebre de los cuales es ciertamente el controvertido Valle de los Caidos, ex-
plicitamente mencionado en el articulo 16 de la Ley, donde esta hasta ahora
sepultado el cuerpo de Franco. Nada similar acontece para las victimas del
franquismo, aun si ya antes de la ley del 2007 se habian iniciado excavaciones
en varias localidades de Espana. Pero en la gran mayoria de los casos los
muertos de la parte republicana permanecen sin tumba y sin nombre, fantas-

30 Cfr. por ejemplo Julid 1999 y Casanova 2002.
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mas incomodos en el proceso de refundacion simbolica y politica que siguiod
a la muerte del dictador. Desde este punto de vista el caso espanol presenta
afinidad con lo sucedido en Argentina, donde los desaparecidos han conti-
nuado permaneciendo en el imaginario colectivo en un ambiguo estatuto de
Nno-muertos y no-vivos, testimonios embarazosos de un traumatico pasado no
superado. Los desaparecidos no pertenecen nunca enteramente a la categoria
de muertos, porque faltan los restos tangibles de sus cuerpos, ni se han com-
pletado los ritos y las practicas que, en nuestra sociedad, aceptan transformar
el cuerpo del muerto en la identidad social de la persona desaparecida (Ha-
llam, Hockey 2001).

Privados de la identidad, del reconocimiento y de la sepultura, estos
muertos se vuelven fantasmas, que tienen existencia no mas a nivel de sus
singularidades individuales, sino a nivel de grupo indistinto, de actor colecti-
vo, verdaderas «figuras sociales», puntos de interseccion entre historia y sub-
jetividad (Gordon 1997), lugares sobresalientes de aquella «unclaimed expe-
rience» [ experiencia no reivindicada N del T| que estd en la base del trauma
(Caruth 1996). Las politicas de sepultura y resepultura asumen en este con-
texto un valor muy particular: el resepultamiento no solo restablece el lugar
del muerto en la historia, sino que genera nuevas formas de relaciones entre
vivos y muertos. Como observa Katherine Verdery (1999) las practicas de
resepultura sirven tanto para crear como para reconfigurar el sentido de co-
munidad.

Los articulos de la Ley relativos a la reapertura de las fosas comunes
sancionan también, en cierto sentido, una forma de resarcimiento, extremo,
a tantas victimas sin nombre. La identificacién es parte central e importanti-
sima de este acto de reconocimiento, porque significa, literalmente, volver a
dar un nombre, dar nuevamente el nombre a quien lo ha perdido, y ha perdi-
do, con ello, las huellas de su propia existencia. Borramiento del nombre y
olvido historico estin estrechamente conectados, como bien lo sabian los
senadores romanos que habian inventado la damnatio memoriae (condena de
la memorin N del T) para vengarse de los emperadores y sus atropellos: bo-
rrar el nombre quiere decir desaparecer de la historia, volver a darlo significa
dar existencia histérica y con ella, memoria. No por casualidad todos los
monumentos a los caidos, a partir de las guerras napolednicas, incluyen las
inscripciones de los nombres de los muertos; el muro de los nombres es en
general, parte integrante en todos los mausoleos y memoriales, desde Yad
Vashem a Jerusalem, al monumento por los caidos en Vietnam en Washing-
ton. Desde este punto de vista la identificacion y la restitucion del nombre es
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el acto extremo de reconocimiento de las victimas. Pero hay también otro
aspecto muy importante en estos articulos, que no atiende solo a los muertos
y al tributo debido a su memoria, que abarca la sociedad en su totalidad y la
posibilidad de refundar un nuevo pacto social. El rito tinebre es, desde los
tiempos de Antigona, un momento fundante para elaborar colectivamente la
pérdida y restablecer las condiciones de una convivencia. También en esto la
ley de la memoria muestra una atencion precisa a los aspectos simbolicos y a
la construccién de un sentido colectivo. A través de actos rituales como la
sepultura de los muertos, una comunidad puede refundar sobre un pacto
memorial la propia identidad y convivencia. Por otro lado, sin embargo, se
debe también observar que este proceso social de elaboracion del trauma no
es ni simple ni lineal. Si el «proceso del trauma» es lo que queda entre acon-
tecimiento y representacion (Alexander 2004 ), es dificil pensar que la repre-
sentacion puede consistir en un solo momento resolutivo, sin pasar a su vez
por una procesualidad de fases diversas.

En particular la reapertura de las fosas comunes y la reexhumacién de
los cadaveres es un acontecimiento de altisimo impacto patémico, también
por la particular fuerza visible de las imagenes conectadas que activan fantas-
mas perturbadores y suscitan pasiones colectivas a menudo contradictorias y
de no simple gestion. No todos los parientes de las victimas, por ejemplo, han
aceptado reabrir estas heridas y muchos han preferido renunciar a la exhuma-
cion de los restos y a su eventual recolocacion.®

Quizas todavia mas compleja y problematica, aunque menos investida
pasionalmente, es la intervencion prevista en los articulos 15-17 que quieren
actuar sobre la que podriamos definir la «semiotizacién franquista del terri-
torio». Los articulos hacen referencia a la remocién de los simbolos y de los
monumenos del pasado regimen, «escudos, insignins, placas y otros objetos o
menciones conmemorativas ....de lon Guerra Civil y de la represion de la Dic-
tadura». Estos articulos de la Ley prefiguran lo que hoy definiremos como
una «intervencion sobre el paisaje», entendiendo este tltimo término en una
acepcion amplia. Es evidente también en este caso la naturaleza fuertemente
simbolica de la norma y su relevancia para la trasmisiéon de una memoria
colectiva inscripta y depositada en los artefactos, en los edificios, en los escri-
tos publicos. El problema, desde un punto de vista semiotico, contempla el

3 También sobre estos temas existe una rica bibliografia. Véase por ejemplo: Jerez-Farrin ¢
Amago 2010, Ferrandiz 2006, Macias e Silva 2005, Renshaw 2011.
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significado que puede asumir una operacion de borramiento de las huellas, su
eficacia, pero sobre todo la implicita ideologia que la sostiene. Pensar que
sea posible simplemente ‘remover’ los signos del pasado significa implicita-
mente creer en la existencia de un hipotético «grado cero» de la significativi-
dad ambiental, a la que serfa posible retornar a través de una simple opera-
cién de borramiento y ‘sustraccion’ de signos.

Las cosas son en cambio, diferentes. Las huellas del pasado son inscrip-
ciones semioticas estratificadas en palimpsestos complejos en los que se ma-
nifiesta la historia de una comunidad que en esta complejidad puede encon-
trar no solo lo negativo, sino también lo positivo, de atraccién y memoria
para el futuro. En pos de esta perspectiva es frecuente que sean mantenidos
intactos y musealizados lugares de exterminio y de muerte como campos de
concentracion y centros de tortura.*

Hay dentro de este debate un problema de gran relevancia semidtica,
que atraviesa toda la reflexién sobre la restauracion y la reconstruccion de
ciudades y lugares destruidos por la guerra.®® :Se puede retornar a la «autén-
tica» forma de un lugar o de un edificio, eliminando las estratificaciones
histéricas? Desde el punto de vista semiotico esto parece demasiado proble-
mitico, porque cada inscripcion modifica y altera el sentido originario de un
texto, y al mismo tiempo viene a constituirse en parte integrante, volviendo
impracticable cualquier presunta recuperacion de autenticidad originaria.
Tampoco el eventual borramiento de huellas, aun si guiada por las mejores
intenciones, puede huir a esta l6gica de progresiva acumulacién y estratifica-
cién del sentido. El punto es que la memoria, una vez inscripta en el paisaje
y en el espacio, dificilmente puede ser después reglamentada o incluso remo-
vida por razones de correccion politica.

Existe sin embargo una alternativa al borramiento, la de la ‘conserva-
cién problematica’, esto es de la transformacién de los signos en ‘lugares de
memoria’, que consientan y estimulen una constante interrogacion hacia aquel
mismo pasado que se querria borrar. Se trata, en términos semioticos, de
instaurar una distancia enunciativa diferente respecto al lugar, que resulta de
tal modo inserto en un marco diferente que modifica el sentido global. Las
huellas de los crimenes cometidos, que son de todos modos imborrables, po-
drian asi ser restituidos a una logica de inteligibilidad histéricay de este modo
garantizar el traslado de la memoria a las generaciones futuras. En las discu-
siones que han acompanado la tramitacién de la ley ha surgido una posicion

32 Para una discusion y andlisis de estos problemas cfr Violi 2012.
33 Cfr sobre este punto Mazzucchelli 2010.
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similar especialmente en relacion al Valle de los Caidos, verdadero templo del
franquismo, al que esta dedicado el articulo 16, donde esta prohibido todo
acto de homenaje y exaltacion de la Guerra Civil y de sus protagonistas. Los
verdes y los comunistas proponian en cambio abrir en el mismo lugar un
museo de la memoria para explicar los horrores del regimen franquista.

¢Qué conclusiones podemos sacar de este necesariamente sintético
analisis de la Ley? La ley, como hemos visto, tiene un caracter fuertemente
heterogéneo, con articulos de alcance y sentido diferente, no siempre organi-
camente conectados. Ella se coloca al interior de una logica reparativa, cen-
trada sobre la figura de las victimas, para las que dispone debidos resarci-
mientos, sean materiales o simbélicos, y no incluye elementos de tipo retri-
butivo, ni contempla procedimientos judiciales hacia ninguno de los respon-
sables de los crimenes pasados.

Sobre un plano semiético mas general, la ley de hecho resemantiza el
pasado proponiendo una nueva valoracion, y de este modo construye un cua-
dro de referencia que no solo da voz y valor a las victimas, sino, como ya
hemos senalado, admite un estatuto de decibilidad semiotica.

La construccién de un cuadro de referencia deberia hacer posible o por
lo menos facilitar el pasaje de las memorias divididas de los individuos (me-
morias todavia ligadas a la experiencia directa, memorias comunicativas para
decirlo con Jan Assman) a una memoria mas compartida y socializada (la
memoria cultural siempre en términos de Jan Assman). Pero este pasaje pa-
rece mucho mas dificil y problematico de cuanto se pueda pensar, y es opi-
ni6én difundida que la ley de hecho no sea cumplida en su objetivo de fondo
de producir «reconciliacién y concordia»,* como demuestran las reacciones
que la Ley ha suscitado en su apariciéon. Reacciones agudas y generalmente
criticas de modo transversal: las objeciones no venian solo de la derecha, en
nombre de un conservadorismo retributivo. También muchos historiadores
ciertamente no sospechados de connivencia con el franquismo se han inte-
rrogado sobre la oportunidad de una intervencion legislativa sobre una cues-
tién tan compleja. Mas alla de las normas mas especificas relativas al resarci-
miento material a las victimas o a sus herederos, esta la cuestién cultural de la
memoria a constituir el punto neurdlgico de esta ley. El historiador y pole-
mista Santos Julid por ejemplo (2006) ha criticado duramente la Ley soste-
niendo que las guerras civiles solo pueden terminar con una amnistia general,

3 Para una profundizacién de este punto ver Aguilar 2009, Aguilar y Humlebzk 2002,
Humlebaxk 2011.
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aun cuando sus posiciones han sido a su vez objeto de fuertes respuestas.®
También sobre la eficacia de la ley las evaluaciones no son univocas: Emilio
Silva, fundador de la Asociacion para ln Recuperacion de ln Memoria Histo-
rica ha anticipado dudas sobre su utilidad®, organizaciones internacionales
como Amnesty International han asumido posiciones criticas suponiendo que
el estado espanol desatienda otra vez sus obligaciones de reparacion y justi-
cia.

Mas previsibles son las criticas de la derecha para quienes la recupera-
cién de la memoria es inatil e inoportuna, si no especialmente danina en
cuanto evoca los traumas pasados con el riesgo de reagudizar la conflictivi-
dad, posicién no privada de algin elemento de verdad y compartida también
por algunos criticos de la parte opuesta. Mas interesante es en cambio, el
modo en que la derecha ha aprovechado la ocasiéon para reapropiarse de la
memoria positiva de la transiciéon democratica, lo que prueba cémo en torno
a la memoria se juegan partidos politicos centrales en la Espana contempora-
neay no solo eso. Acusando a los socialistas de haber roto el pacto fundacio-
nal del silencio que esta en la base de la democracia espanola, la derecha ha
operado una profunda resemantizacion del debate politico: en primer lugar
ha equiparado «memoria» a «venganza», después ha contrapuesto «memo-
ria histérica» (ya leida como «venganza social») a «convivencia democrati-
ca». Estos han venido a ser los términos contrarios de una oposicion fuerte-
mente investida sobre el plano forico [estado de animo, N del T], donde
naturalmente la democracia venia a coincidir con la polaridad eufoérica, y la
memoria con la disférica. Finalmente, ha reposicionado los enfrentamientos
politicos sobre el haz de los contrarios de este cuadrado valorativo, identifi-
cando la izquierda con la memoria y la derecha con la democracia.

Con esta movida el Pp tiene éxito de un solo golpe al convalidar una
imagen negativa de la memoria trumatica como origen de division y conflic-
to, y al reapropiarse de la herencia positiva ligada a la memoria de la transi-
cién democratica, acabando por influenciar a sectores del centro y de la iz-
quierda moderada, preocupados por las posibles consecuencias negativas de-
rivadas de la reapertura de un conflicto sobre la memoria historica.

El resultado ha sido un nivel de aceptacién demasiado bajo de la Ley,
no obstante sus aspectos positivos: en el tinico sondeo disponible® el acuerdo

35 Para el debate sobre el caso Santos Julid véase Faber 2007.

36 Véase la entrevista de Silva en www.publico.es/espana7186446 /la-ley-de-memoria-ha-
servido-para-muy-poco

37 Sondeo de Metroscopia para «El Pais», 3 de febrero 2008, citado en Aguilar 2009:148.
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es solo del 5,3 en una escala de 1 a 10, inferior incluso a la discutida ley sobre
matrimonios homosexuales. Frente a este dato podemos contraponer el alti-
simo aprecio que en cambio recibe el recuerdo de la transicion, evaluado
positivamente por el 80% de los espanoles.®

De estos datos se pueden sacar dos conclusiones. En primer lugar que,
mientras existe una memoria comun ampliamente compartida y positiva re-
lativa a la transiciéon democratica, la memoria de los traumas pasados es to-
davia altamente controvertida y fuente de conflicto. En segundo lugar que la
amnistia, no obstante todos los problemas éticos que implica, es exitosa dan-
do vida a un acuerdo memorial del periodo que ha sucedido al ’75. La Ley en
cambio ha fallado en parte en el objetivo de construir o facilitar un acuerdo
compartido de las memorias traumaticas relativas a la guerra civil y a la dic-
tadura, aun hoy un terreno dificilmente practicable: demasiado fuerte es to-
davia la persistencia de recuerdos y relatos contrapuestos que se oponen los
unos a los otros.

Y es en este contexto que se deberfan repensar los limites de una inter-
vencion juridica sobre el plano de la memoria; el andlisis del caso espanol nos
permite volver a reflexionar sobre la dificil relacion entre memoria y justicia,
de la que habiamos comenzado, para adelantar alguna reflexiéon conclusiva.

4. Justicia y memoria. Una conclusién provisoria

Lo hemos visto: el dispar comportamiento critico en las confrontacio-
nes sobre la Ley indica un parcial fracaso respecto al objetivo de crear un
cuadro de memoria compartido. La Ley de la memoria parece haber errado
precisamente sobre el plano de la memoria. Esta constatacion abre dos inte-
rrogantes diferentes: ¢es la intervencioén juridica el mejor modo para hacer las
cuentas con el pasado? Y, de modo aun mas radical, ;verdaderamente es siem-
pre necesario retornar sobre el pasado?

Comenzamos por este tltimo punto. Desde hace tiempo, muchas vo-
ces nos han puesto en guardia sobre los riesgos de una saturacion de la me-
moria¥; cuando no de una verdadera desmesura a la que las intervenciones
juridicas no son extranas. La memoria, en su funcién de lazo social identita-
rio, puede facilmente fomentar odio, resentimiento y venganza. Como ob-

38 Véanse las encuestas del Centro de Investigaciones Socioldgicas, analizadas en Aguilar y
Humleabek 2002: 153
3 Cfr en particular Ricoeur 2000.
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serva Portinaro (2011:209) «histéricamente, antes que para reconciliar, la
memoria ha sido activada para dividir». No siempre recordar es un hecho
positivo, y ello depende de la relacion particular que liga pasado y memoria:
demasiado a menudo se repite superficialmente que la memoria nos ayudara
a «superar» el pasado, cuando en realidad es la memoria la que reconstruye
aquel pasado. El pasado no es algo que pueda ser «superado» y tampoco tan
facilmente integrado, como hoy se tiende a sostener en los estudios sobre el
trauma, sino que es algo para interrogar, problematizar, transformar. Algo
que debe inducirnos a reflexionar y a profundizar.

¢Puede la intervencién juridica ayudarnos en este dificil «trabajo de la
memoria»?

El discurso de la ley, en todas sus formas, en el fondo busca un tinico
comun objetivo: pasar de la brutal rendiciéon de cuentas a una elaboracién
simbdlica, socialmente compartida y regulada. Se persigue en otros términos
semiotizar el pasado.

Varias son las posibles modalidades de esta elaboracion, varios los mo-
dos en los que la intervencién juridica opera sobre las politicas de la memo-
ria. Retomando libremente una clasificacién ya propuesta por Aleida Ass-
mann (2009)* podemos intentar la hipotesis de un cuadrado de este tipo:

Amnistia Ley
(olvido compartido) (memoria compartidn)
Convivencia
Memoria
Paz
Justicia
Comisiones para la reconciliacion Procesos y tribunales especiales
(memoria para olvidar) (memoria para rvecordar)

40 Las expresiones utilizadas por Aleida Assmann son respectivamente: «shared forgetting» y
«dinlogic emembering» [olvido compartido y recuerdo dialdgico N del T /sobre el eje de los
contrarios, «remember in order to forget»y «perpetual culturve of remembrance», [ recordar para
olvidar y cultura del recuerdo perpetno N del T sobre el eje de los subcontrarios.
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La amnistia, con el pacto de silencio con el que se acompana, se opo-
ne, sobre el e¢je de los contrarios, a la Ley, que, al menos en las intenciones si
no en el éxito, podria representar un buen ejemplo de «memoria comparti-
da». Sobre el ¢je de los contradictorios la amnistia se opone en cambio a la
obsesion del recuerdo que caracteriza ciertamente, como sostiene Assmann,
la memoria del Holocausto, pero estd también presente la voluntad de no
olvidar en la base de los procesos y de los tribunales especiales.

Quizas mas problematico es leer las Comisiones como contradictorias
a la Ley, pero en esto, sobre todo en el caso sudafricano, el trabajo sobre la
memoria es sobre todo funcional a una superacion del pasado en vista de una
reconciliaciéon entre las partes y de una convivencia futura, mas que para
construir una memoria verdaderamente compartida.

Cada una de estas formas se focaliza sobre algunos valores mas que
sobre otros, en particular la deixis de la izquierda sobre paz y convivencia, y
la de la derecha sobre la memoria y la justicia#!

Los cuatro modelos constituyen otras tantas politicas de la memoria,
con puntos de fuerza y de debilidad diversas, pero todos presentan limites si
los pensamos como instrumentos para fundar una memoria compartida. El
problema principal de toda intervencién juridica, desde este punto de vista,
es que el «trabajo de la memoria», indispensable para construir un sentido
comun y compartido del pasado, no puede ser delegado a la sola interven-
cién juridica bajada desde lo alto, por mds importante que pueda ser en cier-
tos casos.

Naturalmente el resarcimiento a las victimas y la apertura de los archi-
vos, puntos fuertes de la Ley espaniola, son operaciones sagradas, pero no son
suficientes. Incluso el restablecimiento fundamental de la verdad factual puede
no ser suficiente para construir una memoria comun. Para que esto ocurra la
verdad historica, ademads de ser comprobada, no debe mantener atributo de
un saber especializado, confinada al conocimiento de los historiadores de
profesion. Y en cambio es indispensable que se traduzca en sentido social
compartido, entrando a formar parte integrante de la Enciclopedia de una
comunidad dada. Ninguna ley, independientemente de cuan buena ella sea
sobre el plano juridico, puede garantizar verdaderamente este pasaje. Por
cuanto los procedimientos juridicos constituyen un importante cuadro social
del sentido, y luego de la memoria para decirlo con Halbwachs, no pueden

1 Salvo la amnistia, todas tienen que ver con la verdad, aunque con pesos diferentes.
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hacerse enteramente cargo de la elaboraciéon colectiva de esta ultima, que
debe tomar (también) otros caminos.

La intervencioén juridica implica por si misma un Destinador abstracto
que coincide con el Estado, y luego mantiene inevitablemente una interven-
cién desde arriba; para transformar las memorias confrontativas en un co-
mun sentido memorial es necesario un paralelo y complementario proceso
desde la base, que trabaje sobre recuerdos de los individuos y de los grupos.
Es quizas sobre todo esto lo que ha faltado en el caso de Espana, donde, por
todas las razones ya examinadas, pocos estan de verdad interesados en traba-
jar sobre la memoria del traumatico pasado de guerra y dictadura. En este
contexto el limite mds evidente de la Ley ha sido quizas el de suscitar un
problema sin poder después solucionarlo, por la naturaleza misma de la inter-
vencion juridica.

El trabajo de la memoria es un trabajo de largo alcance que resiste a
toda aceleracion forzada. Alld donde parece todavia problematico arribar a
un sentido compartido, tal vez precise seguir un camino diferente. En lugar
de perseguir un trato compartido imposible, partir de la aceptacion de lo no
compartido, aceptando la copresencia de memorias contrapuestas y conflic-
tivas y respetando los sentidos diversos. En estos casos el trabajo de la memo-
ria no puede ser mds que un trabajo de las memorias. Las formas de tal traba-
jo estan todas aun abiertas para inventar, pero ciertamente deberan pasar por
caminos mas semioticos que juridicos, como una confrontacion entre narra-
tivas diversas y una puesta en relacion de valores en tension.

Traduccién del italiano: Pampa Ardn

Bibliografia

AGUILAR, P., 1996, Memoria y olvido de la guerva civil espariola, Madrid:
Alianza

AGUILAR, P., 2001, «Justice, Politics and Memory in the Spanish Transi-
tion», in A. BARAHONA DE BRITO, C. GONZALEZ-ENTI-
QUEZ, P. AGUILAR eds., The Politics of Memory. Transitional Justi-
ce in Democratizing Societies, Oxtord: Oxtord University Press: 92-

118.

AGUILAR, P., 2008, Politicas de la memoria y memoria de la politica, Ma-
drid: Alianza.

183



ESTUDIOS - N° 29 (Enero-Junio 2013) 155-188

AGUILAR, P, 2009, «Le politiche della memoria» in A.Bosco e I. Sanchez-
Cuenca (eds.), La Spagna di Zapatero, Bologna: Il Mulino

AGUILAR, P., HUMLEBAK, C.,2002, «Collective Memory and National
Identity in the Spanish Democracy: The Legacies of Francoism and
the Civil War», History and Memory, 14 (1-2): 121-165.

ALEXANDER, J., 2004, «Toward a Theory of Cultural Trauma», in J. Alexan-
der ed. Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley: University
of California Press.

ALONSO, G., MURO, D., (eds.), 2011, The Politics and Memory of Demo-
cratic Transition. The Spanish Model, New York; Routledge.

APFELBAUM, E., 2010, «Halbwachs and the Social Properties of Memory»,
in S. RADSTONE, B. SCHWARZ (eds.), Memory. Histories, Theories,
Debates, New York: Fordham University Press, pp.77-92.

ASSMANN, A., 1992, Ervinnerungsriume. Formen und Wandlungen des
kulturellen Gedichtnisses. Monaco: Oscar BECK (tr. it. La memoria
culturale, Torino: Einaudi, 1997).

ASSMANN; A.; 2009, «From Collective Violence to a Common Future:
Four Models for Dealing with a Traumatic past», in WODAK, R.,
AUER BOREA, G., (eds.), Justice and Memory. Confronting Tran-
matic Pasts. An International Comparison, Wien: Passagen, pp.31-48.

ASSMANN, J., 1992, Das kulturelle Geddchtnis, Monaco: BECK (tr. it. La
memoria culturale, Torino: Einaudi, 1997)

BARAHONA DE BRITO, A., GONZALEZ-ENTIQUEZ, C., AGUILAR,
D, eds., 2001, The Politics of Memory. Transitional Justice in Demo-
cratizing Societies, Oxford: Oxford University Press

BERNECKER, WI., 2009, «Dealing with the Past in Spain. Between Am-
nesia and Collective Memory», in WODAK, R., AUER BOREA, G.,
(eds.), Justice and Memory. Confronting Trauwmatic Pasts. An Inter-
national Comparison, Wien: Passagen, pp.123-146.

CARUTH, C., 1996, Uncilaimed Experience: Trauwma, Narvative and His-
tory, Baltimore: John Hopkins U.P.

CASANOVA, J. (ed.), 2002, Morir, Matar, Sobrevivir. La violencia en ln
dictatura de Franco, Barcelona: Editorial Critica.

DAASE, C., 2010, «Addressing Painful Memories: Apologies as a New Prac-
tice in International Relations», in A. ASSMANN, S. CONRAD (eds.),
Memory in a Global Age, London: Palgrave Macmillan, pp.19-31.

184



Patrizia Violi / Dealing with the past

de GREIFF, P, (ed.), 2006, Handbook of Reparations, Oxftord: Oxford
University Press.

DE GRUCHY, J., 2002, Reconciliation. Restoring Justice, Cape Town :
Philip.

DE LUNA, G., 2011, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’ltalin
divisa, Milano: Feltrinelli.

DELMAS-MARTY, M., 2011, Les forces imaginantes du droit. Vers une com-
munanté de valenrs? Paris : Seuil.

DEMARIA, C., 20006, Semiotica e memoria. Analisi del post-conflitto, Roma:
Carocci.

ECO, U., 1984, Semiotica ¢ filosofin del linguagyio, Torino: Einaudi.

ECO, U.; 2007, Dall’albero al labirinto, Milano: Bompiani.

ELSTER, J., 2004, Closing the Books: Transitional Justice in Historical Pers-
pective, Cambridge, Cambridge University press (tr.it. Chindere I con-
ti. La giustizia nelle transizioni politiche, Bologna: Il Mulino, 2008)

FABBRI, P., 1991, «Introduzione», Carte semiotiche, numero monografico
«Le forme del valore», 8.

FABER, S., 2007, «The Debate About Spain’s Past and the Crisis of Acade-
mic Legitimacy: The Case of Santos Julia», The Colorado Review of
Hispanic Studies, 5, 167-190.

FERRANDIZ, F., 2006, «The Return of Civil war Ghosts: The Ethnogra-
phy of Exhumations in Contemporary Spain», Anthropology Todny, 22,
n.3,7-12.

FLORES M., (ed.), 2001, Storia, verita, giustizia. I crimini del XX secolo,
Milano: Bruno Mondadori.

GALTUNG, J., 1996, Peace by Peaceful Means: Peace and Conflict, Develo-
pment and Civilisation, Oslo: PRIO.

GARAPON, A., 2008, Peut-on réparer Phistoire? Colonisation, esclavage,
Shoah, Paris : Odile Jacob (tr.it. Chiudere i conti con la storia, Milano:
Raftaello Cortina, 2009)

GORDON, A.F., 1997, Ghostly Matters: Hounting and the Sociological Ima-
gination, Minneapolis: University of Minnesota Press.

GREIMAS, A., COURTES, ].,1979, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de
la théorie du langage, Paris : Hachette (tr. It. Semiotica. Dizionario
Ragionato della teoria del linguagyio, Milano : Bruno Mondadori,
2007).

185



ESTUDIOS - N° 29 (Enero-Junio 2013) 155-188

HALBWACHS, M., 1925, Les cadres sociaux de lo mémoire, Paris : Alcan.
1950, La mémoive collective, Paris : Alcan.

HALLAM, E., HOCKEY, J., 2001, Death, Memory, and Material Culture,
Oxford, New York: Berg.

HIRSCH, M., 1997, Family Frames; Photography, Narrative and Postme-
mory, Cambridge and London, Harvard University Press.

HIRSCH, M., 2012, The generation of postmemory : writing and visual cul-
ture after the Holocaust, New York : Columbia University Press.

HUMLEBAK, C., 2011, «The ‘Pacto de Olvido’», in G. Alonso, D.Muro,
(eds.), The Politics and Memory of Democratic Transition. The Spanish
Model, New York; Routledge pp. 183-198.

JEREZ-FARRAN, C., AMAGO, S. (eds.), 2010, Unearthing Franco’s lega-
¢y. Mass Graves and the Recovery of Historical Memory in Spain, Notre
Dame: University of Notre Dame Press.

JOHNSTONE, G., 2002, Restaurative Justice. Ideas, Values, Debates,
Cullompton,Davon: Willan.

JOHNSTONE, G. (ed.), 2003, A Restorative Justice Reader. Texts, Sources,
Context, Cullompton,Davon: Willan

JULIA, S., 2006, «Bajo el imperio de la memoria», Revista de Occidente,
n.302-302.

JULIA, S., (ed.), 1999, Victimas de la guerra civil, Madrid: Ed. Temas de
Hoy

KOSELLECK, R., 2003, I monumenti: materia per una memoria colletti-
va?, «Discipline filosofiche», XIII, 2, pp. 9-33.

KRITZ, N.J., (ed.) 1995, Transitional Justice. How Emerging Democracies
Reckon with Former Regimes, Washington: U.S.Institute for Peace Press.

LOLLINI, A., 2005, Costituzionalismo ¢ giustizia di transizione, Bologna:
1l Mulino.

LOTMAN, J.M., 1985, La semiosfera, Venezia: Marsilio.

LOTMAN, J.M., Uspenskij, B.A.; 1975, Tipologia della cultura, Milano:
Bompiani.

MACIAS, S., SILVA, E., 2005, Las Fosas del Franco : Cronica de un desagra-
vi0, Madrid: Temas de Hoy.

MARGALIT, A., 2004, The Ethics of Memory, Cambridge, Mass: Harvard
U.P. (tr.it. Letica della memoria, Bologna: il Mulino, 2000).

186



Patrizia Violi / Dealing with the past

MATE, R., «Para una Filosofia de la memoria. Entrevista al profesor Reyes
Mate» Carlos Lopez / David Seiz / Javier Gurpegui,
www.fedicaria.org/concSocial /conc 12.htm, pp.101-120, senza data.

MAZZUCCHELLI, F., 2010, Urbicidio, Bologna: BUP.

NORA, P., 1984, Les lieux de la mémoire, Paris : Seuil.

NORRIS, P., INGLEHART,R., 2007, Sacro e secolare. Religione e politica
nel mondo globalizzato, Bologna: il Mulino.

PISANTY, V., 2012, Abusi di memoria, Milano: Bruno Mondadori

PORTINARO, P.P.,2011, I conti con il passato, Milano: Feltrinelli

PRUNIER G., 2009, Africa’s World War. Congo, the Rwandan Genocied,
and the Making of & Continental Catastrophe, Oxford: Oxford Uni-
versity Press.

QUARITSCH, H. 1995, Giustizia politica, Milano: Giuffré

QUINN, J.R., (ed.) 2009, Reconciliation(s). Transitional Justice in Postcon-
flict Societies , Montreal: McGill-Queen’S University Press.

RANZATO, G., 2008, «Riparare Pirreparabile: la memoria della guerra ci-
vile nella Spagna democratica», in Spagna contemporanean, 17, n.33:
3-13.

RENSHAW, L. 2011, Exhuming Loss: Memory, Materiality and Mass Graves
of the Spanish Civil War, san Francisco: Left Coast Press.

RICOEUR, P., 2000, La mémoire, Phistoive, Poublie, Paris : Seuil.

STEENKAMP, C., 2009, Violence and Post war Reconstruction, London:
Tauris.

TEITEL, R.G., 2000, Transitional Justice, Oxford: Oxford University Press

VERDERY, R., 1999, The Political Lives of Dead Bodies: Reburial and Post-
socialist Change, New York: Columbia University Press.

VINCENT, M., 2010 «Breaking the silence? Memory and oblivion since the
Spanish Civil War» in E. BEN-ZE’EV, R. GINIO, J. WINTER (eds.),
Shadows of War. A Social History of Silence in the Twentieth Century,
Cambridge, Cambridge University Press.

VIOLIL P., 2012, «Trauma site museums and politics of memory: Tuol Sleng,
Villa Grimaldi and the Bologna Ustica Museum», Theory, Culture and
Society,vol.29 (1): 36-75.

WAHNICH S., (ed.), 2007, Une histoire politique de Pamnistie, Paris: Puf.

187



ESTUDIOS - N° 29 (Enero-Junio 2013) 155-188

WODAK, R., AUER BOREA, G., (eds.), 2009, Justice and Memory. Con-
fronting Trauwmatic Pasts. An International Comparison, Wien: Passa-
gen.

ZAGREBELSKY, G., http://dirittiumani.utet.it

ZERNOVA M., 2007, Restorative Justice. Ideals and Realities, Aldershot:
Ashgate.

188



