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Una cuestion de representacion:
las peliculas de los directores-hijos!

Resumen

Durante mas de treinta anos diferentes me-
morias y modos de recordacién se han ido
corporizando en diferentes soportes materia-
les y desde ahi han producido la lucha por
los sentidos del pasado. El cine es un instru-
mento de la memoria social, un arte del pre-
sente, un aqui y ahora, que vehiculiza inter-
pretaciones para mirar y comprender nuestra
sociedad contempordnea.

Este articulo indaga en las modalidades de
representacion documental de cuatro pelicu-
las dirigidas por hijos de desaparecidos: Papa
Ivian (Marfa Inés Roqué, 2000), Historias co-
tidianas (Andrés Habegger, 2001), Los Ru-
bios (Albertina Carri, 2003), M (Nicolds Pri-
videra, 2007). Qué y como recuerdan, qué
memorias comunican, son las preguntas que
gufan el recorrido. ;Cémo se da la articula-
cion de género y tema en estas peliculas?,
¢Cuiles son los puntos de contacto y cudles
las diferencias en la representacion? Asi lo que
se pone en juego es la pregunta por los senti-
dos sobre el pasado reciente, la militancia y
elecciones de sus padres en sus peliculas.

Palabras clave: comunicacién - arte - me-
moria - cine - hijos

Luciana Aon?

Abstract

For more than thirty years different memories
and modes of remembrance have been
represented through various media materials
and from there they have produced the
struggle for the meanings of the past. Cinema
is a tool for social memory, an art of the
present time, of the here and now, which
conveys interpretations to look and
understand our contemporary society.

The present article investigates the forms of
documentary representation in four films
directed by children of desaparecidos: Father
Ivan (Papd Ivin by Marfa Inés Roqué, 2000),
Everyday Stories (Historias cotidianas by
Andrés Habegger, 2001), The Blonds (Los
Rubios by Albertina Carri, 2003), M (M by
Nicolds Prividera, 2007). What they
remember and how they do it, what memories
they communicate - these are the questions
that lead the way. How is the articulation
between genre and theme produced? Which
are the points in common and which the
differences in the representation? What is at
stake here is the question about the meanings
of'the recent past, their parents’ militancy and
choices.

Key words: comunication - art - memory -
cinema - children

! Trabajo recibido el 29/4,/2011; aceptado el 20/5/2011
2 Licenciada en Comunicacion Social, Universidad Nacional de La Plata. Becaria de iniciaciéon
en la misma Facultad. Contacto: lucianaaon@gmail.com
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«El placer y el atractivo del filme documental
residen en su capacidad para hacer

que cuestiones atemporales nos parezcan,
literalmente, temas candentes».

Bill Nichols

«El viaje de la memoria es infinito,
tanto o mas que una pelicula o un libro».

Albertina Carri

Introducciéon

El terrorismo de estado de los ailos ’70 constituye en Argentina un pasado que
no deja de pasar. Durante mas de treinta afios diferentes memorias y modos de recor-
dacion se han ido corporizando en diferentes soportes materiales y desde ahi han
producido la lucha por los sentidos del pasado transformando la historia de las me-
morias del autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional.® En ese sentido el
lenguaje artistico como practica socialmente significante ha construido y puesto en
circulacion discursos que son productos culturales de nuestro tiempo.

Siguiendo a Elizabeth Jelin estamos pensando el «trabajo de memoria»* en
tanto proceso social para interpretar y dar sentidos al pasado desde el presente pues
consideramos que la construccién de la memoria social es un proceso siempre activo
e inacabado, en transformacién y disputa. No hay memoria en singular pues no hay
recuerdo que sea establecido de una vez y para siempre. Recordamos y (re)construimos
permanentemente el pasado en y desde el presente; desde cada presente histérico,
social y politico.® Asi, el cine es un instrumento de la memoria social; el cine es siem-
pre un arte del presente®, un aqui y ahora, que vehiculiza interpretaciones para mirar
y comprender nuestra sociedad contemporanea. La obra de arte como un proceso de
construccion social de sentido, que se instala en las memorias, siempre en conflicto
es, por lo tanto, un campo de batalla.

3 Para un desarrollo complejo y actual del tema ver: CRENZEL, Emilio, (2008), La historia
politica del Nunca Mds. Lo memoria de las desapariciones en o Argentina. Buenos Aires:
Siglo XXI. También se recomienda la lectura de: VEZZETTI Hugo, (2002), Pasado y Presen-
te: Guerra, dictadura vy sociedad en ln Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI.

* JELIN, Elizabeth, (2002), Los trabajos de la memorin. Madrid: Siglo XXI.

5 Al respecto ver: AON Luciana, «Memoria(s)», en Revistn Question, Volumen 10, Seccién
Informes de Investigacion, La Plata, FPyCS, UNLP. URL: http://www.perio.unlp.edu.ar/
ojs/index.php/question /article /view /197 /138

¢ Retoma el titulo del libro que recopila los textos del critico francés Serge DANEY: Cine,
arte del presente.

220



Luciana Aon / Una cuestién de representacion: las peliculas de los directores-hijos

El cine es un «lugar de memoria»’; es un lenguaje desde donde se construyen
relatos sobre el pasado reciente que ponen en circulacion memorias que se integran
de manera compleja a las dindmicas sociales y politicas. El cine es un lugar donde las
narraciones del pasado crean y recrean sus sentidos en la lucha por la hegemonia.

Tanto las peliculas de ficcion como el documental han representado el pasado
reciente en Argentina. Seguimos la clasificacion del critico de cine Gustavo Noriega
quien diferencia tres aproximaciones del cine a la dictadura®: en principio «la socie-
dad» con La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) primero, La noche de los lapices
(Héctor Olivera, 1986) después; dos peliculas comerciales y de gran repercusion de
publico, una que ha ganado el premio Oscar, la otra que se ha instalado atin hoy a
nivel social y escolar como la representacion para la lucha por el boleto estudiantil®.
Luego en los anos ’90, «las victimas» ya que tanto Un muro de silencio (Lita Stantic,
1993) como Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999) fueron dirigidas por victimas de la
represion. Finalmente Noriega marca el tiempo de las peliculas dirigidas por los «hi-
jos de las victimas».

Estos tres momentos de la representacion del pasado reciente no pueden sino
pensarse en el marco de una memoria en proceso de construccién y permanente
transformacion y disputa. Asi también estas peliculas han acompanado o puesto en
tension las memorias hegemonicas de cada periodo historico; Emilio Crenzel que ha
estudiado en su tesis doctoral la historia de la memoria en Argentina a partir de la
claboracion, usos y resignificaciones del informe Nunca Mds, plantea en una compi-
lacién de articulos dedicados a las memorias de los desaparecidos que «fueron los
contextos de enunciacién y recepcién, constituidos al calor de las luchas politicas, los
que moldearon los limites y las posibilidades de decir, pensar y representar la violen-
cia politica y, en particular, a los desaparecidos».!® En este sentido destacamos los
trabajos de Sandra Raggio sobre La noche de los lipices™ Retomando a Crenzel, «la
repuesta a la pregunta sobre quiénes han sido los desaparecidos (...) se ha ido modi-

7 NORA, Dierre, (1984-1992), Les lieux de la mémorie. Paris: Gallimard.

8 NORIEGA, Gustavo, (2009), Estudio critico sobre Los Rubios. Buenos Aires: Editorial Pic
Nic.

? Para mds informacién ver: RAGGIO, Sandra en: FELD, Claudia y STITES MOR, Jessica
(compiladoras), (2009), El pasado que mivamos. Memoria ¢ imagen ante la historia reciente.
Buenos Aires: Paidos.

19 CRENZEL, Emilio (coordinador) (2010), Los desaparecidos en la Argentina. Memorias,
representaciones ¢ ideas (1983-2008). Buenos Aires: Editorial Biblos.

' Para mds informacién ver: RAGGIO, Sandra, «La noche de los lapices: del testimonio
judicial al relato cinematogrifico» en: FELD, Claudia y STITES MOR, Jessica (compilado-
ras), (2009), El pasado que miramos. Memoria ¢ imagen ante la historia reciente. Buenos
Aires: Paid6s. Ademas RAGGIO, Sandra, «La construcciéon de un relato emblematico de la
represion: la «noche de los lapices» en: CRENZEL, Emilio (coordinador) (2010), Los des-
aparvecidos en la Argentina. Memorias, representaciones ¢ ideas (1983-2008). Buenos Aires:
Editorial Biblos.
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ficando a través del tiempo como resultado de las diversas intervenciones narrativas y
simbolicas que involucraron su representacién y evocacion, y lejos de condensar un
sentido univoco, es atin objeto de confrontaciones».!?

Este articulo indaga en cuatro peliculas dirigidas por hijos de desaparecidos!?,
peliculas cuya forma y contenido corresponden a las expectativas y marcos del cine
documental: Papd Ivin (Maria Inés Roqué'*, 2000), Historias cotidianas (Andrés
Habegger, 2001'), Los Rubios (Albertina Carri'®, 2003), M (Nicolds Prividera'’,
2007).18 ;Cémo se da la articulacién de género y tema en estas peliculas? ;Cudles son
los puntos de contacto y cudles las diferencias en la representaciéon? A partir de la
clasificacién del corpus segun las «modalidades de representacién»!® que Bill Nichols
establece para el género documental se intentara responder qué y como le preguntan
al pasado reciente, qué memorias comunican.

Qué ves cuando me ves

«El filme documental contribuye
a la formacién de la memoria colectiva».

Bill Nichols

«El documental representa el mundo»?° define Nichols y entonces se pregunta
qué significa representar y toma tres aspectos: primero lo define como similitud foto-
grafica y sonora del mundo. Segundo considera el documental como representacion

2 Tbidem 7, pigina 21.

13 Este trabajo se sitia en el marco de las indagaciones de la investigacion «Las representacio-
nes del pasado veciente que construyen las peliculas divigidas por hijos de desaparecidos por el
terrorvismo de Estado de los asios °70" perteneciente a la Beca de Iniciacion UNLP 2010.

4 Su padre, Juan Julio Roqué («Ivin» segin su nombre de guerra), fue parte del alto mando
de Montoneros, tuvo parte en acciones armadas y pasé a la clandestinidad en 1972. Muri6 el
29 de mayo de 1977 en un tiroteo pero su cuerpo no aparecio.

!5 Su padre, Norberto Habegger, desaparecié en agosto de 1978 en Rio de Janeiro, en lo que
se llamé el Plan Céndor.

16 Sus padres, Roberto Carri y Ana Marfa Caruso, dos intelectuales y militantes del peronismo
revolucionario desaparecieron en marzo de 1977. Tenian tres hijas: Andrea, Paula y Alberti-
na.

17 Marta Sierra, la madre de Prividera, desaparecié pocos dias después del golpe del 24 de
marzo de 1976. Era trabajadora del Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria (INTA)
y no se sabe si militaba en algin grupo politico/armado.

8 El corpus del trabajo de investigacién incluye dos ficciones: Cordero de Dios (Lucia Ce-
drén, 2008) e Infancia clandestina (Benjamin Avila, 2011) préxima a estrenarse.

Y NICHOLS, Bill, (1997), La representacion de la vealidad. Cuestiones y conceptos sobre el
documental. Barcelona: Paidos.

20 Idem, pdgina 154.
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de los puntos de vista de las personas o entes. Tercero como argumentacion sobre el
mundo histérico. Como Nichols este es nuestro punto de partida para pensar la re-
presentaciéon documental en las peliculas dirigidas por hijos de desaparecidos.

El autor clasifica las modalidades de representaciéon documental en: expositi-
vo, de observacion, interactivo, reflexivo. Pero de ningtin modo se trata de categorias
estancas y cerradas; tampoco de una cronologia literal ni de una evoluciéon temporal;
si bien como los géneros cada modalidad implica ciertos rasgos o convenciones recu-
rrentes, las cuatro conviven en el sistema de representaciones actual e incluso se com-
binan; en palabras del autor las peliculas que pueden clasificarse como predominante-
mente expositivas, interactivas o de observacion «nos recuerdan que la mayoria de los
filmes tienen una naturaleza ‘impura’, hibrida».?!

Pensar las peliculas dirigidas por hijos de desaparecidos desde sus modalidades
de representacion implica indagar qué recuerdan y como, y asi lo que se pone en
juego es la pregunta por los sentidos sobre el pasado reciente, la militancia y eleccio-
nes de sus padres en sus peliculas.

En principio, dentro de las categorias acunadas por Nichols, (H) historias coti-
dianasy Papd Ivan corresponderian al documental interactivo® donde la estructura
esta dada centralmente por entrevistas, y por lo tanto el monélogo aparente predomi-
na, en este caso con presencia del realizador-hijo en relacién con sus entrevistados.

(H) historias cotidianas es la primera de estas peliculas de directores-hijos y
como veremos es la que mds se distancia del resto en tema y forma, manteniendo los
canones clasicos de representacion documental. El largometraje de Andrés Habegger
cuenta la historia de seis hijos de desaparecidos a partir de cuatro ejes marcados por la
hache inicial: huellas, hijos, historia y hoy. Los hijos entrevistados y que enlazan el
relato son: Martin Moértola Oesterheld??; la bibliotecaria Ursula Méndez?%; el actor
Cristian Czainik?, la periodista de Pdgina/12 Victoria Ginzberg?®, Claudio Novoa
(Manuel Goncalves Granada)¥, y la integrante de H.I1.J.O.S. (Hijos por la Identidad
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) Florencia Gemetro.?

2 Idem, pagina 102.

22 El ¢jemplo emblemitico de esta modalidad es Shoah (Claude Lanzman, 1985) donde la
decision ética del director es no utilizar imagenes de archivo, s6lo entrevistas a testigos, parte
de la administracién nazi y sobrevivientes.

23 Su papd, Ratl Moértola y su mamd, Estela Oesterheld fueron asesinados en 1977. Ademds
sus tres tias estan desaparecidas asi como su abuelo, el guionista Héctor Oesterheld, creador
de El eternanta.

24 Su mama Silvia Gallina desaparecié en noviembre de 1976.

25 Su papd Antonio Czainik estd desaparecido desde 1977.

26 Su papd Mario Ginzberg y su mama Irene Bruschtein desaparecieron en 1977. Dos de sus
tios y su abuelo también estdn desaparecidos.

27 Su papd Gastén Goncalves desaparecié el 24 de marzo de 1976 y sus restos fueron identi-
ficados por la E.A.A.F. (Equipo Argentino de Antropologia Forense) en 1996. Su mamd, Ana
Maria Granada, fue asesinada en noviembre de 1976.

2Su papd josé Marfa Gemetro fue asesinado en 1977 luego de estar 3 meses desaparecido.
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La eleccion de esos seis hijos a partir de las historias que relatan, de sus expe-
riencias personales, significan una busqueda doble para la construccion del documen-
tal: a la vez que se juega la diversidad en las trayectorias que cada uno narra, se
resaltan las marcas comunes representadas en esas huellas del motivo visual que acom-
pana la estructura de los capitulos de la pelicula. Son esas huellas del pasado presentes
en cada uno, ese pasado como hijos de desaparecidos, pero también comtin como
jovenes argentinos.

La pelicula los escucha, los pone en relacion directa con el espectador a través
del pseudomondlogo que «parece comunicar pensamientos, impresiones, sentimien-
tos y recuerdos del testigo directamente al espectador»®. Asi, convierte al espectador
en el sujeto al que le habla la pelicula. Por otro lado, en algunos momentos se escucha
la voz del hijo entrevistando y hasta en alguna oportunidad Habegger aparece en
camara caminando junto a sus testigos-hijos.

Papa Ivin, la pelicula de Marfa Inés Roqué estd entrelazada por dos hilos
conductores: las entrevistas, centralmente a su madre, Azucena, y la lectura en la voz
en off de la directora de la carta que su padre le envid a su madre para que la entregara
a sus hijos si algo le sucedia. Papd Ivin es un documental interactivo pero no utiliza
el pseudomondlogo como la pelicula de Habegger, pues no le importa eliminar la
mediacién realizador /sujeto /espectador; por el contrario la pelicula pone en eviden-
cia que quien esta en el fuera de campo, detras de la cimara, que a quien le hablan los
entrevistados es la directora-hija, es a ella a quien miran a los ojos al mirar a cdmara.
Acercandose al documental reflexivo, este largometraje muestra que la aparente trans-
parencia del documental no existe, que en este documental esa distancia no puede
existir, es imposible: es su padre el desaparecido, es ella la que necesita las explicacio-
nes. Por eso la pelicula estd narrada en primera persona: «Nunca le pude decir a mi
papa que no se fuera. Nunca me dio la oportunidad. Siempre se fue sin que yo supiera
que se iba. A quién le voy a reclamar», dice en voz en off cerca del final.

Dentro del modo reflexivo ubicamos la pelicula Los 7#bios*® en tanto el proceso
de realizaciéon de la pelicula es parte fundamental de la estructura narrativa. No se
trata de representar el mundo sino de la representaciéon del mundo como tema; se

2 Ibidem 17, pagina 90.

30 Los rubios ha capitalizado los trabajos académicos /criticos sobre el tema. Debemos destacar
Los rubios, cartografin de una pelicula (2007) v Andlisis critico sobre Los Rubios (Gustavo
NORIEGA, 2009) dedicados exclusivamente a esta pelicula. Luego el articulo «La aparien-
cin celebrada» (Martin KOHAN, 2004), y el capitulo «5. Posmemorias, reconstrucciones» del
libro Tiempo pasado. Cultura de ln memoria vy giro subjetivo de Beatriz SARLO (2005), que
fuertemente han cuestionado la pelicula de Carri. En el drea de memoria e imagen, la men-
cionada compilacién de Claudia Feld y Jessica Stites Mor (2009) incluye el articulo de Lore-
na VERZERO «Mis alld del formato memoria’: la vepostulacion del imaginario posdictato-
rial en Los rubios de Albertina Carrvi». Y recientemente se publico Los desaparecidos en ln
Argentina. Memorias, representaciones ¢ ideas (1983-2008) coordinado por Emilio CREN-
ZEL, (2010).
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trata de la pregunta por la (im)posibilidad de representacion del pasado, la ausencia,
la desaparicién y la memoria. Y asi la pelicula no toma la biografia militante de los
padres de Carri como tema sino por el contrario, Los 7ubios pone el eje en la imposi-
bilidad de hacer una pelicula sobre sus padres desaparecidos representando la imposi-
bilidad de reconstruir quiénes fueron a través de los discursos de los otros, de sus
recuerdos. Pone en escena la ficcion de la memoria como concepto, como forma
cinematografica.

Carri lleva al limite el relato y la forma como construccion, negando la ilusién
de realidad y objetividad caracteristicas del género documental. Los rubios es ademds
una ficcién que se mueve una y otra vez en superficies metadiscurivas: a la presencia
de la directora/protagonista en la pelicula, suma una actriz/protagonista, Analfa
Couceyro, que interpreta a Albertina Carri y eso esta explicito en los primeros minu-
tos de pelicula cuando la actriz asi lo informa frente a la cdmara.

Los rubios puede clasificarse como un documental reflexivo al tiempo que esta
modalidad debe asociarse al cine moderno. La pelicula de Carri rompe la continui-
dad, evidencia el montaje, la puesta en escena estilizada, la actuacién-direccién, y
destaca asi la representacion no como reflejo del mundo sino como construccién. Eso
que estamos viendo no es una parte de la realidad, es un discurso, una pelicula.

«Mi hermana Paula no quiere hablar frente a cdmara. Andrea dice que si quiere
hacer la entrevista pero todo lo interesante lo dice cuando apago la cimara» dice en
voz en off la actriz, mientras escribe y contintia: «La familia cuando puede sortear el
dolor de la ausencia recuerda de una manera en que mama y papa se convierten en
dos personas excepcionales, lindos, inteligentes. Los amigos de mis padres estructu-
ran el recuerdo de forma tal que todo se convierte en un analisis politico. Me gustaria
filmar a mi sobrino de 6 aiios decir que cuando sepa quiénes mataron a los papas de su
mama va a ir a matarlos, pero mi hermana no me deja. Tengo que pensar en algo, algo
que sea pelicula. Lo tnico que tengo es mi recuerdo difuso y contaminado por estas
versiones. Creo que cada intento que haga de acercarme a la verdad voy a estar alejan-
dome».

En sus estrategias narrativas, Los rubios apuesta al metadiscurso: en la puesta en
escena, en los intertitulos, en la multiplicacién de la directora-hija-protagonista y la
actriz-hija-protagonista, en la repeticién mediada por pantallas de los testimonios de
los companeros de sus padres, en la animacion con Playmobiles para contar desde el
punto de vista infantil la desaparicion de sus padres, Carri esta preguntandose sobre el
como representar el mundo histérico. La pelicula integra asi tres categorias de ima-
gen: lo documental, lo ficcional, lo fantistico para contar eso que no se puede contar,
el vacio de la desaparicion. La reflexividad de Los »ubios es, en términos de Nichols,
formal-estilistica en tanto quebranta las convenciones aceptadas, las expectativas crea-
das, para un documental sobre la dictadura.

Por ultimo M, el largometraje de Nicolds Prividera, es tanto un documental
interactivo como reflexivo que alterna los dos modos en su estructura y asi complejiza
la clasificaciéon. En general la pelicula estd estructurada en torno a las entrevistas.
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Ademas Prividera discute las formas del recuerdo y las fotogratias como soporte del
pasado en los planos en los que se coloca junto a su madre en la proyeccién de foto-
grafias, evidenciando la simetria entre la edad de ella al momento de su desaparicién
y su edad en el tiempo presente del relato.

En una primera parte de la pelicula Prividera recorre e indaga en distintos
organismos de derechos humanos buscando datos sobre su madre desaparecida; lue-
go extenderd la busqueda y el cuestionamiento a las entrevistas, de manera individual
o colectiva, con los companeros del INTA Castelar donde ella trabajaba/militaba. El
modo interactivo funciona aca como interrogacion. La puesta en escena explicita el
reclamo: testimoniar, saber, contar, averiguar, informar, es un deber de los organis-
mos, una misioén para los sobrevivientes.

En este sentido luego hay una escena que llama la atencion sobre el relato y la
forma, donde la interaccién se torna reflexion. Nos referimos al momento en que el
director-protagonista tiene una conversacion telefénica con una companera de su
madre a la que quiere entrevistar; sin embargo, la sefiora le explica que estd bajo
tratamiento por cancer y que su psiquiatra le dijo que no quiere que se involucre con
esos recuerdos. A continuacion Prividera estd parado frente a un espejo adelante del
cual, mas abajo, estd sentado su hermano.

En M hay una insistencia en el deber de testimoniar de los sobrevivientes, y
esto estd montado para ser dicho, no sélo contado, en la pelicula. En este caso dird
Prividera frente al espejo que lo refleja, que le devuelve su imagen: «No hay excusa
posible, no se trata de que ‘es mi vida privada y no quiero hablar’, (...) quienes han
sido adultos en esa época en todo caso tienen que hacerse cargo de su historia (...).
No podés decir yo ya cerré eso, me olvidé o no me interesa». El problema ético de
esta escena, la de la conversacion mas la del didlogo con el hermano, reside en que su
padre no aparece en la pelicula y apenas estd nombrado. «El no quiso participar,
como muchas otras personas y yo respeté su decision. Por otra parte, es claro que esa
ausencia tiene su peso en la pelicula. Creo que es una mas de las varias ‘ausencias’ que
hay en el film», respondié sobre ese punto Prividera a Jorge Garcia.?! La pelicula falla
en su intento de establecer un deber de los sobrevivientes de dar testimonio, de estar
frente a la cdmara pues en el mismo momento que lo pone en escena como tema lo
niega concediendo, por omision, la excepcion.

31 GARCIA Jorge, (abril de 2007), «Entrevista a Nicolas Prividera» en Revista El Amante, n°
179.
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La representacion de los directores-hijos

«No tengo nada de él. No tengo una tumba, no existe un cuerpo.
No tengo un lugar donde poner todo esto.

Yo crefa que esta pelicula iba a ser una tumba.

Pero me doy cuenta que no lo es, que nunca es suficiente.

Y ya no puedo mds, no quiero saber mds detalles.

Quiero terminar con esto.

Quiero poder vivir sin que esto sea una carga todos los dias.

Y parece que no puedo».

Marin Inés Roqué

«En el conjunto de documentales dedicados a las consecuencias de la postdic-
tadura los realizados por los hijos ocupan un segmento particular, cuyas obras revisi-
tan la Historia a la vez que reivindican el derecho a afianzar una voz generacional en
¢l marco de debates sobre los sesenta y setenta en la Argentina»32.

Analizar las peliculas dirigidas por hijos de desaparecidos nos permite a su vez
estudiar el cine argentino de los tltimos diez o quince anos. Lo que la critica cinema-
tografica denominé Nuevo Cine Argentino a partir de las primeras Historias Breves
(1995) y peliculas como Rapado (Martin Rejtman, 1992) o Pizza, Birra, Faso (Adridn
Caetanoy Bruno Stagnaro, 1997), es un cine también dirigido por jévenes que cons-
truyen relatos sobre el pais, sobre las reconfiguraciones de la sociedad en la pos dicta-
dura y durante el menemismo. Y es asimismo en ese marco donde debe trazarse el
mapa de relacién del cine de los hijos pues los documentales analizados toman en
términos estéticos y generacionales ¢l impulso de ese Nuevo Cine Argentino.*® En
particular Los 7ubios y M deben ser incorporados en esta tradicion.

Las distintas peliculas que en estos anos han dirigido hijos de desaparecidos
aportan una variedad de miradas y abordajes tematicos, y posibilidades estéticas. En
general se trata de documentales pero también aparecen procesos de ficcionalizacion
donde se pone en crisis la posibilidad de hacer una pelicula sob7e sus padres, pues la
desaparicion del cuerpo, la falta y la ausencia requieren partir del vacio como premisa;
aunque el cine sea una busqueda para la elaboracién del duelo, cada proceso mostrara
esta imposibilidad.

En principio se trata de peliculas en las que los hijos-hijas son directores pero
ademads guionistas (a veces en colaboracién con otro/s). Como Maria Inés Roqué y
Albertina Carri, Prividera narra su pelicula en primera persona. Los directores ponen
su voz y/o presencia en pantalla, son quienes preguntan, quienes reflexionan, quie-
nes narran. Pugnan asi por el derecho de hablar del pasado reciente como voz legiti-

32 AMADO, Ana, (2009), La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007). Buenos
Aires: Editorial Colihue Imagen.

33 Sobre la historia, caracteristicas y peliculas del NCA ver: AGUILAR, Gonzalo, (2000).
Otros mundos, Un ensayo sobre el nuevo cine Argentino. Buenos Aires: Santiago Arcos editor.
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mada. No se trata de la busqueda de la verdad sino de relatos en los que la Gnica
certeza es, justamente, la busqueda. Se trata de pensar la ausencia como un agujero
negro.>*

Pero mientras las dos primeras alzan su voz personal, de manera que su dolor
no se pierda en una multitud de casos o experiencias, reclamando el derecho a la
individualidad, el director de M plantea su problema como social. Ya no se trata de lo
que «me» hicieron sino de lo que «nos» hicieron: «Por supuesto que estoy enojado.
Creo que todos debemos estar enojados, ésta es la cuestion. No es un enojo personal
por algo que me hicieron» responde a una periodista extranjera al principio de M. Sin
embargo la pelicula de Prividera no trabaja sobre la Historia sino sobre su historia. M
es la pelicula de un hijo indignado y entonces aunque el director quiera contar y
discutir lo que nos pasé a los argentinos, no hace sino hablar de su madre intentando
reconstruir su militancia, su historia, su desapariciéon. La contradiccién en ese movi-
miento que abre pero no deja de cerrar es constante, incluso hasta el final con la
inauguraciéon del monumento a su madre en el INTA Castelar.

En definitiva, en los bordes porosos de uno y otro marco de representacion,
los tres documentales tienen un acercamiento como diario personal al tema de la
dictadura, una primera persona protagonista. Y asi configuran la forma de documen-
tales personales dentro de lo que Nichols destaca como un proceso actual, la confor-
macion de subgéneros. En lo que dicen, en lo que muestran, en el como lo hacen los
directores-hijos alzan su voz porque los otros relatos cinematograficos, porque los
otros hablando de sus padres: los recuerdos de los familiares y compaiieros de sus
padres, no los representan. Hay ahi un puente generacional roto, y aqui la generacion
de los hijos aparece como marca epocal.

Por eso lo que diferencia centralmente a (H) historias cotidianasde Papa Ivin,
Los rubiosy M es que no estd narrada en primera persona, y no es su historia, la de su
padre, la de la desaparicién y la ausencia la que se cuenta en la pelicula de Habegger
sino la de otros seis hijos de desaparecidos. Sin embargo, en esas otras voces recupe-
rando la historia, no con mayusculas, sino la propia esta la voz personal haciendo
memoria.

Por otro lado, con sus diferencias, tanto M como Los rubios evidencian en el
montaje el artificio del cine, niegan la transparencia de la representacion, y producen
distanciamiento, en los términos del dramaturgo Bertold Brecht: alejar la emocién
para permitir la reflexion y el pensamiento; que el ptblico se identifique con las argu-
mentaciones, no con los personajes.

Asi, en las peliculas dirigidas por hijos de desaparecidos se advierte la construc-
cién de memorias desde el vacio y la imposibilidad de recuperar a sus padres a través
del relato de los otros y la necesidad de narrar en primera persona. Pugnan asi por el
derecho de hablar del pasado reciente como voz legitimada. Se trata incluso de pensar

3 CARRI, Albertina, (2007), Los Rubios. Cartografin de una peliculn. Buenos Aires: Edicio-
nes del BAFICI.
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la memoria como una ficcién, como un relato, como construccién discursiva: no
pueden conocer a sus padres, saber de sus elecciones, gustos, dolores, por lo que
otros dicen de ellos.

El visionado analitico en términos de los modos de representacion documental
acunados por Bill Nichols permitieron establecer que los directores-hijos abordan en
las peliculas que integran el corpus la memoria y la disputa de memorias, las luchas
por los sentidos hegemonicos del pasado, como tema. Construyen una narracion del
pasado que pone en circulacion discursos que se integran de manera compleja a las
dindmicas culturales de cada momento historico. Esto se hace explicito en una escena
de Los rubios: llega el fax en el que el I.N.C.A.A (Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales) «decide NO EXPEDIRSE»?® sobre el proyecto de la pelicula para su
financiamiento, el equipo de realizacién de la pelicula discute los argumentos. Detrds
del pedido de mayor rigor documental, y mayor presencia de testimonios, lo que se
les reclama es hacer una pelicula sobre los padres de Carri. Asi, debe pensarse el cine
de hijos de desaparecidos en el marco yuxtapuesto y tenso de las memorias del terro-
rismo de estado en Argentina. Es la propia directora la que define en la escena: «Esa
es la pelicula que ellos necesitan como generacion. Y yo lo entiendo, lo que pasa es
que es una pelicula que la tienen que hacer ellos, no yo».
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