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El Ejército argentino frente a los juicios
por crímenes de lesa humanidad1

Valentina Salvi2

Resumen
Miles de oficiales de las fuerzas armadas y de
seguridad implicados en violaciones a los de-
rechos humanos durante la ultima dictadura
estén siendo condenados o procesados por la
justicia federal. Este un hecho inédito tiene
consecuencias políticas y culturales que aún
tienen que ser comprendidas y analizadas.
Para entender cómo este nuevo escenario de
la memoria repercute en el Ejército Argenti-
no, el presente artículo se propone dar cuen-
ta de las tensiones y conflictos que afectan a
sus miembros, esto es, oficiales en actividad
y en situación de retiro, autoridades del ejér-
cito y familiares y amigos de oficiales asesina-
dos por organizaciones armadas durante la
década del 70’. Este reconocimiento diferen-
ciado de las memorias castrenses sobre la re-
presión permitirá no sólo dar cuenta de sus
desplazamientos y conflictos sino también
identificar de manera cierta cuáles son las
continuidades y repeticiones que son parte
de una cultura institucional, que si bien vive
de la reproducción de sus valores, tradicio-
nes y rituales, está también atravesada por el
posicionamiento respecto de lo actuado en
el pasado reciente.
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Abstract
Thousands of military officers involved in
human rights violations during the last
dictatorship are being judged by federal
courts. Undoubtedly, this unprecedented
event has political and cultural consequences
that need to be understood and analyzed. In
order to understand the impact made by this
new memory scene on the argentine army,
this paper aims at giving an account of the
tensions and conflicts that affect its members:
working and retired officers, army authorities,
and relatives and friends of military officers
killed by the guerrilla in the 70s. This will
allow not only to show the way the military
officers’ memory of the repression has shifted
and become contradictory, but also to identify
accurately the continuities and repetitions
which form part of the institutional culture,
which, although it lives on the reproduction
of its values, traditions and rituals, it is
challenged by its position about the way it
behaved in the recent past.
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 Introducción

A 35 años del golpe de estado de 1976, alrededor de un millar y medio de
oficiales de las fuerzas armadas y de seguridad implicados en violaciones a los dere-
chos humanos están haciendo frente a sus responsabilidades penales ante los tribuna-
les federales. Este hecho inédito en América Latina acarrea consecuencias políticas y
culturales en el campo de la memoria social sobre el pasado reciente en nuestro país
que deben aún ser analizadas y comprendidas. Sin duda, la pena de prisión efectiva,
así como el procesamiento a oficiales retirados del ejército por delitos de lesa huma-
nidad, se lleva a cabo hoy en un clima castrense distinto a aquel que desató la primera
rebelión carapintada en abril de 19873 y que provocó la promulgación de la ley de
Obediencia Debida.4 A diferencia de aquellos años, la reacción más comprometida
entre quienes buscan defender a los militares y civiles acusados por delitos de lesa
humanidad es la conformación de nuevo actor de la memoria que podría ser empa-
rentado, a pesar de sus marcadas diferencias en cuanto a los modos de su actuación
pública, con su antecesor Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (FAMUS).5
Luego de la anulación de las leyes de Obediencia Debido y Punto Final6, las agrupa-

3 Entre el 15 y el 19 de abril de 1987 se desencadenó «la rebelión de Semana Santa» –llamada
así por su coincidencia con la Pascua- al mando del teniente coronel del ejército Aldo Rico.
Los rebeldes, conocidos como «carapintadas» porque se pintaban sus caras con betún para
diferenciarse por su condición de oficiales combatientes de los generales considerados «cara-
blancas» o militares de escritorio, eran en su mayoría oficiales inculpados por violaciones a los
derechos humanos, pero también había oficiales de unidades de Infantería y de la «compañía
de comandos» de Campo de Mayo. La rebelión recibió el nombre de «Operativo Dignidad»
y su principal demanda era evitar que fueran juzgados «más camaradas detenidos y escarneci-
dos sólo por haber combatido y triunfado en una guerra justa y necesaria, gracias a la cual el
actual régimen tiene cabida» (Verbitbsky, 1987: 164).
4 Con la ley de Punto Final se buscó poner una fecha tope -sesenta días después de la publi-
cación de la ley, cuya aprobación fue el 23 de diciembre de 1986- para que las Cámaras
Federales pudiesen tomar declaración indagatoria a los acusados. Pero la ley tuvo un efecto
inesperado ya que se produjo una avalancha de procesamientos en todo el país. La ley de
Obediencia Debida, aprobada el 13 de mayo de 1987, cerró de manera definitiva todos pro-
cesamientos.
5 En clara confrontación con el trabajo de investigación de la CONADEP y el Juicio a las
Juntas Militares, la actividad política de FAMUS se concentró en las misas mensuales de
recordación a los civiles y militares «muertos por la subversión» con el propósito de mejorar
la imagen pública de las fuerzas armadas y relativizar el prestigio social de las Madres de Plaza
de Mayo. Su discurso se caracterizó por un estilo belicoso hacia las organizaciones de dere-
chos humanos y un tono marcadamente reivindicativo de lo actuado por los generales de la
dictadura en la llamada «lucha contra la subversión».
6 En junio de 2005, la Corte Suprema de la Nación declaró la inconstitucional de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final avalando, con ello, la ley 25.779 mediante la cual el con-
greso había anulada las normas de impunidad en 2003.
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ciones de civiles y militares retirados que levantan la consigna de «Memoria Comple-
ta» se desplazaron de los círculos militares hacia la esfera pública con el fin de divul-
gar su versión del pasado, cuestionar el discurso de los organismos de derechos hu-
manos y mostrar sus reivindicaciones y demandas ante la sociedad civil.7

Sin embargo, la actuación pública de las agrupaciones de «Memoria Comple-
ta» no se explica exclusivamente por la reactivación de los juicios a oficiales acusados
de crímenes de lesa humanidad. De allí que cabe preguntarse, si durante tres décadas
los carriles para encarar los conflictos políticos sobre el pasado reciente fueron las
demandas corporativas de las instituciones armadas hacia el Estado, ¿qué ocurre hoy
al interior del ejército?, ¿cómo es la relación entre los oficiales retirados y los cuadros
en actividad?, ¿cuál es el posicionamiento institucional de la conducción de la fuerza?,
¿los grupos que defienden a los oficiales procesados y condenados por delitos de lesa
humanidad han perdido, acaso, este espacio institucional y, por ello, buscan ampliar
su espectro social de apoyo? Para comprender este nuevo y complejo escenario, el
presente artículo se propone dar cuenta de las tensiones y conflictos que afectan al
Ejército Argentino en su conjunto para conocer no sólo los cambios y transformacio-
nes que ocurrieron con el relevo generacionales de los cuadros, sino también identi-
ficar de manera cierta las continuidades y repeticiones que son parte de una cultura
institucional, que si bien vive de la reproducción de sus valores, tradiciones y rituales,
está también atravesada por el posicionamiento respecto de lo actuado en el pasado
reciente.

A 35 años del golpe de estado de 1976, resulta pues un desafío para las ciencias
sociales abocadas al estudio de la memoria de la dictadura volver críticamente sobre el
marco de interpretación que tiende a fijar a las fuerzas armadas en el pasado estable-
ciendo una línea de continuidad entre acciones cometidas y las pautas de comporta-
miento en el presente y hacia el futuro (Palermo, 2004: 176). Semejante peso atribui-
do al pasado impide ver cuáles son los elementos culturales, sociales y políticos que
los militares comparten y se apropian de otros grupos sociales. En tal sentido, para
atender a la articulación entre pasado y presente, este trabajo busca indagar en los
modos diversos de elaboración del pasado por parte de la conducción de ejército a
cargo del general Roberto Bendini (2003-2008), de la generación de oficiales que
fue contemporánea de los hechos, hoy en situación de retiro y de las nuevas genera-
ciones de oficiales del Ejército Argentino, para identificar el vínculo que establecen
con las agrupaciones de familiares y civiles que levantan la consigna de «Memoria
Completa». Para lo cual, resulta necesario tomar distancia de las interpretaciones que
abordan los temas militares utilizando como fuente exclusiva documentos escritos o

7 La consigna «Memoria Completa», hecho pública por el ex – jefe del ejército general Brin-
zoni, sostiene que la memoria social sobre la década del 70’ es una memoria «parcial», es
decir, que la memoria construida en torna a la figura de los desaparecidos es una «memoria
injusta» puesto que excluye de su relato a los civiles y militares muertos por las organizacio-
nes armadas (Salvi, 2010).
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declaraciones públicas de las autoridades puesto que sólo dan cuenta de la visión del
pasado que la institución muestra públicamente desconociendo la tensión entre esta
faceta pública y la posición diferenciada de los cuadros, así como de las perspectivas
que tienden a deducir el pensamiento de los cuadros en actividad a partir de algún
episodio público que tenga como protagonista a los oficiales retirados o los grupos
civiles cercanos a estos.

Un deber de memoria.

La evocación del pasado reciente a partir de la figura de los oficiales asesinados
por las organizaciones armadas durante la década del 70’ constituye el marco narrati-
vo desde el cual todos los miembros del Ejército Argentino –cadetes (Badaró, 2009a),
oficiales en actividad y en situación de retirado, autoridades y agrupaciones de fami-
liares y civiles agrupados tras la consigna de «Memoria Completa»– interpretan el
pasado y se posicionan en el escenario de la memoria. La identificación de toda la
«familia castrense» con la figura de las «victimas militares» implica un proceso de
reelaboración de la memoria militar que se produce tardíamente, a mediados de la
década del 90, y guarda relación con la memoria de los desaparecidos y la lucha de los
organismos de derechos humanos. Los oficiales retirados reunidos en el Circulo Mi-
litar8 y en el Foro de Oficiales Retirados9 fueron los principales promotores de este
giro hacia la memoria de las «víctimas militares». Las declaraciones públicas del capi-
tán Adolfo Scilingo y del ex-suboficial del ejército Víctor Ibáñez que contaban como
se arrojaron personas vivas al mar, así como el mensaje del jefe del ejército, general
Martín Balza, que reconocía la tortura y la desaparición de personas perpetradas por
oficiales de la fuerza, dejaba a los oficiales sin chance de presentarse ante la opinión
pública como los «salvadores de la patria de la amenaza marxista» o como los «vence-
dores de una guerra justa contra el enemigo subversivo» (Badaró, 2009a: 311). El ex-
jefe del II cuerpo de ejército y ministro de planeamiento del régimen militar, el gene-
ral de división (RE) Ramón Díaz Bessone, quien fue presidente del Círculo Militar
entre 1994 y 2002, se convirtió en el principal emprendedor de la memoria de la
«víctimas militares» con la publicación del libro In Memorian en 1998. Este libro
«homenaje» se ocupa de describir las circunstancias en que perdieron la vida los hom-
bres del ejército y sus familiares. En sus páginas, la narración se concentra en la vio-
lencia sufrida por las instituciones armadas antes del golpe de estado del 24 de marzo
de 1976, ocultando la violencia cometida durante la represión ilegal.

8 El Círculo Militar es un Club Militar que se creó hacia 1880 con el fin de estrechar lazos de
solidaridad entre los oficiales. Adoptó la figura de «Asociación Civil con Personería Jurídica»
y se estima que el 60 % de los oficiales retirados y en actividad son socios, pero cuenta tam-
bién con muchas civiles entre sus asociados (Balza, 2001: 207).
9 Se formó el 4 de diciembre de 1996 como un grupo de presión contra la conducción del
general Martín Balza, con alrededor de 200 miembros.
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Por una parte, la narrativa sobre los «muertos por la subversión» no es nueva,
tiene su soporte estructurante en la actividad propagandista de apoyo al régimen
militar entre 1976 y 1979 (Lorenz, 2005), en la actuación pública la Liga Argentina
de Víctimas del Terrorismo contra la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos y el Premio Nobel de La Paz Pérez Esquivel y en las misas convocadas por FA-
MUS durante los primeros años de democracia a propósito de las causas judiciales a
ex-represores y del informe sobre la desaparición de personas de la CONADEP. Por
otra parte, la figura de las «víctimas militares» se ha construido de manera especular
y reactiva con la figura del detenido-desaparecido. Lo que permite contraponer y
rivalizar las «víctimas militares» con las «víctimas civiles del terrorismo de estado»,
disputar con los organismos de derechos humanos el sentido sobre el pasado reciente
y ampliar la legitimidad de un discurso que está fuertemente desprestigiado entre la
opinión pública. En suma, este giro hacia la memoria de las víctimas puede ser enten-
dido como síntoma de una época en la que, por un lado, el culto al heroísmo triun-
fante pierde terreno frente al reconocimiento colectivo del trauma vivido por las víc-
timas (Gissen, 2001: 16), y por otro lado, la fundación de la identidad colectiva en un
hecho traumático representa una base suficiente para impulsar reclamos y disputar
sentidos en el espacio público (LaCapra, 1998: 15).

Hacia el interior de la «familia castrense», la evocación del accionar del ejército
durante la represión a partir de la figura de las «víctimas militares» permite construir
una imagen virtuosa, sacralizada y pasiva de la institución y de sus cuadros. El mayor
Argentino del Valle Larrabure y el teniente coronel Jorge Ibarzábal, quienes luego de
los ataques a la fábrica militar de Villa María y al regimiento de Azul respectivamente,
y tras pasar meses secuestrados, según los relatos militares, fueran asesinados, se han
convertido en los mártires de la llamada «lucha contra subversión» puesto que pue-
den ser presentados como oficiales sin ambigüedades políticas y morales.

El recuerdo de las «víctimas militares» permite no sólo eludir la proscripción
que pesa sobre el discurso militar sino también mantener una continuidad narrativa
que ayude a reforzar la auto-valoración del ejército como una comunidad moral ca-
paz de lidiar con el pasado de cara a las nuevas generaciones. De modo tal que la
memoria deja de ser una categoría exclusiva de los organismos de derechos humanos
para convertirse también en una categoría nativa de lo/as oficiales (Jelin; 2002: 17),
bajo la forma de un «deber de memoria». En otras palabras, concentrarse en la figura
de los «oficiales caídos» antes del golpe de estado del 24 de marzo de 1976 permite
construir una periodización que destierra del horizonte de la memoria a los hechos y
a los oficiales que lo llevaron a cabo. De este modo, los distintos actores que compo-
nen la comunidad castrense borran de una memoria que se pretende edificante a los
generales de las Juntas Militares que presidieron el Proceso de Reorganización Na-
cional.
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La desinstitucionalización de la memoria de la «lucha contra la subversión».

Si bien el recuerdo de los camaradas muertos continúa siendo el relato central
a través del cual el ejército rememora la década del 70’, sin embargo, a partir de la
conducción del general Roberto Bendini se produjo no sólo una pérdida de centrali-
dad de las conmemoraciones a los ataques a las guarniciones militares sino también
un cambio en el modo de narrar y dar sentido a ese relato hegemónico. Ciertamente,
estos actos conmemorativos fueron perdiendo progresivamente la centralidad que
habían adquirido durante la conducción del ex – jefe del ejército, el general Ricardo
Brinzoni (1999-2003). A los aniversarios de los ataques al Regimiento 29 de Infante-
ría de Monte de Formosa, al Regimiento de Tiradores Blindados de Azul y al Batallón
de arsenales 601 Domingo Viejobueno no sólo dejaron de concurrir autoridades del
Estado Mayor General del Ejército sino que en los mensajes –enviados por las autori-
dades para ser leídos en los actos – se muestra una pérdida progresiva de la especifici-
dad de los hechos políticos y militares que enmarcan estos acontecimientos en la
memoria de la fuerza.

Tal como plantea Badaró (2009b), el año 2004 marcó un punto de inflexión al
respecto. Esta perdida de especificidad en los relatos políticos y militares quedó plas-
mada en las placas, mármoles e inscripciones que exhiben la memoria oficial del ejér-
cito: en un mármol del hall de entrada del Edificio Libertador, sede del Ministerio de
Defensa y del Estado Mayor General de Ejército, donde se leí «Murieron en la lucha
contra la subversión», ahora se lee «Murieron para que la patria viva»; en el link «In
Memorian» de la página web del Ejército Argentino se titulaba a la lista de oficiales
como «Caídos en la lucha contra la subversión», hoy está encabezado por la frase
«Caídos en los enfrentamientos internos de las década del 1970 y 1980»; y entre las
nombres escritos en bronce destinadas a recordar los «combates y batallas» en el
«Hall de las Glorias del Ejército» en el Colegio Militar de la Nación donde decía
«Lucha contra la subversión» hoy dice «Enfrentamientos internos».

Ciertamente, lo que se produjo fue un cambio en el modo de enmarcar narra-
tivamente y políticamente el pasado de la institución. Tomando distancia de los rela-
tos institucionales de la conducción anterior que contenían elementos de reivindica-
tivos de lo actuado por el ejército en la «lucha contra la subversión» a través de la
figura de los oficiales «muertos por la subversión», la memoria oficial del ejército
continuó recordando a los oficiales que murieron en los ataques a guarniciones mili-
tares pero se fue diluyendo la identificación de la «subversión» como principal res-
ponsable de la violencia en la figura mas inespecífica de los «enfrentamientos inter-
nos». De igual modo, en los discursos alusivos en los aniversarios, el general Bendini
habla de «lucha por la libertad», «víctimas de violencia», de «mártires de la democra-
cia» o de «pasado triste» para referirse a hombres y acontecimientos que fueron obje-
to de definiciones mas marcadamente políticas por conducciones anteriores. A cam-
bio de este retraimiento de la memoria del pasado reciente, el ejército comenzó a
valorar figuras y acontecimientos de su historia que le devuelven a la institución un
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rol estratégico en el desarrollo nacional. Las figuras de los generales Manuel Savio,
Enrique Mosconi, Benjamín Matienzo, Hernán Pujato e, incluso, Juan Domingo
Perón, son revalorizadas para destacar el papel protagónico del ejército en el desarro-
llo científico, tecnológico y productivo de la nación. Desde 2003, la institución ha
buscado proveer a los cuadros de nuevos símbolos y lenguajes para enmarcar no sólo
sus memorias sino para enraizar la agencia histórica de la fuerza pretendiendo recons-
truir su lazo con la nación a precio de resignar el recuerdo de la «lucha contra la
subversión».

Mas allá de su peso simbólico, el acto de descuelgue de los cuadros de los ex –
comandantes de las juntas militares de la ultima dictadura, Jorge Videla y Reinaldo
Bignone, ordenado por el presidente de la nación, Néstor Kirchner, el 24 de marzo
de 2004, muestra el alineamiento del jefe del ejército a la política de memoria del
gobierno nacional.10 A diferencia del anterior gobierno de Fernando De la Rua, que
fue más permeable a reconocer y aceptar los intereses y posiciones castrenses sobre el
pasado reciente, el gobierno de Néstor Kirchner ha sido menos proclive a las deman-
das corporativas. El alineamiento y subordinación de la conducción castrense a la
política de memoria y derechos humanos del gobierno nacional se expresó, por un
lado, en las sanciones que en diversas circunstancias fueron aplicadas por el Estado
Mayor del Ejército a oficiales en situación de retiro y en actividad que hicieron decla-
ración públicas que ponían de algún modo en cuestión esta política de memoria11; y
por otro lado, en la decisión de no resistirse a la acción de la justicia en caso de delitos
de lesa humanidad.

El posicionamiento del Ejército Argentina frente al inicio de los juicios por
crímenes de lesa humanidad, el desplazamiento y despolitización de la narrativa y de
las prácticas que evocan el pasado reciente de la institución y las sanciones disciplina-
rias aplicados a oficiales en retiro y actividad que reivindican públicamente la «lucha
contra la subversión» cuestionando la política de memoria del gobierno nacional,

10 Esta política se expresa en la decisión de llevar a delante los juicios por crímenes de lesa
humanidad a los responsables por el terrorismo de estado, en el vínculo con los organismos
de derechos humanos especialmente Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, en la reivindicación
de la militancia de los años 70’ como muestra el nuevo prólogo del Nunca Más (Crenzel,
2008) y en la creación de Espacios de Memoria en lugares emblemáticos del terrorismo de
estado como la Escuela de Mecánica de la Armada, entre otros.
11 En abril de 2005, el general Bendini impuso una sanción disciplinaria de 20 días de arresto
al mayor Rafael Mercado por las críticas contra el presidente Néstor Kirchner formuladas por
su esposa, Cecilia Pando, mediante cartas públicas. En junio del mismo año, el teniente coro-
nel Roberto Vega recibió 15 días de arresto y el general Ricardo Sarobe, que estaba presente
en la ceremonia, 5 días por no sancionar en ese momento a su oficial subalterno que había
hecho una reivindicación pública de la «lucha contra la subversión». En mayo de 2006 fueron
sancionados con 40 días de arresto, y su posterior bajo, los cinco oficiales en actividad que
asistieron con uniforme al «acto de homenaje a los muertos por la subversión» realizado en
Plaza San Martín.
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muestran el nuevo lugar que la conducción del general Bendini buscó atribuirle al
pasado reciente en la memoria oficial de la fuerza. Esta estrategia de desvincular al
ejército actual del ejército del pasado es percibida por las autoridades como una posi-
bilidad de recuperar los lazos con la sociedad civil y de aumentar el prestigio institu-
cional perdido, así como es valorada como una estrategia mas bien pragmática para
establecer una corte generacional entre los cuadros directamente vinculados a la re-
presión ilegal y las nuevas generaciones de oficiales.

La memoria de los «combatientes».

En un contexto político de transformación institucional de la profesión mili-
tar12, la evocación de la «lucha contra la subversión» se inscribe, para los oficiales
retirados que fueron contemporáneos de la represión, en un debate más amplio sobre
los valores legítimos que deben conformar la identidad militar. Por ello, la narrativa
sobre la actuación del ejército en la represión se presenta, entre los oficiales retirados,
cargando un conjunto de sentidos que deben garantizar la reproducción de la moral
militar frente a la amenaza de desnaturalización de la profesión. O a la inversa, la
preservación de ciertos valores militares asegura la interpretación de su desempeño
en la «lucha contra la subversión» como ejemplar y su evocación como un legado
edificante para la identidad militar.

Pero, ahora bien, ¿cuáles son los modelos militares que la memoria de la «lu-
cha contra la subversión» promovida por los cuadros en situación de retiro ofrece a
las nuevas generaciones de oficiales? Desde su temprano ingreso al Colegio Militar de
la Nación, los futuros oficiales son socializados en tradiciones militares enraizadas en
valores como la lealtad, la abnegación, la resistencia, la entrega y el sacrificio. Ser
militar exige mucho más que adscribir a dichos valores morales sino que estos son
inscriptos en el cuerpo y en la subjetividad de los oficiales (Badaró, 2009a). Entre
ellos, el más relevante es el sacrificio puesto que está asociado a la figura del «comba-
tiente» que debe «luchar hasta dejar la vida». Se trata de un valor moral fundamental
en la construcción de la moral militar como diferenciada de la vida civil.

Para los cuadros en situación de retiro, el sacrificio representa un valor extraor-
dinario que funciona como un acto ordinario, es decir, que resulta común y esperable
«dejar todo por el ejército». Sacrificarse es, pues, identificarse plenamente, primero,
con la institución castrense, luego, con la profesión militar y, por último, con el «com-
bate». Como valor moral, el sacrificio es la materia significante a través de la cual la
identidad colectiva se encarna en sentimientos, preferencias y elecciones subjetiva-

12 Desde 1994 se vienen produciendo cambios importantes en la vida institucional del ejérci-
to y de las Fuerzas Armadas: abolición del servicio militar obligatorio, reforma del sistema
educativo de las Colegio Militar de la Nación, ingreso de mujeres a la carrera de oficial de
cuerpo comando y derogación del código de justicia militar.
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mente vivenciadas y colectivamente aceptados y estimulados. Entre la generación de
oficiales retirados comprometidos con el recuerdo de la «lucha contra la subversión»,
el sacrificio se presenta como algo más que una figura retórica, sino que encarna
elecciones, preferencias y deseos al punto que la dimensión personal-afectivo del su-
jeto y la dimensión militar-moral del oficial se superponen y complementan (Badaró,
2009a), allí donde la identidad militar se constituye en la figura del «combatiente».
Veamos esto en palabras de un oficial retirado que participó en el Operativo Indepen-
dencia en Tucumán,

«Yo quise ser militar porque quería entrar en combate, porque tenía la voca-
ción de entrar en combate, de combatir. Así como en la Edad Media, un tipo
se ponía un yelmo, una espada y era un caballero porque quería ir a combatir.
Yo soy militar porque quería entrar en combate y logré entrar. Era lo máximo
que quería.»

En la identificación de los oficiales retirados con la figura del «combatiente»,
el carácter normativo del sacrificio se vivencia subjetivamente como una virtud perso-
nal. Solo en un terreno afectivo donde la sensación de obligación parece perder su
carácter meramente coercitivo, es posible que surja el heroísmo moral del sacrificio
como un comportamiento individual y colectivamente posible. Así lo expresa un te-
niente coronel (r):

«No por reglamento, sino por convicción, por alma, porque por ahí puede
ocurrir que alguien sea de intendencia y en determinadas circunstancias esté
tan metido, tan enfrascado en la lucha, que es un combatiente aunque no le
toque empuñar un fusil, está comprometido con la lucha, se siente parte de la
lucha, de cuerpo y alma.»

En la memoria de los oficiales retirados, el sacrificio asociado a la figura del
«combatiente» es el modo legítimo de ser oficial, más aún cuando se trata de una
época en la que «lo militar», sus valores y tradiciones, se consideran amenazadas. Esta
tensión entre los oficiales de ayer y el ejército de hoy refuerza la auto-imagen de los
oficiales retirados como militares plenos, legítimos, militares «que no dejan caer sus
banderas y si caen tendrán que caer con ellas», en tanto actúan y se reconocen como
«hombres de acción», como «combatientes». La identidad militar aparece, desde esta
perspectiva, más resguarda por los oficiales retirados que por la misma institución y
sus autoridades. Al punto que los oficiales retirados se reconocen como parte de una
generación que, además de tener un pasado en común, se sienten no «respetados ni
reconocidos en la lucha» ni por el ejército ni por la sociedad. «Hoy, no hay ningún
respeto por una generación que vivió dos guerras», afirmaba un ex – teniente coronel.
Frente a la crisis de valores y de costumbres que estaría atravesando el ejército, los
oficiales retirados presentan a la «lucha contra la subversión» como una fuente de
valores institucionales.
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«Pero la lucha contra la subversión es importante porque al cadete en el Cole-
gio Militar hay que darle algo, hay que imprimirle carácter, orgullo de ser
militar. La última fue la guerra contra Paraguay, fue en el siglo pasado y la
campaña al desierto fue un ejército en campaña no en guerra.»

En un contexto en el que el ejército está obligado a posicionarse frente a los
debates que la sociedad mantiene sobre las violentas experiencias del pasado y a ges-
tionar su propia transformación institucional, la evocación de la «lucha contra la sub-
versión» por parte de los oficiales retirados refuerza una lógica identitaria que actua-
liza el compromiso con el combate, invocando una legitimidad de tipo heroica para
los «combatientes» y exigiendo un reconocimiento social e institucional. Los oficiales
retirados buscan mantener una imagen de sí coherente y emparentada a una figura
ejemplar del «oficial-combatiente», bañada de cierto manto de heroicidad, pero pre-
sentado también la actuación del ejército como una acción eficiente, patriótica y vic-
toriosa.

El pasado que no pasa.

Para las generaciones más jóvenes de oficiales del ejército, el pasado es un peso
que «está permanentemente», que no pasó sino que continúa pasando y, que incluso,
se impone y se presenta más allá de la voluntad de quienes lo tienen hoy que enfren-
tar. El pasado de violencia y autoritarismo adviene bajo la forma de una afección, de
un pathos, mostrando que sus efectos actúan independientemente de la voluntad, de
la agencia, de la conciencia o de la estrategia de los actores (Jelin, 2002: 14). Así lo
expresa el doble sentido negativo que tiene la palabra karma en el lenguaje coloquial,
como algo que se repite y reitera pero también que se carga y pesa produciendo
padecimientos en palabras de un coronel:

«Otra generación tomó las decisiones, pero nos abarca porque nos pasaron el
problema. Por eso estamos hoy con el problema (…) es un karma. Ahí está
permanentemente. Es de otras generaciones y mi generación nos tocó vivir
todo esto. Pero bueno. Las nuevas generaciones lo reciben como un peso».

Asimismo, el pasado autoritario y violento del ejército se presenta en la vida
cotidiana de los/as oficiales como un «estigma», según palabras de un teniente coro-
nel en actividad, que se hace visible junto al uniforme. Andar de uniforme por la
ciudad, se trate del uniforme de calle –pantalón o pollera, camisa color caqui y cha-
quetilla verde oliva- o el equipo de gimnasia que lleva la inscripción «Ejército Argen-
tino» en la parte delantera del buzo, implica para quienes los portan una fuente de
conflictos. En el imaginario de lo/as oficiales, la calle representa el terreno en el cual
se materializa cotidianamente la relación entre el ejército y la sociedad, entre civiles y
militares, entre el «adentro militar» y el «afuera no-militar» convirtiéndose también
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en el escenario de posibles confrontaciones y luchas por la memoria. El hecho que lo/
as oficiales eviten andar con uniforme por la ciudad o en el transporte público, o sólo
lo hacen por lugares que resultan conocidos y familiares, muestra no sólo que buscan
eludir la visibilización de su condición militar y los conflictos que ella puede desatar
sino también que el espacio público no ha sido el vehículo a través del cual los secto-
res militares han encarado las cuentas con el pasado. El espacio urbano y las experien-
cias que allí se puedan producir representan para lo/as uniformados el barómetro que
permite testear no sólo la relación con la sociedad sino también la imagen que esta les
devuelve. De modo tal que la ciudad se convierte en el escenario en el cual se materia-
lizan cotidianamente las «relaciones cívico-militares».

Como muestra Celso Castro (2009: 25) sobre la socialización de los cadetes
del ejército brasilero, la identidad militar se construye a partir de la oposición entre
dos mundos: el «civil» y el «militar», el mundo de «adentro» y el mundo de «afuera».
Esta concepción de tipo binaria determina no sólo la percepción que lo/as militares
tienen de sí mismos y del «adentro militar» sino que se proyecta sobre la vida del
«afuera no militar». De modo tal que el mundo «no militar» resulta a su vez organi-
zado en dos grupos excluyentes: «amigos del ejército» o «enemigos del ejército». En
las grandes ciudades, como Buenos Aires, los relatos de lo/as oficiales tienden a des-
cribir un escenario de hostilidades en el que se «denigra» y «discrimina» al ejército.
En sus recorridos, viajes u experiencias por la ciudad de Buenos Aires, lo/as oficiales
se ven expuestos al carácter conflictivo de las memorias del pasado que buscan nor-
malizar y controlar, tal como lo muestra el relato de un joven teniente: .

«Nosotros salimos con este uniforme a correr. Yo con 28 años que ni siquiera
estaba en la época del 76, me han gritado represor. Un día lo agarré a uno y le
dije, ¿pero vos sabés que edad tengo yo? Ni siquiera nos alejamos mucho, en
Puerto Madero, salimos a correr. Y peor, una chica le dice a la otra «no lo miras
fijo haber si te va a hacer desaparecer». Yo no lo podía creer, yo lo frené al pibe,
cuando me dice represor, no sé qué, ¿vos sabés que edad tengo, flaco? Vení
vamos a hablar bien, de igual a igual, no tengas miedo ni tampoco te envalen-
tones, hablemos de igual a igual. ¿Sabés que edad tengo? Yo tengo 28 años, yo
ni existía en la época que pasó todo esto. No tienen porqué pagar las genera-
ciones nuevas por lo que pasó antes, es así.»

Por último, el pasado represivo vuelve sobre las nuevas generaciones de oficia-
les del ejército conformando un peculiar horizonte de expectativas. La temporalidad
de la memoria militar no se reduce a las interacciones entre pasado y presente sino
que se proyecta y se prolonga también hacia el futuro. Las expectativas son el futuro
hecho presente, apuntan al todavía-no, a lo no-experimentado aún que vive en el
presente (Koselleck: 1993). En la narrativa de lo/as oficiales, el porvenir incorpora al
pasado en el presente como una fuente de incertidumbres que los lleva tanto a inte-
rrogarse sobre el destino de las instituciones como a buscar los modos de controlar
los efectos del pasado y tornarlos previsibles para construir un futuro deseado. En
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efecto, como fuente de incertidumbres, el futuro se vuelve una preocupación de la
memoria y el terreno de acciones estratégicas orientadas a controlar los efectos del
recuerdo, pero como futuro deseado se constituye en un horizonte para ejercer la
crítica de las estrategias implementadas por la institución castrense hasta el presente.

«No le podemos pasar el paquete a las nuevas generaciones, está generación lo
tiene que tener terminado. El bicentenario pasa con el paquete cerrado, no
podemos estar 50 años con este tema. Y ya pasaron 30 y pico, por eso no
podemos. Hay cosas importantes a que dedicarse.»

Pues bien, es en este complejo escenario en el que la persistencia del pasado es
percibida como un karma, las relaciones con la sociedad están determinadas por las
cuentas pendientes e, incluso, el futuro se presenta como un horizonte de incerti-
dumbres, donde la figura «combatiente» que identifica a la generación de oficiales
retirados no provee significaciones, referentes y pautas para la acción en el presente ni
hacia el futuro. Si los cuadros en actividad establecen una continuidad narrativa con
la llamada «época de la subversión» recordando los asesinatos, secuestros y atentados
cometidos por las organizaciones armadas, es porque se distancian del discurso triun-
falista y patriótico que circula de manera informal entre los oficiales retirados. Cierta-
mente, los cuadros en actividad no sólo no reivindican lo actuado por el ejército
durante la represión sino que suelen tomar distancia del prototipo de «oficial-comba-
tiente» de la «lucha contra la subversión» con el que temen ser identificados. Además,
lo/as oficiales en actividad no reproducen el discurso denegatorio de la existencia de
desaparecidos, aunque de ningún modo esto equivale a aceptar el Terrorismo de Es-
tado, es decir, la desaparición sistemática de personas. Desde la perspectiva de lo/as
oficiales en actividad, las desapariciones se explican por las «macanas» o «errores»
que cometieron las generaciones anteriores que tomaron «decisiones equivocadas».
Lo que muestra también el peso que aún tiene la teoría de los «errores» y de los
«excesos» planteada por Videla en 1977 para minimizar el carácter sistemático de la
masacre. A pesar de que este distanciamiento no se apoya en una explicación homo-
génea que funcione como crítica a las tradiciones que hicieron posible la criminaliza-
ción de la fuerza, permite diferenciarse de las generaciones anteriores calificándolas
de «cerrados», «separados de la sociedad», «basados en intereses personales» o que
«usaron metodología aberrante» y que «son una mancha terrible», como reiterada-
mente escuché en las entrevistas.

Preocupados por la necesidad pragmática de «recuperar un lugar en la socie-
dad» -según afirmaciones de un teniente coronel, lo/as oficiales en actividad no pare-
cen estar dispuestos a poner en juego sus carreras profesionales, como lo hicieron los
carapintadas en 1987, para evitar corporativamente que sus camaradas de armas en-
frenten los juicios por delitos de lesa humanidad en los tribunales federales. A diferen-
cia de los oficiales retirados, los cuadros en actividad no asocian la justicia a la vengan-
za, aunque tampoco tienen el sentido de reparación de un daño, sino que la actuación
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de la justicia representa una posibilidad de «cerrar el pasado», de que «pase cerrado a
las nuevas generaciones», como afirma un teniente coronel:

«Hay cosas importantes a que dedicarse. Esto sí es un tema delicado con heri-
das abiertas pero es un tema que hay que cerrarlo dentro de la justicia. Como
se está cerrando. ¿No crees que se está cerrando dentro de la justicia?»

Esta postura pragmática orientada a cerrar el pasado y mirar hacia el futuro y la
indiferencia respecto del destino de los oficiales procesados resulta posible porque la
identificación con la generación anterior, es decir, el «nosotros» intergeneracional
está bien garantizado por el recuerdo de los oficiales muertos en la década del 70'.
Esta identificación las «víctimas militares» produce un efecto de victimización como
imagen de sí. En la perspectiva de lo/as oficiales se superponen el escaso reconoci-
miento social que tienen los oficiales asesinados por las organizaciones armadas con
el desprestigio que acompaña a las Fuerzas Armadas desde la derrota en la Guerra de
Malvinas y con la «discriminación» e «incomprensión» que vive el ejército en su rela-
ción con la sociedad civil. Y de este modo, la victimización se convierte en marco de
interpretación a partir del cual las nuevas generaciones de oficiales explican el pasado
y dan sentido al presente, obliterando las responsabilidades políticas que se derivan de
la actuación del ejército como victimario en la represión ilegal.

Palabras finales

Desde 2006, oficiales retirados de las tres fuerzas y familiares y amigos de
oficiales muertos durante la década del 70´ que se agrupan tras la consigna «Memoria
Completa» se reúnen, cada 5 de octubre al pie del monumento al General José de San
Martín ubicado en la plaza porteña del mismo nombre, no sólo para «homenajear a
los oficiales muertos en el copamiento del Regimiento de Infantería de Monte 29 en
la provincia de Formosa por parte de la Organización Montoneros», sino también
para conmemorar esa fecha como el «día nacional de las víctimas del terrorismo». Se
trata de diversas agrupaciones que reúnen tanto a familiares de oficiales muertos, a
civiles comprometidos con su recuerdo como a camaradas de armas, a saber: Comi-
sión de Homenaje Permanente a los Muertos por la Subversión, Asociación de Víctimas
del Terrorismo en Argentina (ATV), Familiares y Amigos de Víctimas del Terrorismo
(FAViTe), Argentinos por la Memoria Completa, Grupos de Amigos por la Verdad
Histórica, Foro por la Verdad Histórica, Jóvenes por la Verdad, Verdad sin Rencor,
Argentinos por la Pacificación Nacional (ARPANA), Asociación Unidad Argentina
(AUNAR) y Unión de Promociones. Del igual modo, a partir de abril de 2008, la
Asociación de Familiares y Amigos de Presos Políticos en Argentina (AFyAPPA), presi-
dida por Cecilia Pando13, que se opone al enjuiciamiento a militares acusados por

13 En marzo de 2005, Cecilia Pando, esposa del mayor Rafael Mercado, adquirió notoriedad
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pública por criticar al presidente Kirchner quien había desplazado al obispo Baseotto por
sugerir arrojar al río atado de una soga al ministro de salud por estar a favor de la despenali-
zación del aborto; por sostener que «los desaparecidos estaban todo vivos en España»; y por
encabezar la defensa del comisario Patti cuando el Congreso de la Nación impedía que asu-
miera su cargo de diputado dadas las  acusaciones de violaciones a los DD HH que pesaban
sobre él. Su marido fue pasado a retiro debido al silencio aquiescente frente a su actuación
como presidenta de AFyAPPA. (Brienza, 2010: 75)

delitos de lesa humanidad, se manifiestan los primeros martes de cada mes para recor-
dar a las «víctimas del terrorismo» en la Pirámide de Mayo.

Si bien la actividad de las asociaciones que levantan la consigna de «Memoria
Completa» se acrecienta en busca de mayor visibilidad en el espacio público, después
de la anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, en una coyuntura
política de reactivación de los juicios a militares acusados por violaciones a los Dere-
chos Humanos, esto no se puede comprender sin la convergencia de otros factores.
El vinculo intergeneracional a través del recuerdo de los oficiales muertos durante la
década del 70’ en lugar de los oficiales vivos, la renuencia de las autoridades de las
fuerzas de darle entidad oficial a los «actos de homenaje» a los «muertos por la sub-
versión» y el silencio o, incluso, la pasividad de los cuadros en actividad respecto del
destino de los oficiales procesados –que en la década del 80’ implicaron respuestas
corporativas de parte de las fuerzas-, son los elementos novedosos que explican el
cambio radical de comportamiento de un sector de la sociedad argentina que perdió
los canales corporativos para gestionar sus demandas y que mostró tradicionalmente
un marcado rechazo hacia la acción política en el espacio público.
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