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En busca del eslabon perdido: reflexiones
sobre la represion estatal de la ultima
dictadura militar!

Resumen

Este articulo propone una reflexion critica
sobre el problema de la cronologia de la vio-
lencia estatal de la tltima dictadura militar.
Para ello, en la primera parte se repasan los
supuestos fundamentales de la historiografia
sobre el tema. En particular, se trata de mos-
trar como la importancia y el impacto de la
represion durante la dictadura han invisibili-
zado la continuidad relativa del fenémeno
represivo entre 1966 y 1976. En la segunda
parte del trabajo, se presentan algunos ele-
mentos histéricos que muestran el crecimien-
to de la violencia estatal en esos anos y, en
especial, las caracteristicas de la represién ins-
titucional que caracterizé a los gobiernos
constitucionales entre 1973 y 1976. Esto
permite establecer una temporalidad diferente
para pensar el problema del terrorismo de
Estado en la Argentina reciente y repensar
los relatos canénicos sobre el tema.

Palabras claves: dictadura militar, violencia
estatal, represion, fuerzas armadas, peronis-
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Abstract

This article offers a critical reflection on the
problem of the chronology of state violence
of the last military dictatorship. In order to
do so, the first part presents a brief review of
the professional output on the subject and
its fundamental assumptions. In particular, it
tries to demonstrate how the importance and
impact of repression during the dictatorship
have overshadowed the relative continuity of
the repressive phenomenon between 1966
and 1976. The second part of the article
presents some historical factors that show the
growth of state violence during those years
and, particularly, the typical features of
institutional repression that characterised the
constitutional governments between 1973
and 1976. This enables a different
chronology to be established for thinking
about the problem of recent state terrorism
in Argentina and for rethinking the canonical
accounts of the subject.
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La dictadura y «la nada»

En nuestro pais, la historia del periodo que suele denominarse «pasado recien-
te» ha quedado fuertemente anclada en la dictadura militar iniciada el 24 de marzo de
1976. Ello puede explicarse por el brutal impacto de ese régimen sobre la sociedad, y
en particular, por las caracteristicas y efectos de la represion estatal y el desarrollo de
un universo concentracionario basado en la desaparicién forzada de personas.

Por las mismas razones, esas violaciones a los derechos humanos come-
tidas por las Fuerzas Armadas y los reclamos de memoria, verdad y justicia son un
tema central del debate publico y de las actuales politicas de memoria en nuestra
sociedad. A su vez, esa experiencia histérica y sus desgarros también han dejado una
huella imborrable en el trabajo profesional sobre la década del setenta y sus topicos de
interés y reflexion.?

Derivado de estas marcas, la memoria y la historia sobre el terrorismo de Esta-
do se asienta sobre un supuesto muy poco problematizado: la idea de la dictadura
como fractura histérica y, por tanto, del «24 de marzo» como parteaguas histérico y
referencia automatica de una experiencia sustancialmente distinta y aislable del con-
junto temporal, tanto en relacidon con los anos previos como con respecto a la etapa
postautoritaria. Asi, el ano 1976 funciona como un punto de cierre o de apertura
naturalizado de politicas de memoria, programas escolares e investigaciones profesio-
nales.

En efecto, por su impacto, es indudable que la violencia del terrorismo de
Estado fue una experiencia colectiva radicalmente distinta; pero, probablemente, la
referencia al «24 de marzo» no sea suficiente para definir y explicar esa experiencia. Y
no lo es ni siquiera en aquello que fue mds su marca mds especifica: su feroz violencia
represiva.

Pero tampoco puede decirse que el caso argentino haya sido visto como un
paréntesis histérico como sucedié en otros paises como Chile o Uruguay o incluso
Alemania. La evidencia de la reiterada inestabilidad institucional lo ha impedido, y no
son pocos los autores que han insistido en la compleja articulacién entre continuidad
y ruptura que une a la tltima dictadura militar y su arrolladora violencia con la histo-
ria argentina previa.* De hecho, desde algunas interpretaciones, la dictadura aparece
mids bien como la culminacién de un largo proceso de acumulacién de violencia esta-
tal que a veces se remite incluso a las matrices del funcionamiento societal argentino.’
En cualquier caso, atn sin llegar a esas extrapolaciones, la visién de la culminacién de
un proceso produce otro efecto igualmente delicado: el teleologico.

3 No es el objetivo de este articulo ofrecer un estado de la cuestiéon sobre el autoritarismo
militar, para ello remitimos a los trabajos de ROMERO (2007) y AGUILA (2008a). Agra-
dezco a Federico Lorenz su lectura critica de este trabajo.

* Vease, por e¢jemplo, VEZZETTI, (2002).

® Un ejemplo de ello es el ensayo introductorio de El Estado terrovista argentino de Duhalde,
1999.
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En realidad, estas lecturas suelen aparecer combinadas en la historia y la me-
moria de la represion: la dltima dictadura y su violencia extrema suelen ser vistas
como un punto de llegada y, a la vez, como un punto de inflexién. Sin duda, hay
elementos de interpretacion historica absolutamente pertinentes para abonar esa lec-
tura, pero en términos rigurosos, ese tipo de miradas sobre el pasado se sostienen en
algunos impresionismos de conjunto —la violencia creciente del juego politico desde
mediados del siglo XX, el caracter cada vez mds represivo de los sucesivos golpes de
estado- y en generalizaciones que solo son explicadas por una remisién al «contexto
histérico» y a ciertas constantes de nuestra historia, que, vaciadas de especificidad,
sOlo tienen por funcién explicar el proceso final del terrorismo de Estado. En otros
términos, mientras el «24 de marzo» o «1976» siguen funcionando como iconos de
referencia automatica a una experiencia de violencia radicalmente distinta y aislable
del resto del transcurso histérico, también hay una idea general de que esa violencia
«no salié de la nada». Sin embargo, sabemos muy poco de esa «<nada» previay de sus
diversas manifestaciones.

En este marco de inquietudes, este trabajo busca revisitar la perspectiva tem-
poral y cronolégica con la que suele ser pensada la dimension represiva de la tltima
dictadura militar y ofrecer algunos elementos histéricos sobre los anos setenta para
repensar las temporalidades del terrorismo de Estado en nuestro pais.

La represion estatal y su cronologia como problema historico

Desde que en la tltima larga década se consolid¢ cientifica e institucionalmen-
te el campo de la historia reciente argentina, algunos temas han dominado buena
parte de la agenda de investigaciéon.® En lo que respecta al fendmeno represivo, la
situacion es ambigua porque su centralidad en la reflexion histérica y la importancia
de algunas investigaciones clasicas sobre ello producen la sensacion de que se trata un
tema muy transitado y conocido. Obras como las de Eduardo L. DUHALDE (1983
y 1999), Pilar CALVEIRO (1998), Prudencio GARCIA (1995), José Luis
D’ANDREA MOHR (1999), y desde luego ¢l mismo Nunca Mds (1984) —como
referencia fundante— construyeron sentidos y saberes muy so6lidos sobre el terrorismo
de Estado y la violencia estatal. Sin embargo, su gran visibilidad y difusion también
deja en evidencia, por contraste, que se trata de un nimero acotado de referencias y
que en realidad no son tantos los trabajos sistematicos existentes sobre el sistema
represivo y sus maltiples formas y manifestaciones.”

¢ Algunas consideraciones de este apartado fueron expuestas en las VI Jornadas de Sociologin
de La Plata (9 de diciembre de 2010).

7 Desde luego no me refiero a un vacio total —a las obras cldsicas mencionadas pueden agre-
garse excelentes investigaciones en curso y trabajos breves que no puedo citar aqui en exten-
so—, sino a la falta de conocimiento profundo sobre cuestiones de la cuales solo tenemos
datos iniciales. Para un panorama de estudios sobre la represion, véase AGUILA (en prensa).
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En el mismo sentido, la abundancia de relatos testimoniales y de enfoques
memoriales centrados en la experiencia y subjetividad de las victimas, asi como la
presencia del tema en el espacio ptblico y como objeto de politicas publicas de me-
moria, produce una sobrerrepresentacion del tema y, por tanto, la impresién de que
sabemos mucho sobre ello. Pero visibilidad y memoria no equivalen a conocimiento
historico y éste no puede estar exclusivamente sujeto a las selecciones de la memoria,
en general centrada en el universo clandestino concentracionario y la figura del mal
encarnada en el actor militar.

Uno de esos aspectos sobre el cual falta mucho por saber y pensar es la tempo-
ralidad que explica la violencia estatal de la dictadura. Las memorias en circulacién,
los consensos sociales dominantes y las investigaciones histéricas, han construido la
idea de un «poder desaparecedor» —para tomar la expresiéon de Pilar CALVEIRO
(1998)- cuyo epicentro fueron los centros clandestinos de detencién del poder mili-
tar. En forma reciente, los hilos de la denuncia de ese poder han comenzado a remon-
tarse a ciertos «antecedentes» como la Triple A (en general vinculada a los anos 1974
y 1975) y el «Operativo Independencia» perpetrado por las Fuerzas Armadas (1975).
Sin embargo, al menos en lo que respecta a la génesis de los modos del terrorismo
estatal especificos de la Gltima dictadura militar, el proceso es mas largo y complejo.
Para atenerse a la historia mas reciente y a claves de interpretacion histéricamente
relacionadas, esa historia debe remontarse en un continuo semilineal a la dictadura de
la «Revolucion Argentina» (1966-1973) y el segundo gran periodo peronista (197 3-
1976). Sin ese entramado histérico, la escalada represiva, con las caracteristicas espe-
cificas que adquiri6 en la tltima dictadura militar, es inentendible.

Desde luego también podemos remontarnos mas atrds en el tiempo y entrar en
otras claves contextuales ¢ histdricas vinculadas a la dindmica peronismo/antipero-
nismo v a la Guerra Fria y retrotraer el proceso a la década del cincuenta. Alli, sin
duda, la referencia a la violencia impuesta por la «Revoluciéon Libertadora» y sus
métodos es un dato innegable en el estudio de las transformaciones progresivas del
ejercicio estatal de la violencia.® Pero en cuanto a las formas especificas de la tltima
dictadura y su entramado simbolico y material, la referencia inmediata debe situarse
como minimo en 1966. Para tomar solo los datos mds evidentes: en el periodo hist6-
rico que se inicid ese afio terminé de afirmarse una ideologfa castrense centrada en la
eliminacién fisica del enemigo interno y se impuso una metodologia represiva que
combind las practicas ilegales que serfan sistematizadas en los anos siguientes (tortu-
ra, asesinato, secuestro, desaparicién) con una normativa legal que, como veremos,
también tendria continuidad durante la década del setenta: los principios de la segu-
ridad nacional transformados en ley. Todo ello se dio en el marco de estructuras
represivas relativamente nuevas y readaptadas a esta percepcién de un conflicto global
de nuevo tipo que amenazaba el orden existente. A su vez, en €sos mismos anos se
consolidé un proceso de movilizacién social y radicalizacién politica de izquierda con
caracteristicas novedosas que marco la conducta represiva del Estado.

8 En esta linea, DUHALDE, (1999) y también EIDELMAN, (2010).
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A pesar de estas evidencias, y mas alla de hechos icénicos como «La noche de
los bastones largos», el «Cordobazo» y Trelew, sabemos poco de la represioén y de sus
légicas durante la cambiante «Revolucién Argentina» (1966-1973). Como senala
Ariel EIDELMAN (2010), autor de uno de los pocos trabajos sistematicos sobre el
periodo, las estructuras represivas puestas en funcionamiento en esos aiios y de mane-
ra progresiva desde 1966 tuvieron un desarrollo permanente desde 1955. Sin embar-
go, a partir de 1966 esos aparatos represivos se integraron en un sistema de seguridad
interior, con nuevas capacidades operativas y métodos que tendrian continuidad en
los anos siguientes.

En realidad, una de las primeras dificultades de la actual lectura de la cuestién
represiva es que sigue relativamente presa de una légica tradicional centrada en los
autoritarismos militares y los cortes institucionales. Desde una mirada mds compleja,
necesitamos pensar los procesos historicos y los funcionamientos estatales represivos
de mediano plazo de manera histéricamente situada y transversal a los actores civiles
y militares a cargo del poder politico. La implantacién de medidas de excepcién recu-
rrentes durante los distintos periodos democriticos de la segunda mitad del siglo XX
es un ejemplo de ello; y el caso del peronismo en 1973, que analizaremos a continua-
cion, es el ejemplo mas extremo.

Una vez mis, la gran consecuencia de nuestro desconocimiento, u «olvido»,
del desarrollo de esta l6gica represiva estatal de mediano plazo y de sus continuida-
des, es aislar a la altima dictadura y al actor militar como responsables de la represion,
¢ incurrir, voluntaria o involuntariamente, en una relativa légica del «paréntesis» y la
«excepcionalidad» (aunque ello sea matizado con la mencién de la Triple A y una
figura tan comoda como Lopez Rega y, un poco mds atrds la «masacre de «Trelew»?).

En este escenario, hay, sin embargo algunas investigaciones que estin comen-
zando a iluminar otros procesos y aspectos vinculados a temporalidades méds comple-
jas para pensar la represion estatal reciente. Sin intenciones de hacer una lista exhaus-
tiva sino de apuntar indicios, se puede mencionar, en primer lugar, una linea de traba-
jos provenientes de la antropologia —y en menor medida de la historia- sobre las
précticas y dispositivos carcelarios y sobre el funcionamiento de las burocracias poli-
ciales y penales que exhiben largas duraciones y permanencias distintas al habitual
corte institucional centrado en el altimo golpe de Estado. Estos trabajos muestran
con distintos cortes temporales como el sistema carcelario fue adoptando normativas
y practicas altamente represivas mucho antes de 1976 y de manera relativamente
independiente de la existencia de gobiernos democriticos. Ademds, estas lineas de
indagacién no terminan en 1983 y se extienden hasta el presente dejando en eviden-
cia la continuidad de la violencia policial y carcelaria y cuestionando la idea de un
cambio epocal absoluto ligado al paradigma democritico posautoritario.!?

? Para una critica de estas perspectivas desde Trelew, PITTALUGA, (2010).

19 Sobre el sistema carcelario, véanse los trabajos de GARANO Y PERTOT (2007); GARA-
NO, en prensa y D’ANTONIO, (2011). Esta linea de investigaciones ha sido especialmente
desarrollada por el equipo de Antropologia politica y juridica dirigido por Sofia Tiscornia.
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En segundo lugar, en el plano de las ideas, otra serie de estudios estin comen-
zando a mostrar la circulacién de la Doctrina de la Seguridad Nacional (DSN), o de
sus supuestos ideoldgicos de base (la idea de guerra interna, la obsesion por el enemi-
go comunista, la militarizacién del control del orden interno), entre sectores milita-
resy civiles desde fines de los anos cincuenta hasta 1976, por ejemplo, en los dmbitos
parlamentarios y las politicas de Estado durante los gobiernos de Arturo Frondizi,
Arturo Illia, Juan Perén y Marfa Estela Martinez de Perén.'! Probablemente, el caso
mis recordado sea el Plan CONINTES (Conmocion Interna del Estado) aplicado
por Frondizi y basado en la DSN; no obstante, se trata s6lo de la cara mas conocida
de un fenémeno que fue en aumento en la medida en que también se radicalizaba el
fermento politico y social de la época.

En cualquier caso, la investigacién y la reflexion critica sobre esas ideas y su
circulacién deberfa ir un paso mas alld y cuestionar la adscripcién a la DSN como
Gnica explicacién de las convicciones represivas de militares y civiles desde fines de los
cincuenta en adelante. En otros términos, este corpus doctrinario suele funcionar
como supuesto omni y autoexplicativo de los funcionamientos represivos, como un
conjunto homogéneo de ideas y doctrinas militares que, instalado por influencias
forineas —estadounidenses y francesas—, por su sola presencia explica la conducta re-
presiva de diversos actores estatales, particularmente los castrenses. Debemos empe-
zar a bucear en la circulacion de esos elementos en la cultura y la tradicién politica
argentinas, desde el dmbito militar hacia el civil, en las derechas nacionalistas y cat6-
licas, pero no sélo en ellas. Por ejemplo, el anticomunismo furibundo de sucesivos
gobiernos civiles, particularmente presente durante el frondizismo en los cincuenta y
el peronismo de los setenta. En este altimo caso, asociado a nociones como la de
«gérmenes patdégenos» a eliminar del cuerpo social a cualquier precio, el anticomu-
nismo operd como el soporte simbodlico de la limpieza interna de esa fuerza politica 'y
se articulé directamente con la «lucha antisubversiva». En esos afios, ademas, estas
ideas circularon y fueron apropiadas por sectores corporativos empresariales, eclesids-
ticos y sindicales. Para muchos de ellos el anticomunismo era una nocién y tradiciéon
antiguas y no una importacién de las teorfas contrainsurgentes. Asi, estamos muy
lejos de una doctrina meramente castrense ¢ importada.'?

Una tercera perspectiva novedosa para pensar la temporalidad del proceso re-
presivo es el conjunto de trabajos criticos sobre el peronismo de los setenta. Curiosa-
mente, se inscriben en esta linea algunos textos que ya tienen muchas décadas y que
han sido olvidados por razones mis politicas que historiograficas. Todos ellos, y tam-
bién los mds recientes, muestran con énfasis variables la escalada represiva que carac-
terizé ese trienio peronista.'* No obstante, en muchos de estos enfoques el acento

11 Sobre la legislacién y la circulacién de los supuestos de la DSN antes de 1976, VEASE
RANALLETTIY PONTORIERO, (2010); durante el gobierno peronista, FRANCO, (2009).
12 Sobre este tema, Franco, (2009) e inédito.

13 Entre otros: GODIO, (1986 [1981]); ITZCOVITZ, (1983), FEINMANN, (1987); tam-
bién ANDERSEN, (1993). Entre la produccién reciente: BUFANO, (2005); FEINMANN,
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recae demasiado exclusivamente en la Triple A y en la figura de Lopez Rega; de
manera que la temporalidad represiva flexibilizada vuelve a ser explicada por situacio-
nes excepcionales: la invocaciéon de personajes maquiavélicos advenedizos en la poli-
tica y no estructurales a ella. Sin embargo, también hay otras lecturas que muestran el
complejo entramado, legal e ilegal, del funcionamiento represivo del gobierno pero-
nista desde el regreso de Perén al poder. Ellas muestran la normalidad y regularidad
con que fueron aplicadas las politicas de excepcién en el periodo democratico pero-
nista.'*

En cuarto lugar, el trabajo sobre historias locales también estd mostrando cro-
nologias y percepciones sociales de la violencia diferentes del gran relato nacional
escrito sobre la historia porteiia y bonaerense que ha adquirido caracter hegemonico.
Sin que necesariamente sea su objetivo, al contar otras experiencias y procesos atentos
a datos menos espectaculares y masivos, muchos de estos trabajos muestran que la
represion se inicid varios anos antes de 1976, y que ello no fue solo resultado de la
Triple A, sino que tuvo un caracter sistemdtico y progresivo al menos desde inicios de
los setenta cuando la «Revolucién Argentina» endurecio sus mecanismos represivos.
Esto ilumina el hecho de que es dificil vincular los ciclos de ese proceso con los cortes
institucionales de 1973 0 1976 de manera estricta. Algunos de estos trabajos, ademas,
permiten inscribir la accion estatal en practicas represivas nacionales y locales de larga
data, en las que se confunden diversos tipos de violencia estatal y privada.'®

Por dltimo, entre los estudios que desnaturalizan los relatos canénicos sobre la
cronologia de la represion estan aquellos que se centran en grupos especificos y muy
particularmente en los trabajadores. En este ambito, numerosos investigadores han
mostrado un continuo de violencia estatal ascendente desde fines de los sesenta en el
cual se imbrican la represion clandestina y la legal al mismo tiempo que diversos
métodos de disciplinamiento a través de las instituciones normativas del Estado. En
un contexto de creciente movilizacion social, el eje de esas pricticas represivas era
impedir el surgimiento de liderazgos y organizaciones alternativas a las tradicionales
tanto como disciplinar sectores asalariados cada vez mas movilizados por fuera de las
estructuras formales. Desde luego, las investigaciones muestran que no se traté de un
proceso lineal ni homogéneo, sino que afect6 a distintos sectores obreros en distintos
momentos y se extendioé por distintas vias desde el «Cordobazo» hasta la politica
disciplinatoria apoyada por el sindicalismo oficial peronista de los setenta que luego
concluy6 a sangre y fuego durante la dictadura.®

(2008-2010); IZAGUIRRE et al. (2009); SERVETTO, (2010); y desde una visién biografi-
ca SAENZ QUESADA, (2003) y LARRAQUY, (2004).

1 Entre ellos, ITZCOVITZ, (1983); IZAGUIRRE, (2009); SERVETTO, (2010), mis pro-
pios trabajos se inscriben en esta tltima linea (FRANCO, 2009 e inédito).

15 Sobre esto tltimo, CATELA, (2010). En linea general véase SERVETTO, (2010); AGUI-
LA, (2008b); RODRIGUEZ AGUERO, (2009), y otras muchas investigaciones en curso
sobre distintas localidades.

16 En este grupo se destacan POZZI1'Y SCHNEIDER, (2000); SANTELLA, (2009); WER-
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Algunas de estas nuevas perspectivas obligan a una altima aclaracién metodo-
logica: el hecho de que la represion dictatorial tenga una cronologia mas larga y
compleja que la habitualmente recordada, no significa que «todo es igual», y que
todo Estado, civil o militar, democratico o dictatorial, funcione bajo légicas represi-
vas asimilables (mds alla del punto en que todo forma estatal es un sistema de domi-
nacion que implica ejercicio de la fuerza represiva y mantenimiento del «orden inter-
no»). En otros términos, la permanencia de funcionamientos represivos en la Argen-
tina no autoriza a confundir la «conquista del desierto» con la tltima dictadura mili-
tar, la violencia patronal con la violencia clandestina estatal, los fusilados del ‘55 con
el sistema de desaparicion forzada de personas del *76 o la caracterizacion del Estado
burgués o capitalista —cualquiera sea el régimen politico- como explicacion constante
de la represion obrera. Desde luego, existe alli un entramado de problemas histéricos
a resolver, pero su homogeneizacion obstruye la reflexiéon historica, no la aclara.

Para concluir, lo dicho hasta aqui muestra que las evidencias cuestionan el
relato hegemonico que explica la represion de la altima dictadura de manera auto-
centrada en ese periodo y sus protagonistas. Desde nuestra perspectiva, una de los
puntos fundamentales para quebrar esa narracion es considerar toda la década larga
del setenta como un momento de reconfiguracion progresiva de la violencia estatal,
superando la dicotomia dictadura/democracia y el peso de los cortes institucionales y
la centralidad exclusiva del actor militar. Ello implica atender, muy especialmente, al
rol jugado por el Gnico momento democratico de la década y su relacién con la
dictadura previa y la posterior: los ailos peronistas entre 1973 y 1976.

Una larga década represiva

A continuacién presentamos algunos datos que muestran la politica desarrolla-
da en esos anos y su inscripcion en la escalada represiva general que caracterizo el
periodo 1966-1983. El breve trienio democratico estuvo marcado por la presencia
del peronismo en el poder y dos escenarios politicos concurrentes: la prevalencia de
los conflictos internos de esa fuerza en la politica nacional y un proceso de gran
movilizacion social y radicalizacién politica de izquierda. Ambas cuestiones atravesa-
ron la politica autoritaria legal e ilegal del periodo.

El nuevo momento constitucional comenzoé en mayo de 1973 con la presiden-
cia de Héctor Campora. Dos decisiones iniciales parecieron ser la impronta del ciclo
politico que comenzaba: la anulacién de la legislacion represiva de la «Revolucion
Argentina» y la liberacién e indulto de los presos politicos detenidos durante esos
anos. Sin embargo, curiosamente, el nuevo gobierno no anul6 el decreto-ley de «De-
fensa Nacional» (Ley 16.970,/66), nada menos que la normativa fundante de la dic-

NER Y AGUIRRE (eds.), (2007); LOBBE, (2007); BRENNAN Y GORDILLO, (2010);
LORENZ, (2010).
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tadura saliente que postulaba la seguridad nacional como su objetivo prioritario y
buscaba articular «seguridad» y «desarrollo» como su programa de gobierno ante la
necesidad de la lucha anticomunista contra el nuevo enemigo interno propio del
contexto de «guerra contrarrevolucionaria». Esa ley no sélo no fue derogada sino que
en los anos siguientes fue reiteradamente invocada como fundamento de numerosas
medidas de cercenamiento de libertades constitucionales... hasta 1975, cuando se
intentd sustituirla por otra ley que profundizara las disposiciones originales de 1966."

Tras pocas semanas de gobierno, Campora renuncié. Perén goberné entre
octubre de 1973 y junio de 1974; al morir, le sucedio su vicepresidenta y viuda, Marfa
Estela Martinez. Ya desde el breve gobierno interino de Raul Lastiri (julio-octubre de
1973) que precedio al de Perén, comenzé una lenta escalada de politicas estatales de
cardcter autoritario, disciplinatorio y represivo que se continuarfan durante los dos
gobiernos siguientes. Esas politicas se manifestaron en varios niveles articulados y
superpuestos segun las coyunturas: politicas oficiales de Estado, de caracter formal-
mente legal, muchas de las cuales suspendieron y violaron sistematicamente los dere-
chos constitucionales consagrados; politicas paraestatales o clandestinas; y politicas
intrapartidarias mezcladas con decisiones de gobierno de alcance nacional.

En lo que respecta al nivel intrapartidario, el primero en hacerse visible, nos
remitimos a algunos datos bien conocidos: la existencia de dos proyectos enfrentados
e irreconciliables que atravesaron al peronismo en esos afios, oponiendo la «tendencia
revolucionaria» (integrada por grupos juveniles, organizaciones armadas, un ala com-
bativa del sindicalismo, intelectuales y diversas fuerzas provenientes de la izquierda) y
un sector amplio y heterogéneo del peronismo tradicional y de derecha (conformado
por la rama sindical mayoritaria, sectores partidarios tradicionales y otros de raiz
nacionalista y anticomunista). Ambos se disputaban encarnar el verdadero peronismo
y estaban dispuestos a eliminarse mutuamente para defender ese lugar. A mediados de
1973, los sectores tradicionales, insertos en la maxima conduccién estatal y partida-
ria, comenzaron una fuerte ofensiva intrapartidaria para expulsar de los espacios de
poder a los grupos juveniles radicalizados que en los anos previos habian sido funcio-
nales y necesarios al proceso politico y electoral. La «masacre de Ezeiza», el 20 de
junio de 1973, fue la cara mds recordada de estos enfrentamientos. Poco después, en
octubre de ese ano, el propio Perén anuncié oficialmente la «depuraciéon» del pero-
nismo de toda «infiltraciébn marxista» y «subversiva», para «eliminar» a los «gérmenes
patégenos» que habian declarado la «guerra» interna dentro del movimiento. Esta
convocatoria desat6é una auténtica persecucion de corte maccartista dentro de la prin-
cipal fuerza politica del pais. A lo largo de 1973 y 1974, ello se plasmo en acciones
intrapartidarias que afectaron todos los ambitos de la politica nacional, provincial y
local, en politicas oficiales de gobierno y en acciones parapoliciales armadas. En el

17 Para un andlisis pormenorizado de la legislacién del periodo, sus fundamentos y relaciones
con la normativa previa y posterior, véase FRANCO, inédito. La presentacion del periodo
hecha aqui serd somera y solo a titulo ilustrativo de los argumentos sostenidos.
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ambito estrictamente partidario se intervinieron todos los partidos provinciales, se
expulsaron militantes, se reformo la estructura interna del partido y se desplazé siste-
maticamente a los sectores juveniles. Pero como el peronismo ostentaba también el
control del aparato estatal, la «depuracién» se manifestd directamente a través de
politicas de Estado.

Esto nos conduce al segundo nivel de andlisis. De manera oficial y legal, el
gobierno puso en marcha medidas tendientes al disciplinamiento social y politico de
sus adversarios, buena parte de ellos integrantes de las propias filas del peronismo.
Asi, se intervinieron federalmente diversas provincias y se forzaron las renuncias de
numerosos funcionarios sospechados de «marxismo». Esta practica sistematica desa-
té una persecucion interna brutal que miné la estabilidad institucional de diversas
provincias —incluso de aquellas donde los gobernadores no estaban cuestionados—y
genero espirales de conflictividad y violencia imparables.

En forma paralela, se inicié un proceso de restriccion sistematica y permanente
de diversos derechos y garantias constitucionales cuya limitacién aparecia como una
necesidad impuesta por la lucha contra el «enemigo interno» y las amenazas al orden.
En el dmbito laboral, una serie de medidas legislativas tendieron a achicar los espacios
y posibilidades politicas del sindicalismo mds combativo surgido hacia fines de los
sesenta; se centralizo y concentré el poder en los sindicatos nacionales peronistas y se
recorto sustantivamente la democracia sindical y el derecho de huelga. Estas disposi-
ciones legales permitieron intervenir y suspender la personeria gremial de numerosos
sindicatos, se crearon marcos legales para la detencion de lideres gremiales no pero-
nistas y se limitaron considerablemente las huelgas y conflictos fabriles asi como se
declararon prescindibles miles de empleados publicos por razones politicas y sindica-
les. En el ambito educativo, se colocaron autoridades reconocidamente fascistas; se
impusieron leyes restrictivas de la actividad universitaria y de su vida politica; se inter-
vinieron muchas de casas de estudio y se clausuraron los centros de estudiantes. En el
ambito de la libertad de expresion e informacion, desde 1973 comenzé un acelerado
proceso de censura de medios (prensa, radio y televisiéon) asi como la prohibicién de
libros y materiales considerados «subversivos».'8

Estas politicas oficiales se articularon, a su vez, con una tercer aspecto: la di-
mension clandestina de la accion estatal encarnada en la persecucion de bandas arma-
das parapoliciales o provenientes de organizaciones de derecha y del sindicalismo
peronista. Su forma mas conocida, pero no la tnica, fue la Triple A, creada por José

¥ Nuevamente remitimos a FRANCO, (2009 ¢ inédito) para una lista exhaustiva de medidas.
Sobre el ambito laboral tuvieron injerencia la Ley de Asociaciones Profesionales (noviembre
de 1973); las leyes de prescindibilidad (octubre de 1973 y agosto de 1974) y la Ley de
Seguridad (septiembre de 1974); en el universitario, las leyes de prescindibilidad, la Ley
Universitaria (marzo de 1974) y la de Seguridad. En el dmbito de la libertad de expresion se
aplicaron sucesivos decretos de clausura y leyes restrictivas de la circulaciéon de materiales
impresos, muchas de las cuales se basaban en disposiciones de la «Revoluciéon Argentina».
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Ignacio Lopez Rega desde el Ministerio de Bienestar Social. Entre 1973 y 1975,
estos grupos funcionaron de manera «solidaria» y articulada con las politicas intra-
partidarias y gubernamentales de «depuraciéon» del peronismo o «antimarxistas» en
general: por ejemplo, la brutal accion represiva de estas bandas se ejerci6 contra estu-
diantes y docentes en los ambitos universitarios afectados por las leyes restrictivas del
funcionamiento educativo; mientras muchos periédicos eran afectados por la censura
y la presion gubernamental fueron asesinados o amenazados periodistas y atacadas las
redacciones; fueron asesinados delegados sindicales y obreros de los sectores comba-
tivos afectados por las nuevas leyes sindicales; y algunos de los funcionarios destitui-
dos por «marxistas» durante las intervenciones federales fueron asesinados o desapa-
recidos antes de 1976.

Un tema especifico por su visibilidad fue la accién represiva contra las organi-
zaciones armadas de izquierda. En él se mezclaron diversas formas de accion estatal y
se canalizé simbolica y materialmente la lucha contra un supuesto, amplio y difuso,
enemigo interno. Asi, desde enero de 1974 se endurecieron sustantivamente todas las
penas previstas por el Codigo Penal (incluso mas alla de lo hecho por la dictadura
anterior) y se crearon politicas tendientes a garantizar la «<seguridad nacional» a través
de la represion del «terrorismo» y la «subversion» —designaciones que abarcaban a la
izquierda guevarista y peronista—. Estas politicas se iniciaron con Perén, y el viejo
caudillo llegd a considerar la intervencién militar para el control «antiterrorista» del
orden interno, pero el clima represivo se endurecié notablemente después de su muerte,
al igual que la violencia paraestatal y las acciones de las guerrillas. Desde entonces, las
politicas represivas del Estado estuvieron directamente orientadas al «combate» de la
«subversion» para lo cual se convoco a las Fuerzas Armadas en numerosas oportuni-
dades ya desde 1974. En ese sentido, el gobierno de «Isabelita» implicé un salto
cualitativo, pero su endurecimiento se inscribioé en una tendencia previa y ascendente
que se remonta a mediados de 1973. Bajo enfoques ideoldgicos similares, en ese
proceso se articularon la lucha interna dentro del peronismo y las politicas represivas
legales contra la militancia armada, consideradas ambas como amenazas «subversi-
vas» al orden establecido.

Las politicas de seguridad posteriores a la muerte de Perén comenzaron en
septiembre de 1974 con la sancién de la Ley de Seguridad destinada a «erradicar
definitivamente la subversion en el pais» «dentro los marcos de la ley».' Su vigencia
fue reconfirmada luego de 1976 por la Junta Militar con el Gnico agregado de un
inciso menor. En noviembre de 1974, se sumoé el estado de sitio que no se levantaria
nunca hasta 1983. Ambas disposiciones crearon los instrumentos juridicos esenciales
de la represion en cuanto a la suspension de toda garantia constitucional, la instaura-
ciéon de la vaguedad juridica de las nuevas figuras delictivas y la consiguiente expan-
sion ilimitada del universo de lo peligroso y del poder estatal sobre aquello que se
consideraba una amenaza para la nacion.

19 Ley 20.840, 28/9 /74.
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Desde 1975, la politica gubernamental se orienté a formalizar y operacionali-
zar la utilizacién de las Fuerzas Armadas en la tarea represiva. En febrero de 1975, el
Ejecutivo autoriz6 a las Fuerzas Armadas a iniciar el «Operativo Independencia» que
puso en marcha los primeros centros clandestinos de detencion, y luego extendio esa
injerencia militar a todo el territorio nacional para «aniquilar el accionar subversivo».
Para entonces, la argumentacion oficial consideraba «subversivas» las protestas obre-
ras, las acciones estudiantiles, las manifestaciones criticas hacia el gobierno de la pren-
sa comercial y cualquier forma de oposicién politica y movilizacion social a la cual se
respondia aplicando la Ley de Seguridad y el estado de sitio. Mientras tanto, en un
clima de «caos» y desgobierno politico, crecia la presiéon golpista castrense sobre el
gobierno.

Durante ese aiio, la legislacion «antisubversiva» siguié en incremento concen-
trando toda la autoridad represiva en las Fuerzas Armadasy el Poder Ejecutivo; inclu-
so llegd a contemplarse la imposicion de la pena de muerte y la creaciéon de zonas de
emergencia bajo autoridad militar, cuestiones que se discutieron en el Congreso sin
llegar a tener sancion definitiva. Muchas de estas medidas habian estado en vigencia
durante la dictadura de Ongania y volvieron a restituirse o a ser discutidas durante el
gobierno democritico peronista, no sélo a propuesta del Ejecutivo sino con aquies-
cencia de numerosos sectores politicos en el parlamento.?°

A lo largo de este proceso imparable, un dato es esencial: la creciente presion
golpista y la autonomizacién militar no fue la causa ni la explicacion de la represion
de esos anos. Esa represion tampoco se explica por las bandas lideradas por Lopez
Regay el poder de la derecha peronista. La accion disciplinatoria y represiva fue una
politica de Estado que se instaurd progresiva y sistematicamente desde mediados de
1973, no de manera planificada, pero si como lento deslizamiento de las politicas
estatales ante las declaradas necesidades de «orden» intrapartidario y para frenar la
movilizacion social y politica de los anos setenta, vista como amenaza al orden nacio-
nal. En ese marco, las acciones de las guerrillas alimentaron el espiral de violencia
general y crearon el clima necesario que el gobierno utilizé para justificar esas politi-
cas. De esa manera, la legalidad institucional y democritica se fue desmoronando a
través de las politicas oficiales que decian protegerla.

Los grises de la historia

A partir de 1976, muchas de las disposiciones de la Junta Militar implicaron la
ratificacién y continuidad de la legislaciéon de excepcion (re)instaurada progresiva-
mente desde 1973, entre otras: la Ley de Seguridad, el estado de sitio, las leyes de
prescindibilidad, la suspension del derecho de opciodn, la restriccion del derecho de
huelga, la censura de prensa y de libros, la intervencién sindical, universitaria, etc. En

20 Para un andlisis de las posiciones parlamentarias, FRANCO, inédito.
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particular, la continuidad se dio en la organizacién de todas esas disposiciones en
torno al principio de la «seguridad nacional» que fue reactivado como argumento
con legitimidad politica desde fines de 1973 y cuya ley fundamental de Defensa Na-
cional estuvo en vigencia ininterrumpida entre 1966 y 1988.2! Desde luego, en 1976,
los métodos no fueron los mismos, y en ello hay una diferencia crucial: la Junta
Militar llevé a su extremo las formas clandestinas de la represion con la desaparicion
forzada de personas y el robo de ninos.

Asi, no hay un continuo lineal entre 1966 y 1983, pero la tendencia represiva
creciente es un dato incuestionable del periodo. En particular, el estudio del trienio
democratico peronista permite resituar la represion dictatorial en un continuo cam-
biante que aleja la Gltima dictadura de cualquier interpretacién parentética o de ex-
cepcionalidad —mas alla de la escalada de las formas represivas implementadas— e
inscribe al actor militar en una trama de practicas represivas de las cuales es el respon-
sable principal pero no el tnico. Los pocos aiios democriticos formaron parte del
camino hacia el terrorismo de Estado de manera estructural, con el enorme agravante
de tratarse de un régimen constitucional que destruyo los cimientos de la legalidad
dejando paso a las mds atroces formas de violencia estatal que habia contribuido a
instalar.

Sin duda, falta mucho por hacer para elaborar una narraciéon historica que
pueda dar cuenta de la complejidad del fendmeno represivo en nuestro pais. Pero una
certeza se impone: los relatos actuales no alcanzan para explicar el terrorismo de
Estado.
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