La Revoluciéon Cubana y el caso Padilla
en las revistas Pluraly Vuelta

Resumen

Las publicaciones mexicanas Plural y Vuelta
fueron dirigidas por Octavio Paz y constituye-
ron un espacio importante de circulaciéon de
ideas entre intelectuales latinoamericanos en los
afios setenta y ochenta del siglo XX. En las dos
publicaciones se publicaron reflexiones criticas
sobre la politica cultural de la Revolucién Cu-
bana y temas como libertad de expresiéon y de
creacion, censura y la relacion entre los intelec-
tuales y el gobierno fueron debatidos en las re-
vistas. La prisiéon y confesién del escritor cuba-
no Heberto Padilla, que quedé conocido como
«caso Padilla», fue un importante tema de de-
bate en las publicaciones. Pluraly Vuelta mani-
festaron un pensamiento critico en relacién al
desarrollo de la Revolucién en Cuba y por esto
el gobierno prohibié su circulacién en la isla.
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Abstract

The Mexicans magazines Pluraland Vuelta were
directed by Octavio Paz and were an important
space for circularity of ideas between Latin
Americans intellectuals in the sixties’ and
seventies” of XX Century. Both magazines have
published critical reflections about cultural
policies of the Cuban Revolution and themes
like freedom of speech, the relationship among
intellectuals and the government have been
cdited in the magazines. Plural and Vuelta have
manifested critical thought about the
Revolution in Cuba and because of that suffered
prohibition to circulation by the government
in the island.
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Las revistas mexicanas Pluraly Vuelta, dirigidas por Octavio Paz, constituye-

ron un importante espacio de circulacion de ideas entre los intelectuales latinoameri-
canos a lo largo de los aios setenta y ochenta. La revista Plural, suplemento cultural
del peridédico Excelsior, con frecuencia mensual, se lanzé en octubre de 1971, por
iniciativa del director del diario, Julio Scherer Garcia. Al recibir la invitacién de Sche-
rer para dirigir un suplemento cultural semanal de Excelsior, Paz acepto la propuesta
siempre que la revista tuviese una periodicidad mensual.

Asumir la direccién de Plural era para Paz la concretizacién de un antiguo
sueno que habfa surgido en 1965, en ocasién de la intervencién de los Estados Uni-

1 Pos Doctora en Histéria en la Universidade de Sio Paulo (USP), con beca de la Fapesp.Profesora
de Historia de la Universidade Mogi das Cruzes, Brasil.
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dos en Santo Domingo. En aquel momento, Paz sintié la necesidad y concibi6 la
creacién de una revista con amplitud latinoamericana, pero por diversas razones no
consiguié llevar adelante el proyecto. En su concepcién, era necesario pensar «los
problemas y dramas de América Latina» y recrear una «comunidad literaria» que
reagrupase a los escritores y sus paises, que estaban dispersos (Paz, 2001a: 16).

La revista fue concebida para tener una funcién critica, que no se dedicase
exclusivamente a la literatura, sino que fuese un espacio donde «politica, historia y
moral tuviesen un lugar primordial» (Paz, 2001a: 16). El nombre de la revista fue
escogido por Octavio Paz en sintonia con Julio Scherer Garcia, quien declard que «la
pluralidad en el pais era ya una exigencia de la época» (Scherer Garcia, 2001: 3).
Octavio Paz invit6 a diversos intelectuales y conformé un grupo que colaboraba con
la revista?; la cual, en la definicion de su director, era «una revista latinoamericana
desde México y abierta al mundo» (Paz, 2001b: 8-9).

El primer nimero de la revista tuvo una gran repercusion en el medio intelec-
tual mexicano, ya que Octavio Paz tenia, en aquel momento, una obra ampliamente
reconocida y contaba con la simpatfa politica de amplios sectores sociales. Paz aban-
doné su carrera diplomatica, al renunciar a la embajada en la India, en virtud de la
masacre ordenada por el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, del PRI, el 2 de octubre
de 1968, en la plaza de Tlatelolco. El presidente Diaz Ordaz envi6 las fuerzas repre-
sivas para que liquidaran el movimiento estudiantil mexicano, y fue responsable por el
arresto y el asesinato de centenas de manifestantes, en visperas de los XIX Juegos
Olimpicos que se realizarfan en la ciudad de México (Miskulin, 2008a).

A comienzos de los anos setenta, México vivia bajo la presidencia de Luis Eche-
verrfa, quien, a pesar de haber sido miembro del gobierno anterior, el de Gustavo
Diaz Ordaz, buscaba implementar, después de la masacre de 1968, una aparente
«apertura democratica». Sin embargo, el gobierno de Echeverria enseguida mostré
sus limitaciones, cuando se produjo la intervencion en el periédico Excelsior, al cual
Plural se encontraba vinculado. El 8 de julio de 1976, las presiones internas y exter-
nas, entre éstas la gubernamental, hicieron que al editor jefe y a seis miembros mas
del periddico los expulsaran.

De acuerdo con Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, fue una pérdida
irreparable para la publicacién: «Con ellos salio practicamente todo el grupo de perio-
distas y editores que habin hecho del peviodismo el instrumento polémico, informativo y
critico que eva» (Aguilar Camin, Meyer, 2000: 279). Segtn el estudio de Julio Labas-
tida Martin del Campo, la intervencién del gobierno mexicano en el periédico Excel-
stor se relacionaba con la acusacién de que el periddico estaria conduciendo una cam-
pana contra la figura presidencial (Labastida Martin del Campo, 1990: 314).

Como forma de protesta, Octavio Paz y los demas colaboradores de la revista
renunciaron a la organizacién y direcciéon de Plural, después de la publicacién del

2 Destaco los principales colaboradores de Plural: Tomas Segovia, Kazuka Sakai, José de la Colina,
Danubio Torres Fierro, Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce, Alejandro Rosi, Gabriel Zaid y
Daniel Cosio Villegas.
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namero 58, en julio de 1976 (Montoya Ramirez, 1989: 119). Como declaré muchos
anos después Octavio Paz, en la redaccion de la revista quedaron apenas los muebles
y la maquina de escribir (Paz,2001a: 21). Ya en diciembre de 1976, Paz fundaba otra
revista, Vuelta, con la participacién de la mayor parte de los colaboradores de Plural.’
En el primer ndmero de Vuelta, Octavio Paz mostré cémo surgia la nueva publica-
cién después de la desaparicion de la revista Pluraly senalé el significado de su nom-
bre: «Vuelta quiere decir regreso al punto de partida vy, asimismo, mudanza, cambio.
sDos sentidos contradictorios? Mas bien complementarios» (Paz, 1976:4).

De Vuelta tormaron parte no sélo el mismo equipo de direccién de Plural,
sino también la misma vocacién de apertura hacia el mundo y hacia América Latina,
en cuestiones culturales y politicas. Para Octavio Paz, la novedad de Vuelta en la
historia de México era ser una revista independiente financiada exclusivamente por
sus lectores, suscriptores y por los anuncios (Paz, 2001a: 21). A pesar de que las dos
revistas se crearon como publicaciones culturales, siempre se abordaron los temas
politicos, lo que revelaba una concepcién amplia de cultura de su director y el equipo
de direccién. Muchos anos después, en su obra autobiografica, Paz definié el perfil de
las dos publicaciones:

«Concebimos a Plural y después a Vuelta como revistas primordialmente lite-
rarias y artisticas, pero abiertas al aire del tiempo, atentas a los problemas y
temas de la vida y la cultura de nuestros dias, sin excluir a los asuntos pablicos.
En materia politica, nuestra critica se desplegd en varias direcciones: el sistema
politico mexicano, fundado en un excesivo presidencialismo y en la hegemonia
de un partido hechura del Estado; el sistema totalitario soviético con sus saté-
lites v el chino con los suyos; las dictaduras, especialmente las de América
Latina; la politica de las democracias liberales del Occidente, en particular la
de los Estados Unidos.» (Paz, 1993: 51).

Las revistas Pluraly Vuelta abordaron en sus paginas la tematica de la Revolu-
cién Cubana a partir de la publicacion de analisis de intelectuales latinoamericanos y
curopeos. El posicionamiento de Octavio Paz y los demds intelectuales mexicanos
agrupados en estas publicaciones representaron la formulacién de una mirada diversa
de la Revoluciéon Cubana, pues no se alinearon con las orientaciones del gobierno
cubano y soviético.

Estas publicaciones también abrieron espacio para los cuestionamientos sobre
el desarrollo de la Revolucién en Cuba y de su politica cultural. La revista Plural
surgié justamente en el ano 1971, en el que ocurrié el «caso Padilla» en Cuba. El
posicionamiento de Octavio Paz y de muchos otros intelectuales agrupados en la
revista durante los aios setenta fue el de un distanciamiento critico en relaciéon a
Cuba, sobre todo después del arresto del escritor cubano Heberto Padilla.

3 José de La Colina, Alejandro Rosi, Abel Quesada Rueda, Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce,
Kazuka Sakai, Tomds Segovia, Gabriel Zaid y Enrique Krauze fueron algunos de los principales
colaboradores de Vuelta.

161



ESTUDIOS - N° 23-24 (Enero-Diciembre 2010) 159-171

Los problemas de Padilla en Cuba habian comenzado en 1967, con la publica-
cién, en el suplemento cultural E/ Caiman Barbudo, de un articulo que elogiaba el
libro Tres tristes tigres, del escritor exiliado Guillermo Cabrera Infante, al mismo tiempo
en que criticaba la novela Pasion de Urbino, de Lisandro Otero, vicepresidente del
Consejo Nacional de Cultura. La publicacién de este articulo polémico hizo rodar las
cabezas de Jests Diaz y su equipo de escritores, que fueron destituidos de la direccién
del suplemento*. En 1968, la edicién del libro de poemas de Padilla, Fuera del juego,
premiado en el IV Concurso Literario de la Unién Nacional de Escritoves y Artistas de
Cuba (UNEAC), calent6 los animos de los debates y gener6 criticas en la UNEACy
en la revista Verde Olivo, de las Fuerzas Armadas Revolucionarias®.

El encarcelamiento y la confesiéon de Padilla, en marzo y abril de 1971, marca-
ron el fin de la «luna de miel» entre la intelectualidad internacional y el gobierno
cubano. Heberto Padilla fue obligado a redactar una autocritica, en la que declar6
haber «conspirado contra la Revolucién» y acusé a su esposa Belkis Cuza Malé y a
muchos otros escritores cubanos. El gobierno utiliz6 a Padilla como chivo expiatorio
para probar el alineamiento de Cuba con la politica cultural soviética y, ademads, para
sofocar cualquier pretensién de una politica cultural mds abierta. Se hicieron explici-
tas las restricciones a los intelectuales, no sélo en cuanto a la libertad de creacién y de
expresion, sino también en relacién al control de su conducta publica y privada. En
contraposicion a la explosion creativa revolucionaria de los aiios sesenta, la década de
los anos setenta en Cuba se conocié como los afios grises®.

La posicién de muchos intelectuales latinoamericanos en relacion al gobierno
cubano fue decisivamente modificada. El caso gané repercusion internacional. La
primera carta de protesta dirigida a Fidel Castro contra el arresto de Padilla, firmada
por los escritores mexicanos del Pen Club de México, fue publicada el 2 de abril de
1971, en el periédico Excelsior (Carta, 1998a: 122), la misma publicacién de la cual
la revista Plural era un suplemento. Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, entre
otros intelectuales, manifestaron en esta carta su desaprobacioén en cuanto al encarce-
lamiento del escritor y enfatizaron la importancia del «derecho de la critica intelec-
tual» y de la libertad, para que Cuba no cayese en un acto «represivo» y «antidemo-
cratico»’.

Muchos otros intelectuales de izquierda europeos y latinoamericanos, simpati-
zantes de la Revolucion Cubana, firmaron otras dos cartas enviadas a Fidel Castro,

4 Para mds detalles sobre el polémico articulo de Padilla en E! Caimdn Barbudo y el fin de la
primera época de la publicacién ver Miskulin (2009).

5 Sobre la premiacion de Padilla en 1968 y las reacciones en el medio politico ¢ intelectual cubano
ver Miskulin (2008Db).

¢ Para mayores informaciones sobre el «caso Padilla» ver Croce (2006).

7 En México, los otros que suscribieron esta carta fueron José Alvaro, Fernando Benitez, Gastén
Garcia Canta, José Luis Cuevas, Salvador Elizondo, Isabel Fraire, Juan Garcia Ponce, Vicente
Lenero, Eduardo Lizalde, Marco Antonio Montes de Oca, José Emilio Pacheco, Carlos Pellicer,
José Revueltas, Jests Silva Herzog, Ramoén Xirau, Gabriel Zaid.
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donde cuestionaron primeramente el encarcelamiento y posteriormente la autocon-
fesion publica de Padilla. La carta publicada en el periédico Le Monde, el 9 de abril de
1971, alertaba sobre cémo el encarcelamiento del escritor podria debilitar el «simbo-
lo» y el «estandarte» que la Revoluciéon Cubana representaba para los latinoamerica-
nos (Primera Carta, 1998b: 123)8. Octavio Paz fue uno de los intelectuales que firmé
esta carta.

La tercera carta dirigida a Fidel Castro fue publicada el 21 de mayo en el
periddico Madrid y también en Paris, y en ésta sesenta y dos intelectuales condena-
ban los métodos que se habian utilizado para obtener la confesién de Padilla, que
mucho se asemejaban a los «momentos mas soérdidos de la época estalinista». Los
escritores también apelaban para que Cuba volviera a ser un modelo dentro del socia-
lismo y evitase el «oscurantismo dogmatico, la xenofobia cultural y el sistema represi-
vo que impuso el estalinismo en los paises socialistas» (Segunda Carta, 1998c: 160-
161)°. Octavio Paz no firmé esta Gltima carta, pues se sentia «ajeno a la decepcion
que la motivaba». El escritor mexicano aclar6 muchos anos después que «no habia
compartido las excesivas esperanzas con que la mayoria de mis colegas vio el movi-
miento cubano» (Paz, 1993: 171; Paz, 1998: 171); o sea, sus criticas a Cuba eran
anteriores al episodio.

El «caso Padilla» fue un tema recurrente en varios articulos en las dos revistas
mexicanas, Pluraly Vuelta. Algunos articulos del escritor cubano Guillermo Cabrera
Infante editados en las revistas eran muy significativos y dejaban claro sus divergen-
cias con el gobierno y la politica cultural oficial en la isla. Al responder a una entrevis-
ta de Alex Zisman, Cabrera Infante analiz6 el significado del «caso Padilla» como una
forma de la «tiranfa cubana» acabar con la «oposicién timida» realizada por Heberto
Padilla a través de sus poemas (Cabrera Infante, 1974: 58). Para Cabrera Infante,
muchos intelectuales que a la sazén firmaron manifiestos, asociaron a Fidel Castro
con un «Stalin de barbas». Pero, en su opinién, lo que falté en esta polémica fue una
evaluacion literaria mds atenta de la obra poética de Padilla. La publicaciéon de esta
entrevista, en abril de 1974 en la revista Plural, también significaba presentarle al
publico lector la trayectoria de Guillermo Cabrera Infante, que vivia en Londres,
reconocido internacionalmente por su obra, sobre todo por la novela premiada Tres
tristes tigres, objeto de muchas preguntas de la entrevista (Cabrera Infante, 1974: 57-
60).

En el tercer nmero de Vuelta, Guillermo Cabrera Infante publicé un ensayo
sobre su relacién con el escritor José Lezama Lima, en ocasion de su muerte en 1976.

8 La carta la firmaron Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Italo Calvino, Marguerite Duras,
Carlos Franqui, Juan Goytisolo, Alberto Moravia, Octavio Paz, Hans Magnus Enzensberger, Julio
Cortdzar, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Jorge Semprun, Carlos
Barral, Maurice Nadeau, Rosana Rosanda, entre otros.

 Firmaron esta carta Nathalie Sarraute, Susan Sontag, Pier Paolo Pasolini, Alain Resnais, André
Gorz, Rodolfo Hinostroza, Juan Rulfo, José Agustin Goytisolo, entre otros, ademds de la mayoria
de los intelectuales que suscribieron la carta anterior, publicada en Le Monde.
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En este articulo, Cabrera Infante tampoco podia dejar de criticar el «caso Padilla» y
destaco la valiente posicion de José Lezama Lima, que se negd a asistir y tomar parte
en el evento oficial de la Unién Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC),
durante el cual Padilla tuvo que realizar su autoconfesioén (Cabrera Infante, 1977:
48). Vale recordar que Cabrera Infante fue un colaborador asiduo de ambas revistas y
posteriormente paso6 a formar parte del Consejo de Colaboracién de la revista Vauelta,
que se cre6 en 1986 (Piacentini: 1996: 292).

La publicacién del libro Persona non grata, del escritor chileno Jorge Edwards
(1991), en 1974, no pasé desapercibida en el circulo cultural mexicano, sobretodo
porque las revistas estaban en constante didlogo con los principales intelectuales y
acontecimientos de América Latina. Emir Rodriguez Monegal edité una resefia en
Pluraly destacé la importancia de la publicacién de la obra, en la cual Edwards narré
su estancia en la isla como diplomatico a comienzos de los anos setenta, justamente
en el periodo que antecedi6 al «caso Padilla». Jorge Edwards viajé a Cuba el 7 de
diciembre de 1970, como funcionario del gobierno de Salvador Allende, destinado a
relatar las relaciones diplomiticas entre los dos paises, que se habian roto desde 1962,
cuando se expulsé a Cuba de la OEA.

El critico uruguayo destacé coémo, durante los tres meses y medio que Ed-
wards pasé en Cuba, éste vivio la experiencia de estar una sociedad «absolutamente
centralizada» y escribi6 su testimonio de la vivencia en el «laberinto del poder» (Ro-
driguez Monegal, 1974: 78). El articulo de Rodriguez Monegal'® retomo la trayec-
toria de Edwards, que habia estado en Cuba por primera vez en 1968, cuando fue
jurado del concurso de cuentos de Casa de las Américas. Edwards fue miembro del
jurado que premio el polémico libro Condenados de Condado, de José Norberto Fuentes
(1999)'. En este viaje también establecié relaciones con muchos escritores, como
Heberto Padilla y Antén Arrufat, quienes, en aquel momento, también recibieron
premiaciones duramente criticadas!?. Padilla y Arrufat fueron hostilizados por secto-
res del medio cultural y del medio militar, a través de ataques publicados en la revista
Verde Olivo, de las Fuerzas Armadas.

10 Emir Rodriguez Monegal fue un importante intelectual uruguayo, que actué como critico lite-
rario, periodista y profesor. Participd y dirigié relevantes publicaciones como Marcha y Mundo
Nuevo. Entre 1968 y 1985 fue profesor en el Departamento de espanol de la Universidad de Yale.
Durante este periodo, publicé diversos articulos en Pluraly Vuelta sobre el boom de la literatura
latinoamericana. Ver: Homenaje a Emir Rodriguez Monegal (1987).

1 Condenados de Condado relataba, por medio de cuentos, el episodio que se conocié como «la
lucha contra bandidos», durante el cual se combatieron los grupos contrarrevolucionarios en las
montanas del Escambray, entre 1960 y 1966. El escritor Norberto Fuentes cubrié el conflicto
como periodista, pero la obra se considerd polémica y el autor permaneci6 en el ostracismo en la
vida cultural cubana durante quince anos.

12 En octubre de 1968, Heberto Padilla y Antén Arrufat ganaron el IV Concurso Literario de la
UNEAC, con las obras Fuera de juego (poesia) y Los siete contra Tebas (teatro), respectivamente. A
pesar de premiadas por un jurado compuesto de intelectuales cubanos y extranjeros, la direccién
de la UNEAC considerd las obras como «politicamente conflictivas» (Miskulin, 2008b: 47-66).
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Cuando Jorge Edwards lleg6é a Cuba como funcionario diplomdtico en 1970,
ocurrieron ciertos episodios significativos, como, por ejemplo, no ser recibido oficial-
mente por el gobierno en el aeropuerto o, inclusive, ser instalado en un apartamento
en el Hotel Habana Libre con problemas de aire acondicionado. Rodriguez Monegal
comparé el trayecto de Edwards en La Habana con los pasos vividos por Joseph K. en
El proceso, de Franz Katka. Edwards habia sido juzgado antes de llegar a La Habana'y
el gobierno esper6 el momento oportuno para revelar la sentencia: declararlo persona
non grata y expulsarlo de la isla el 22 de marzo de 1971, momento en que Heberto
Padilla se encontraba preso y se desarrollaba el «caso Padilla».

Sin embargo, en esta resefia Rodriguez Monegal'? le hizo una critica a Jorge
Edwards, quien, como tantos otros intelectuales latinoamericanos y europeos, nunca
habia criticado al gobierno hasta mediados de 1968. Para Rodriguez Monegal se
trataba de una «ceguera politica» comtn entre los intelectuales latinoamericanos a lo
largo de los anos sesenta:

«Legitimamente impresionados por la revolucion Cubana, dejaron de ejercer
su capacidad critica al examinar los mecanismos de un régimen que, por justi-
ficado que esté en su total militarizacion, absoluta centralizaciéon del Poder y
del espionaje politico, no deja de ser un régimen falible. (...) En su esfuerzo
por denunciar y vencer a una derecha corrompida y victoriosa en la insolencia
de su Poder, la izquierda casi siempre ha abandonado (hay excepciones, es
claro) el ejercicio de la critica y de la lucidez (...)» (Rodriguez Monegal, 1974:
80).

En el caso de Edwards, él mantuvo silencio sobre muchos conflictos en Cubay
sus criticas solamente se hicieron publicas en 1968, cuando, ademads de las polémicas
premiaciones literarias, tuvo lugar también el apoyo del gobierno cubano a la inva-
sién soviética para sofocar la Primavera de Praga, en Checoslovaquia', segin Emir
Rodriguez Monegal. Muchos intelectuales de izquierda cambiaron su visiéon sobre
Cuba, ya que la construccion de un socialismo libertario, con libertad de creacién y

13 Emir Rodriguez Monegal dirigié la revista Mundo Nuevo entre 1966 y 1971 y entablé, en este
periodo, una intensa polémica epistolar con Roberto Fernindez Retamar, director de la revista
cubana Casa de lns Américas. Mundo Nuevo formaba parte del proyecto cultural del Congreso por
la Libertad de la Cultura, y el gobierno cubano la acusé de recibir financiamiento de la CIA (Mo-
rejon Arnaiz, 204).

14 T.a Primavera de Praga, movimiento que reivindicd «un socialismo con rostro mis humano», fue
duramente reprimido por los tanques de la Unién Soviética, el 21 de agosto de 1968. Durante los
primeros dias de la represién, la prensa cubana divulgé el episodio, solidarizindose con los mani-
festantes en Praga, ya que existia una simpatia en la isla con relacién al movimiento checo. El
discurso de Fidel Castro del 23 de agosto acabé por definir la posicién oficial del gobierno cubano,
y su apoyo a la invasién soviética a Praga sorprendié no sélo a muchos cubanos, sino también a
gran parte de la intelectualidad de la izquierda internacional, que sentia simpatia por Cuba y la
«nueva izquierda» (Fornés Bonavia Dolz, 2003: 242; Verdes-Leroux, 1989: 506-507).

165



ESTUDIOS - N° 23-24 (Enero-Diciembre 2010) 159-171

de pensamiento cayé por tierra, pues el gobierno cubano dio muestras de su total
alineamiento con la Unién Soviética en 1968.

En este punto, Emir Rodriguez Monegal destacé la importancia y el papel del
intelectual critico, cuando pasaba a mostrar cuestionamientos en relacion al poder,
primero en privado, después en publico, hasta volverse en «un critico muy vocal y
andible» (Rodriguez Monegal, 1974: 80). En el caso del gobierno cubano, durante
los afios setenta no se toleré el disentimiento entre los intelectuales: los intelectuales
indeseados fueron «excluidos» (como sucedi6 con Jorge Edwards), y, ademds, hubo
una victima del «castigo ejemplar» como fue Heberto Padilla.

Como continuacién de este debate iniciado en las paginas de Plural, Jorge
Edwards colaboré posteriormente con la revista Vuelta, envié trabajos en los que
reportaba la situacién politica y cultural en Chile, denunciando la dictadura militar
instaurada en el pais. Sin embargo, no podia dejar de mencionar el «caso Padilla»,
sobre todo en el articulo « Un hueco para Heberto Padilla». Su intencion era explicar-
les a los poetas jovenes de su lengua lo ocurrido con Padilla, blanco del «estalinismo
criollo», que fue preso y obligado a confesarse como traidor y contrarrevolucionario.
Edwards explico que el tratamiento policial al cual Padilla fue sometido llevo a éste a
acusar a muchos amigos escritores que lo defendian, utilizando el «procedimiento
inquisitorial de la autocritica» y «convirtiéndose en ese momento en una no persona»
(Edwards, 1980a: 44).

Jorge Edwards les transmitio a sus lectores que, a pesar de las dificultades,
Padilla continuaba escribiendo y habia publicado algunos poemas, traducidos al in-
glés, en el New Yorker Review of Books. Edwards estaba bien impresionado, pues Pa-
dilla no habia perdido su «<humor provocativo», que era una marca caracteristica de
sus poemas. Padilla se mostraba ain como un «bufén», con presencia incémoda,
pues podria siempre surgir a cualquier momento con «verdades molestas» (Edwards,
1980a: 45). Algunos ntmeros después, Vuelta publicé los poemas de Padilla (1980:
10-14) citados por Edwards, creando una oportunidad para que el puablico lector
conociera la produccioén literaria del escritor cubano, que se habia exiliado en 1980
en los Estados Unidos.

Otra colaboracién de Jorge Edwards en Vuelta fue redactada en forma de car-
ta, escrita en Santiago de Chile el 19 de diciembre de 1979 y publicada en la revista
mexicana en abril de 1980. En esta carta, el escritor chileno esclarecié que habia
escrito su «propia confesion en Persona non grata». El libro habia sido censurado en
muchas circunstancias: fue prohibido en Chile en 1974 por el gobierno militar de
Pinochet, pero circul6 de forma clandestina. Un editor italiano le revel6 al autor que
le habfa gustado mucho la obra, pero que no podia publicarlo debido a sus relaciones
con Fidel Castro (Edwards, 1980b: 47). Lo que mas le incomodaba al escritor chile-
no era su condicién de censurado doble en el exilio, tanto por la derecha de Pinochet,
como por los izquierdistas pro Fidel (Edwards, 1980b: 47). En esta carta, Jorge
Edwards no esclarecio la censura que su libro Persona non grata sufrié en Cuba, pues
tratar del «caso Padilla» se volvié un tema tabu en la isla.
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Muchos anos después se retom6 el caso en las paginas de la revista Vueltn. En
esta época, Jorge Edwards formaba parte del Consejo de Colaboracién de Vuelta.
Edwards publicé el articulo «Enredos cubanos (dieciocho aios después del ‘caso Padi-
lin’)», donde analiz6 la divisién irremediable que se formd, después del encarcela-
miento de Padilla, en el mundo literario latinoamericano entre castristas y anti-cas-
tristas. Edwards afirmé que se traté de un «laberinto politico» para aquellos que
creyeron en el «utopismo revolucionario» de la Revolucién Cubana (Edwards, 1989:
35). En su version, Edwards era el «protagonista secreto» del «caso Padilla», que
solamente puede expresarse publicamente con la publicacion de su testimonio en el
libro Persona non grata. Edwards revelé también que a Padilla no le gustaba su retra-
to en este libro: «Un personaje brillante, imaginativo, agudo y a la vez fanfarrén, que
hablaba y gesticulaba con notoria, ostentosa imprudencia, comprometiéndose en ex-
ceso y comprometiendo a sus amigos» (Edwards, 1989: 36).

Jorge Edwards coment¢ la publicacién de la autobiografia de Heberto Padilla,
La mala memoria, por la editorial Plazay Janés, en Espaiia, en 1989. Padilla relaté en
este libro el tltimo encuentro que sostuvo con Fidel Casto antes de dejar Cuba en
1980, cuando Fidel habria criticado a Jorge Edwards y su libro Persona non grata
(prohibido de circular en la isla). Al final de la conversacion, Fidel habria amenazado
a Padilla en caso de que publicase algo de lo que dijo, pues él la habia grabado y
pondria a confrontar las diferentes versiones (Padilla, 1989).

En el articulo de Vuelta, Edwards revel6 que las memorias de Padilla aborda-
ron la prisién y las torturas que sufrié por parte de los agentes de la Seguridad del
Estado, ademas de contar también que llegd a ser llevado al hospital de la prision,
debido al grave estado en que se encontraba. En el hospital recibi6 la visita de Fidel
Castro, pero Edwards lo criticé duramente por no haber revelado la conversacién y
escamoteado el episodio en La mala memorin (Edwards, 1989: 37). No obstante,
Edwards hizo resaltar como las memorias de Padilla, a pesar de incompletas, eran
interesantes, pues revelaban un retrato de Fidel Castro y de su poca sensibilidad fren-
te a los hombres de cultura (Edwards, 1989: 38).

Para finalizar las menciones sobre ¢l «caso Padilla» en la revista, Nedda G. de
Anhalt le hizo una entrevista al propio escritor Heberto Padilla, en New York, y se
public en octubre de 1989 en la revista Vuelta (Anhalt, 1989: 54-58). La entrevista-
dora le pregunt6 al escritor cubano cémo él vefa el «caso Padilla», que costo tantas
peleas y amistades entre los intelectuales, dieciocho afios después. Padilla afirmé que
el tema habia salido a relucir de nuevo cuando él salié de Cuba y mds recientemente
con la publicacién de su libro La mala memoria. La revista ya habia publicado dos
fragmentos inéditos de sus memorias (Padilla, 1986). Padilla esclarecié que el titulo
de su obra autobiografica remitia al hecho de que el recuerdo de un acontecimiento
podria compararse con la del espejo coéncavo, siempre deformante, o atin podia tra-
tarse de «una simple mala memoria o del recuerdo doloroso o de lo mala que es la
memoria.» (Padilla apud Anhalt, 1989: 56).
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El escritor cubano repasé en esta entrevista los muchos encuentros que tuvo
con Jorge Edwards después de su salida de la isla. Padilla afirmé6 que encontraba la
version contada por Edwards en Persona non grata mejor que la suya y que le habia
dicho esto personalmente al escritor chileno. Padilla no entendia por qué Edwards
habia publicado en Vuelta exactamente lo contrario. Padilla también se defendié de
las acusaciones de Edwards y dijo que no abordé en La mala memorialos detalles de
la conversacién con Fidel Castro, pues eran «acusaciones injustas». El no querfa men-
cionar en su libro que Fidel habia dicho que Jorge Edwards era «irresponsable» y
«agente del enemigo» (Padilla apud Anhalt, 1989: 57).

Al finalizar la entrevista, Padilla revelé que habfa recibido recientemente una
invitacion de un «alto funcionario de la Embajada de Cuba» en Espana, para visitar
Cuba:

«Asi, me dijo, terminarfamos con «el caso Padilla». Podria hacer cuanta critica
quisiera y visitar el Ministerio de Cultura y la Unién de Escritores. Pensaban
que ya era hora de alcanzar una reconciliaciéon. Como ves, los politicos pueden
matarte un dfa y al otro resucitarte.» (Padilla apud Anhalt, 1989: 58).

Sin embargo, Padilla confesé que no volveria tan rapido a Cuba, pues no esta-
ba de acuerdo con la «aberracién de la lucha politica» en la isla. El afirmé no estar de
acuerdo con que la tnica alternativa del gobierno cubano fuese fusilar a sus héroes, en
aquel aio de 1989,y que mantuviese en las prisiones a ciudadanos que defendfan los
derechos humanos (Padilla 2pud Anhalt, 1989: 58).!°* Heberto Padilla muri6 en sep-
tiembre de 2000, en los Estados Unidos, sin haber regresado nunca mas a Cuba.

Pluraly Vuelta editaron muchas contribuciones literarias de importantes inte-
lectuales cubanos exiliados como Guillermo Cabrera Infante, Carlos Franqui, Severo
Sarduy y Reinaldo Arenas, hecho que, ciertamente, desagradé al gobierno cubano.
Ademas, las visiones criticas de la Revolucién publicadas en las revistas mexicanas
hicieron que el gobierno cubano las consagrase en el papel de revistas prohibidas de
circular en la isla. La confirmacién del cercenamiento a la libertad de expresiéon en
Cuba fue registrada en la revista Plural, en el nimero 50, de noviembre de 1975, en
una nota intitulada Censura politica y econémica (1975: 90). Ahi los editores senala-
ban muchos paises de América Latina en los que la publicacién era prohibida de
circular por motivos de censura, entre ellos Cuba, ademas de Chile, Argentinay Uru-
guay, que vivian bajo la fuerte represion de las dictaduras militares. El profesor cuba-
no Carlos Espinosa mostré cémo la revista Vuelta figurd en el indice de la biblioteca
Casa de las Américas, elaborado por la directora Marta Ferry, y que las publicaciones
de este indice sélo podian consultarse por «razones estrictas de trabajo» (Espinosa,
2005).

15 Padilla hizo una referencia implicita al fusilamiento del general Arnaldo Ochoa y del coronel
Tony La Guardia, importantes lideres durante la guerra en Angola, posteriormente acusados y
condenados a pena de muerte por trafico de drogas (Fuentes, 1999).
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Las revistas Pluraly Vuelta constituyeron un espacio de posicionamiento criti-
co en relacion a la Revolucion Cubana. Estas publicaciones permitieron amplias ma-
nifestaciones y reflexiones de intelectuales latinoamericanos que no estaban alineados
con la linea politica del gobierno cubano, durante los anos setenta y ochenta.

Bibliografia

AGUILAR CAMIN, Héctor; MEYER, Lorenzo, (2000), A Sombra da Revolucio
Mexicana. Historia mexicana contemporanen, 1910-1989. Trad. de Celso Mauro
Paciornik. Sao Paulo: Edusp.

ANHALT, Nedda G, (1989), «Heberto Padilla dentro del juego». Entrevista. Vauel-
ta, México, n® 54: 54-58.

CABRERA INFANTE, Guillermo, (1974), «30 respuestas para Alex Zisman®». Plu-
ral, México, n® 31: 57-60.

(1977), «Encuentros y recuerdos con José Lezama Lima.» Vuelta, México,

n° 3:46-48.

(1971) «Carta del Pen Club de México a Fidel Castro», (1998a), Excelsior,

México. En: PADILLA, Heberto. Fuera de juego. Miami: Ediciones Univer-

sal: 122.

(1975) «Censura politica y econémica». Plural, México, n° 50: 90.

CROCE, Marcela (comp.), (2006), Polémicas intelectuales en América Latina. Del
«meridiano intelectunl» al caso Padilln (1927-1971). Buenos Aires: Ed. Simurg.

EDWARDS, Jorge, (1980b), «Carta de Chile». Vuelta, México, n® 41, p. 47.

(1989), «<Enredos cubanos (dieciocho aiios después del «caso Padilla» )». Vuelta,

n° 154, México: 35.

(1991), Persona non grata. Barcelona: Tusquets ed.

(1980a), «Un hueco para Heberto Padilla». Vuelta, México, n® 38: 44.
ESPINOSA, Carlos, (2005), «(H)ojeando revistas». En: Encuentro en la rved, 24 de
octubre de 2005. Documento electrénico, http://cubaencuentro.com
FORNES-BONAVIA DOLZ, Leopoldo, (2003), Cuba cronologin. Cinco siglos de

historia, politica y cultura. Madrid: Ed. Verbum.
FUENTES, Norberto, (1999), Dulces guerreros cubanos. Barcelona: Seix Barral.
(1987), Homenaje o Emir Rodriguez Monegal. Montevideo: Ministerio de
Educacién y Cultura.

LABASTIDA MARTIN DEL CAMPO, Julio, (1990), «Da unidade nacional ao des-
envolvimento estabilizador (1940-1970)». En: GONZALEZ CASANOVA,

Pablo (org.). América Latina. Historia de meio século. Trad. de Marcos Bag-
no. Brasilia: Ed. UnB: 275-332.

169



ESTUDIOS - N° 23-24 (Enero-Diciembre 2010) 159-171

MISKULIN, Silvia Cezar, (2009), Os intelectuais cubanos ¢ a politica cultural da
Revolucio (1961-1975). Sao Paulo: Alameda/Fapesp.

(2008a), «As repercussoes do movimento estudantil de 1968 em México.»

Vitéria: Anais eletrinicos do VIII Encontro da ANPHLAC, UFES. Documen-

to electrénico, http: //www.anphlac.org

(2008b), «O ano de 1968 em Cuba: mudangas na politica internacional e na
politica cultural.» Esbogos. Revista do programa de pios-gradungio em Historin
dn UFSC, Florianépolis, n°® 20: 47-66.

MOREJON ARNAIZ, Idalia, (2004), Politica ¢ polémica na América Latina: Casa
de las Américas e Mundo Nuevo. Tesis de Doctorado (mimeo). Universidad de
Sio Paulo, PROLAM, Sio Paulo.

MONTOYA RAMIREZ, Enrique (org.), (1989), Octavio Paz. La Semana del Autor
Octavio Paz. Madrid, 9-12 de mayo de 1988. Instituto de Cooperacién Ibero-
americana: Ediciones de Cultura Hispinica/ Agencia Espanola de Coopera-
cién Internacional.

PADILLA, Heberto, (1998), Fuera del juego. Miami: Ediciones Universal.

(1989), La mala memoria. Barcelona: Plaza & Janes.

(1986),»Noches de Mosct». Vuelta, México, n® 113, abril de 1986.

(1980), «Poemas (Por la borda, Autorretrato del otro, Los tltimos recuerdos
de Sir Walter Raleigh en la torre de Londres, Entre marzo y abril estd mi mes
mas cruel)». Vuelta, México, n® 46: 10-14.

PAZ, Octavio, (1998), «La autohumillacién de los incrédulos». En: PADILLA, He-
berto. Fuera de juego. Miami: Ediciones Universal: 171.

(1976), «Editorial». Vuelta, México, n® 1: 4.
(2001a), «Historia y prehistoria de Vuelta». En: PAZ, Marie-José; CASTA-

NON, Adolfo; TORRES FIERRO, Danubio (org.) A treinta ajios de Plural
(1971-1976). México: Fondo de Cultura Econémica: 16-21.

(1993a), «Itinerario». Obras Completas, vol. 9. México: Fondo de Cultura
Econémica: 15-66.

(1993b), Nota introductoria a «Las confesiones de Heberto Padilla». Obras
Completas, Vol. 9, México: Fondo de Cultura Econémica.

(2001b), «Octavio Paz: politica, literatura, moral». En: PAZ, Marie-José;
CASTANON, Adolfo; TORRES FIERRO, Danubio (org.) A treinta ajios de
Plural (1971-1976). México: Fondo de Cultura Econémica.

PIACENTINI, Tania Maria, (1996), Vuelta, uma revista de autor. Tesis de Doctora-
do (mimeo). Unicamp, Facultad de Educacién, Campinas.

(1971) «Primera carta de los intelectuales europeos y latinoamericanos a Fi-
del Castro», (1998b), Le Monde, Paris. En: PADILLA, Heberto. Fuera de
Juego. Miami: Ediciones Universal.

170



Silvin Cezar Miskulin / La Revolucién cubana y el caso Padilla en las revistas ...

RODRIGUEZ MONEGAL, Emir, (1974), «Joseph K. en la Habana». Plural, Méxi-
co,n® 39:77-82.
(1971) «Segunda carta de los intelectuales europeos y latinoamericanos a

Fidel Castro», (1998c), Madrid. En: PADILLA, Heberto. Fuera del juego.
Miami: Ediciones Universal.

SCHERER GARCIA, Julio, (2001), «Un testimonio». En: PAZ, Marie-José; CAS-

TANON, Adolfo; TORRES FIERRO, Danubio (org.) A treinta asios de Plu-
ral (1971-1976). México: Fondo de Cultura Econémica.

VERDES-LEROUX, Jeannine, (1989), La lune et le candillo. Le véve des intellectuels
et le végime cubain (1959-1971). Paris: Gallimard.

171



