Intelectuales y Bicentenario

Resumen

En el presente texto se indaga acerca del lugar
que adoptan las intervenciones intelectuales en
el actual proceso politico latinoamericano. Las
tareas aqui propuestas y relevadas conciernen al
estatuto de la lengua, a la condicién de la me-
moria y la referencia a los derechos humanos
que vertebraron parte del discurso publico en
la historia reciente, asi como a la «cuestién de-
mocratica». Estas diferentes dimensiones de la
tarea intelectual no son auténomas sino super-
puestas. Finalmente, se establece una referen-
cia a la Universidad en tanto laboratorio de ideas
frente a los procesos mencionados.
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Abstract

This paper approachs the place of the intellectual
interventions in the actual political processes in
Latin America, in relation with the condition of
the language, the culture of memory, the
Human Rights and the democracy. These
different dimensions of the intellectual work are
not independent but overlapped. Finally, the
text refers about the University as an ideas’ lab,
in relation to the described processes.
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Contamos con una acepcion restringida y una extensa del concepto «intelec-

tual». Segtin la acepcién mds amplia, la vida humana misma es considerada una vida
en las ideas: no hay cuerpo despojado de la capacidad de pensar. Como tales, los seres
humanos son intelectuales, no existe quien no lo sea.

Segun la acepcién restringida y estricta, en la que vamos a detenernos aqui,
intelectual es, en primer lugar, quien lleva una forma de vida determinada por el
estudio. Por dedicacién al estudio entiendo una forma de vida que, como cualquier
otra, se define por el tiempo consagrado a una actividad. En este caso, esa actividad es
la de escuchar, mirar, leer, pensar, hablar, escribir, preguntar, dudar, interpretar, hacer
algo consigo mismo a partir de ideas, hacer algo con otros a partir de ideas, ser
afectado por el mundo de una cierta manera.
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En segundo término, intelectual es quien -tomo esta expresion del Kant tar-
dio- hace un «uso publico de la razén», es decir, somete pensamientos a la considera-
cién de un puablico (de lectores, de escuchas) al que busca influenciar. Ese uso de la
razén que llamamos «puablico» suele asumir la forma de un debate, de una contienda
de ideas, dado que su objeto, los asuntos humanos, es contingente y equivoco (no
admite tanto un conocimiento como una interpretacion).

Ademas, conforme una definicion cldsica, intelectual es quien se inmiscuye en
aquello para lo que no ha sido preparado, ni tiene competencia; en lo que no le
compete ni le corresponde, y esto Gltimo en un doble sentido; disciplinar: como
explicitacion de un interés por la variedad del mundo desde una perspectiva no espe-
cializada; y social: adopcién de conflictos remotos -y proximos, pero ajenos- como
propios. En otras palabras, una curiosidad (por los otros, la historia, el «mundo») que
no tiene una funcionalidad inmediata para su propia existencia como ser social [e.d.:
se puede vivir, la gran mayoria de la gente lo hace, sin esa curiosidad y sin ese interés].

Asimismo, intelectual es quien trabaja con las palabras, los conceptos y los
significados, y a ellos subordina el conocimiento; quien se ocupa no tanto de generar
y acumular conocimiento como de desentranar y producir sentidos («las ideas y las
categorias del pensamiento, decia Marx, son producidas por los seres humanos exac-
tamente como lo son la pana, la seda y la gabardina»). Su tarea cldsica ha sido la de
interpretar ese caso particular del libro del mundo, que es el texto social -lo que los
seres humanos, sabiéndolo o no, hacen con sus vidas en comunidad-; también el
ejercicio de una capacidad extraia, contigua a esta tarea de interpretacion, que Kant
llamé «facultad de juzgar» (hay un ulterior cometido de ese trabajo que no se restrin-
ge a la interpretacion sino que mas bien procura abrir el mundo —es decir lleva a cabo
un trabajo sobre el limite de lo pensable y lo impensable).

Finalmente, intelectual es quien toma partido en relacion a las fuerzas sociales
en conflicto. Y esta toma de partido, se inscribe en una encrucijada de critica y memo-
ria.

En resumen, el término «intelectuales» asi concebido refiere a personas que
llevan una forma de vida dedicada al estudio (a las palabras, a la lectura, la conversa-
ciéon y la escritura); que hacen un uso publico de su capacidad de pensar; que se
interesan y se ocupan de cosas que exceden sus conocimientos y sus intereses materia-
les estrictos; que interpretan significados y también producen otros con los que abrir
el mundo; que ejercen su capacidad de juzgar de manera critica; que (se) sostienen
(en) una memoria, y que toman partido.

Esta aproximacion es, como resulta evidente, discutible y provisoria. Me valgo
de ella para detenerme en tres tareas especificas (por supuesto no las Gnicas), que
segin mi opinién pueden serle adjudicadas en circunstancia argentina actual. Ellas
son:

1) Evitar ln imposicion de una lengua tinica; preservar el lugar de lenguajes
extrainos, no comunicativos, ni argumentativos, en la conversaciéon publica de los
seres humanos respecto de s{ mismos en esta parte del mundo.
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2) Salir del paradigma de ln memoria -lo que no equivale a abjurar de ella-
como «horizonte insuperable de nuestro tiempo». Mds precisamente, ocupar una
encrucijada entre invencién y memoria —entre un ethos de la ruina y una potencia
critica; entre una atencion por las ruinas de la historia y el ejercicio de una potencia
del pensamiento.

3) Mantener abievta la cuestion democratica. Impedir su reificacion y naturali-
zacion y mas bien considerar la democracia como la autoinstiticién ininterrumpida,
conflictiva y siempre incompleta de una determinada forma de vida en comun.

Estos tres registros se intersecan y se superponen en mas de un punto.

Contra la lengua tnica

La preservacion de la inactualidad es un presupuesto logico de la critica, cuyo
objeto es siempre una situaciéon actual. En ello, en la encrucijada de memoria e inven-
cién, radica una contribucion democritica mayor de la tarea intelectual. El sentido de
la palabra democracia y la democracia como préctica efectiva se juega en la defensa de
la plurilingua, connatural la adopcion de formas de vida politica que respetan la diver-
sidad propia de cualquier colectivo; se juega en la capacidad de resistir la imposicién
de una lengua tnica, que busca prosperar mediante la reduccién de los significados
sociales a una minima expresion de pensamiento e imaginacién —mds simple: que
busca prosperar mediante la reduccién del habla al formato de los media.

Acaso sea ese uno de los mds inadvertidos legados de la tradicion intelectual
argentina: mostrar la carnadura ideologica de las palabras naturalizadas -que no siem-
pre son las mismas- en la manera de hablar dominante que invade los relatos sociales;
resistir la imposicion de una monolengua que pretende hacerse pasar por obvia; in-
ventar nuevas maneras de hablar capaces de precipitar una y otra vez «la obra de la
libertad», y también preservar de su extincién burocritica el anhelo de cambiar la
vida y comprender el mundo. La invencién, por ejemplo, es una herencia de la Refor-
ma Universitaria —el Manifiesto liminar admite ser leido como una operacion de
lenguaje; una ruptura con el que era dominante y la busqueda de otro diferente, una
declaracién incierta de lo que atin «no tiene nombre».

Pero hay otro registro del trabajo en la lengua, que s6lo en apariencia es menos
politico. En los anos ’50, el joven Giinter Grass respondia al problema de «escribir
después de Auschwitz» con una palabra: «ascetismo». El trabajo literario de esos anos
-recuerda el escritor- estuvo marcado por una completa «renuncia a los colores pu-
ros» y una voluntad de permanencia en el gris; por una abjuraciéon de cualquier mag-
nitud absoluta, necesariamente ideoldgica, y una abdicaciéon de las creencias para
«instalarse en la sola duda, que daba a todo, hasta al mismo arco iris, un matiz grisa-
ceo». Trabajar con un lenguaje danado, sobre materiales innobles, «acabar con las
metaforas de genitivo» y «renunciar a los vagos ambientes pretendidamente rilkeanos
y al tono cuidado de la literatura de cdmara» (Grass, 1999). La reflexiéon de Grass
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buscaba intencionar una objetividad con la cual las palabras pudieran entrar en sinto-
nia, ya desde sus primeros poemas y composiciones dramaticas, asi como en sus gran-
des textos - El tambor de hojalata, Adios de perro o El rodaballo- y hasta sus piezas
narrativas altimas. En la veta abierta por Adorno en Minima Moralia, Ginter Grass
continta asi una ya larga tarea de pensamiento -la misma que en la Argentina post-
dictadura se halla apenas esbozada- sobre algo ineludible: la «conciencia de las pala-
bras», el registro que la muerte ha dejado en la lengua, la ética que acompana al oficio
de escribir.

En quienes tal vez hayan sido los tres mas grandes escritores argentinos -me
refiero a Macedonio, a Juanele y a Borges-, podemos sentir algo comun, algo que
llamaria un estado de felicidad de la lengua, la literatura como pura celebracién. Pero
esa lengua no ha salido indemne ni ha quedado absuelta después de la Esma, La Perla
y los vuelos de la muerte; una espectralidad la acompana desde entonces. Desde en-
tonces, en la lengua, en la intimidad de la lengua atn por explorar, no hay felicidad,
no hay humor, no hay éxtasis; hay una gravedad. Hay un anhelo de verdad, o el
anhelo de una palabra que alcance, si no a decir, al menos a entrar en sintonia con
algo que ha dejado su marca en los cuerpos, en las almas, en los suenios de los que
duermen.

La conciencia de las palabras acusa la conmocion que la tragedia le ha inferido
al idioma en suburbios de lenguaje como la poesia ptblica de Juan Gelman, o en la
poesia despojada -sin maytsculas, sin adjetivos, sin signos de puntuacion- y casi secre-
ta de Oscar del Barco —escribe: «el dia recorre las hierbas / con sus muertos / el dia
ta-él de polvo / en el viento / pasards por el ojo»; o: «en el abandono / del sol / en
la niebla / del hierro / t4-él / muertos»; o: «terrible es el llanto del animal / en la
trampa / el animal pone su otra mejilla / y alaba».

El giro de la memoria a la invencién politica

En las tltimas décadas es posible corroborar un giro o un trayecto que va de la
emancipacién al duelo; de una potencia afirmativa comun al testimonio de lo impre-
sentable; del horizonte trazado por el reino de la libertad al genocidio como eterno
presente; de los no nacidos a los muertos; en suma, de una cultura de la revolucién a
una cultura de la memoria. El acontecimiento radical de la historia -dice Ranciere- no
esta desde entonces en el futuro por venir, sino en el horror ya sucedido; la politica y
el arte ceden su lugar a la ética (Ranciere, 2005). Como antes por el absoluto revolu-
cionario, la imaginacién democritica corre el riesgo de paralizarse por el imperativo
de memoria que el angel benjaminiano antepone a todo progresismo, para detenerse
en las ruinas acumuladas de la historia.

Una importante dimensién de esto que llamamos aqui «giro de la revolucion a
la memoria» -que en la Argentina tiene lugar desde hace mas de treinta afios- fue la
irrupcion de los derechos humanos como referencia organizadora de la conciencia
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colectiva —o al menos de una buena parte de ella. La experiencia del totalitarismo y el
terrorismo de Estado en diferentes partes del mundo, condujeron a revisar la critica
de los derechos humanos que encuentra su formulacion canénica en La cuestion ju-
din, donde Marx entiende los derechos del hombre como derechos de los miembros
de la sociedad burguesa, del hombre separado del hombre y de la colectividad. En un
ensayo ya cldsico escrito en 1979 a partir de las luchas llevadas adelante por los disi-
dentes de las «democracias populares» del este, Claude Lefort -autor decisivo en el
giro post-revolucionario de la politica emancipatoria- habia sustraido el concepto de
derechos humanos de esta critica y lo habia recuperado para la cultura de izquierda
con el propésito de «poner en evidencia la dimension simbdlica de los derechos del
hombre, demostrando que acabé por ser constitutiva de la sociedad politica» (Lefort,
1990: 26). El reconocimiento de las libertades y la proteccién de los derechos despla-
zan cualquier tentacion del Todo y de lo Uno, en favor de una sociedad civil a la que
es inherente una multiplicidad sin sintesis, indeterminada, imposible de reducir a una
totalidad autotransparente (o a una divisién tnica que también lo serfa).

El giro hacia los derechos humanos de la izquierda argentina es lo decisivo de
la cultura politica nacida bajo la experiencia del Terror ejercido desde el Estado; en el
movimiento de derechos humanos a que dio lugar se inscribe el significado central de
la memoria, una de cuyas tareas -aunque no la Gnica- ha sido la de impedir que el
negacionismo prospere.

El movimiento de derechos humanos ha sido el corazén de la izquierda argen-
tina en las tltimas décadas y seguramente es uno de los mds importantes del mundo,
por su capacidad de haberse constituido en una de las referencias politicas principales
en los debates nacionales, por su capacidad de arrancarle al Estado situaciones que el
Estado espontaneamente no produce, por su persistencia y por su intensidad. La re-
cuperacion democratica hubiera sido inimaginable sin esa presencia y potencia cuyo
aporte, en su insatisfaccion, en su radicalidad, en su intratabilidad a veces, ha sido y es
fundamental para la democracia, que jamads se obtiene de manera definitiva sino que
es una autoinstitucién continua, que puede perderse de un momento para el otro. Ese
movimiento fue la respuesta a un genocidio, pero también el efecto de una derrota'y
de un fracaso. El anhelo revolucionario y el horizonte emancipatorio ceden pues su
lugar al trabajo de la memoria. La memoria no es un concepto individual ni mera-
mente psicologico, sino colectivo y politico. Incluso quienes han nacido muchos anos
después de un acontecimiento extremo, y por tanto no tienen recuerdos de él, pue-
den sin embargo participar de una memoria que les ha sido legada, y encontrar en ese
acontecimiento un conjunto de significados que dotan de sentido a sus ideas y a sus
précticas, como antes ese sentido era proporcionado por la perspectiva revoluciona-
ria.

Un pensamiento critico afirmativo en condiciones de disputar el mundo por
venir es ante todo un pensamiento capaz de sustraerse al resentimiento. La historia no
se dirige inexorablemente hacia una sociedad mas justa y por eso mismo el porvenir es
objeto de disputa, como también lo son el presente y el pasado. Afirmativo seria un
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pensamiento que logra sustraerse de la mera negacién de lo dado, produce conceptos
nuevos, practicas autbnomas y se torna capaz de sobreponerse a una cierta paralisis de
la accién politica que conlleva la cultura de la memoria.

La construccién de una politica no reducida a la memoria, significa una politi-
ca afirmativa, que produzca hechos y sea capaz de sobreponerse al duelo, que ha
calado en la transicién democratica argentina con muy buenas razones. Asimismo,
preservar la politica de la nostalgia, porque la nostalgia da lugar a la repeticién, y la
repeticion no es otra cosa que el trabajo del «instinto de muerte» en la politica. Una
accion y un pensamiento en la encrucijada de las ruinas acumuladas de las generacio-
nes que nos precedieron (como también la justicia que invocan) y el poder de abrir la
historia como disputa del presente.

Como ha sostenido con insistencia Alain Badiou, para la reanudacién de una
perspectiva emancipatoria resulta relevante sustraer a la praxis de la representaciéon
-cldsica en el campo de la izquierda- de las personas como victimas. No hay victimas;
hay seres humanos, grupos, clases que aunque se encuentran en una situaciéon desfa-
vorecida siempre tienen la posibilidad de revertirla. La idea de victima es funcional al
poder porque proyecta una pasividad en la autoconcepcion que tiene una persona o
un grupo social. Cualquiera sea la situacién en la que se halle, un ser humano es ante
todo una potencia politica y una fuerza productiva de acontecimientos sociales; aun-
que puede encontrarse circunstancialmente escindido, siempre es capaz de recuperar
esa potencia de actuar que le habia sido arrebatada u ocultada, y revertir con ella la
situacion desfavorecida en la que esta circunstancialmente inmerso. La pregunta deci-
siva no es tanto de qué o quién somos victimas, sino de qué somos capaces.

La memoria, en tanto vertebradora de la cultura politica argentina reciente es
nuestro punto de partida, pero no nuestro horizonte insuperable (Tatian, 2007).

La cuestién democratica

En lo que concierne al sentido y al destino del conocimiento, las practicas, el
lenguaje y las ideas, mantener abierta la cuestion democratica no es una tarea extrin-
seca ni irrelevante; se activa como una exploracién de las posibilidades insitas en esa
antigua palabra, que conjuga y preserva la interrogacion por la igualdad y la diferen-
cia. Mantener abierta la cuestién democratica es articular su existencia a una nocién
de republica que no silencia el conflicto, que hace su materia de él; ese conflicto, el
conflicto democratico, desbarata la vieja oposicion entre monarquia y reptblica (Mon-
tesquieu llamaba a ese conflicto «la guerra oculta de la reptablica»).

Las miradas retrospectivas que suelen hacerse sobre la democracia argentina, y
que en este Bicentenario han tenido un cierto sentido de balance, rescatan en la poli-
tica reciente las figuras de Illia y Alfonsin, a mi entender con justicia. En el caso de
Arturo Illia hoy es un lugar comtin, desde la derecha hasta la izquierda del espectro
ideolégico, la contriciéon de la mayor parte de la clase politica y la mayoria del pueblo
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argentino por haber sido indiferentes a su caida, si no explicitamente funcionales al
poder real que lo derribé (en su caso, las trasnacionales del petréleo y los medicamen-
tos, ademas de las Fuerzas Armadas). Tal vez fue ese el precio de haber mantenido la
proscripcion del peronismo impuesta por la corporacién militar, pero también, o
sobre todo, de dos medidas valientes cuya dimension puede comprenderse a la distan-
cia: la anulacién de los contratos petroleros que habia suscripto Frondizi, y la ley de
medicamentos.

En el caso de Alfonsin, suele reconocérsele su responsabilidad para preservar la
democracia de los retrocesos a los que se hallaba expuesta (recordemos que la Argen-
tina era en esos ainos una nacion que estaba atn bajo un ejército de ocupaciéon y
tutelada por él); se le reconoce el hecho de haber sorteado con relativo éxito las
amenazas de ese ejército, y de haber cumplido con el importantisimo cometido, juri-
dico y simboélico, de juzgar a los maximos responsables del terrorismo de Estado
(ademds de ciertas valentias personales pero sin consecuencias reales, como los en-
frentamientos con la Sociedad Rural -a la que acusé de «fascista»- y el diario Clarin —
al que, con otros términos, acusé de operaciones destituyentes).

Muchas medidas de gobierno que se han tomado desde 2003 se inscriben en
esa hasta ahora débil aunque relevante tradicion democritica, que concibe el ejercicio
del poder publico como un enfrentamiento responsable con la angurria de intereses
concentrados incompatibles por légica con la posibilidad de una sociedad menos
desigual. Pero en este caso -en el actual proceso politico argentino-, esas medidas son
cuantitativamente mayores y, a diferencia de los antes mencionados, cuenta con la
enseflanza de la historia, que a mi modo de ver son esencialmente dos, y complemen-
tarias aunque parezcan contradictorias.

La primera estd expresada en una metafora: no se hace una buena politica a base
de padrenuestros; lo que quiere decir, segin la entiendo, que con las intenciones y las
convicciones no basta; que al tomar decisiones es necesario considerar los limites que
impone lo real, la finitud, la pluralidad irreconciliada y en conflicto, la contingencia,
la variabilidad, el interés como motivacion profunda de las acciones y las creencias
humanas. En este caso, una perspectiva tributaria de la tradicién realista asumird la
imposibilidad de llevar adelante un proceso politico orientado por la igualdad -o
igualdades- sin contar con aparatos, punteros, dinero, alianzas contranatura, nego-
ciaciones con frecuencia oscuras y demas (pues «pluralidad» no significa sélo coexis-
tencia de seres que piensan distinto y deben conversar con tolerancia; significa sobre
todo pluralidad de intereses, de grupos solo motivados por la defensa de privilegios,
lucha a muerte por la ganancia —y también, por supuesto, contienda de las ideas,
construccion de un nuevo régimen de signos, invencion de significados en ruptura
con el orden dado, etc.). El problema es lograr que un proceso de transformacién no
sea devorado por esa materialidad inevitable, ni se reduzca a la pura negociacién
pragmatica, o al todo vale con cualquiera que sea funcional a la preservacién o el
incremento del poder con el que se cuenta. Las transformaciones radicales -o simple-
mente sustantivas, o incluso cualesquiera sean que afecten intereses- nunca se produ-
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cen con discursos puramente morales ni con principios cuya imposiciéon no se respon-
sabiliza de los efectos en el mundo que producen las acciones que los expresan incon-
dicionalmente.

El problema de la politica que plantea lo anterior es el de como producir efec-
tos orientados por ideas, habida cuenta de la resistencia de lo real. A esto suele ddrsele
el nombre de maquiavelismo.

La segunda ensenanza de la historia -en tension con la anterior-, es esta: 70 se
hace una buena politica sino a través del respeto irvestricto a las instituciones. Si quie-
ren prosperar en su cometido, esas instituciones no deberan alejarse de la vida popu-
lar —dicho en otros términos, la distancia entre el poder instituyente y el poder insti-
tuido debe ser lo mas corta posible.

Ademas de esas ensenanzas de la historia, en este caso se cuenta también con
una circunstancia de la historia: nunca en doscientos aios la integracién latinoameri-
cana ha sido mas explicita ni mas lacida, ni ha buscado conjugar de manera tan deci-
dida emancipacién y republica, igualdad y libertad, sin volver a una contra la otra sino
haciendo, precisamente, a una condicién de la otra.

El centro de la cuestion es si una democracia puede ser emancipatoria y capaz
de subordinar la riqueza al pensamiento y la deliberaciéon comun. La palabra demo-
cracia atesora multiples y tal vez inagotables capas de sentido; incluye lo que durante
muchos anos se denominé peyorativamente «democracia formal». La forma en de-
mocracia es esencial a ella, pero también podemos y debemos pensar y ejercer la
democracia como democracia social, en tanto extensiéon de derechos, protecciéon de
derechos, produccién de derechos, a veces arrebato de los derechos, e incluso pienso
que el desafio es que esta democracia pueda derivar en lo que hoy nos falta.

Entiendo aqui por democracia social el reconocimiento y la implementaciéon
de ciertas formas de reparacién que conciernen a sectores sociales que jamas contaron
y estuvieron excluidos del debate politico y la visibilidad ptblica -tal el caso de los
pueblos originarios pero no sélo-; como también el conjunto de medidas que avan-
zan sobre los derechos que afectan la diversidad sexual; a las condiciones para una
inclusiéon mas plena de los inmigrantes de paises latinoamericanos o asidticos (que
podria adoptar la consigna de la izquierda europea contra el fascismo de grupos xe-
nofobos —esa consigna dice: «todo el que estd aqui, es de aqui»; el cuerpo presente en
un determinado punto de la tierra como condicién suficiente para el acceso a una
ciudadania plena, idea que conmueve la idea tradicional de nacién, o la amplia), etc.
En los tltimos anos se han dado pasos muy importantes en el sentido de un incre-
mento de la democracia en sentido social, concernientes a la ancianidad, a distintos
grupos de riesgo, o sumergidos hasta ahora en la mas completa anomia y desamparo
legal como las empleadas domésticas, el peén de campo, etc., que han accedido re-
cientemente a la condicién de sujetos de derecho —o al menos han comenzado a
hacerlo.

Asimismo, una dimensiéon democratica principal -la mds dificil, la cabeza de la
hidra- es la que podemos designar como democracia economica. Esto es una confian-
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za, no hay ninguna garantia de que suceda; de hecho en los paises que han tomado la
via democratica después de ensayar otras maneras de pensar y practicar la politica
durante los anos ‘70, hoy no tenemos una democracia econémica suficiente. Entien-
do por democracia econémica (intimamente unida a la democracia social) la paulati-
na apropiacion de la riqueza por el colectivo que la produce, favorecida por medidas
de gobierno que se orientan en esa direccion.

Solo un ejemplo: la asignacién universal por hijo dictada en octubre de 2009
por un decreto del Poder Ejecutivo Nacional. Las cifras del impacto social producido
por esa medida (las tomo de un reciente articulo de Carlos Heller, quien a su vez las
obtiene de distintos organismos de investigacion, como el Conicet, el Centro de Es-
tudios e Investigaciones Laborales, el Centro de Estudios para el Desarrollo Argenti-
no, ctc.) son las siguientes: los indices de indigencia se redujeron entre un 55 y un 70
por ciento desde su puesta en marcha retornando asi a los mejores niveles de la histo-
ria argentina; la brecha de desigualdad se redujo un 30 por ciento, haciendo de la
Argentina el pais mas igualitario de América Latina; Argentina pasé a ser el pais lati-
noamericano que destina el mayor porcentaje de su PBI a la asistencia social (0,58%),
etc. (Heller, 2010: 6).

Abierta a todas estas dimensiones, la cuestion democritica es aneja al interro-
gante de como pensar la politica y como intervenir en ella a partir del desvanecimien-
to del mito de la revolucion. Le estoy dando un significado estrictamente antropolégi-
co a la palabra mito, no un sentido vulgar ni peyorativo.

Un mito se constituye como un conjunto de significados que traza un hori-
zonte de sentido para el colectivo que lo produce, y que se va transmitiendo a través
de las generaciones. Mito por tanto en el sentido laico, como para nosotros lo es la
Reforma del ‘18 o el Cordobazo; existe pues una relaciéon entre mito y politica que no
puede ser soslayada y que tiene ese significado preciso. La revoluciéon es un mito
justamente en ese sentido, cuyo desvanecimiento sume a lo politico, a la reflexién, a la
intervencion, a la teorfa y a la praxis, en una fragilidad y en una incertidumbre. Pero
la historia y la politica no acaban con el desvanecimiento de lo que llamamos aqui el
mito de la revolucion; la historia estd siempre abierta, siempre pueden suceder cosas
nuevas -y de hecho suceden-, la revolucién misma como posibilidad humana y politi-
ca puede reaparecer por vias insospechadas e instalarse otra vez en el imaginario co-
lectivo para animar nuevamente iniciativas politicas.

No nos hallamos ante un fin, ni ante una clausura de lo politico sino por el
contrario frente un estallido de las luchas, de los combates, de las resistencias, de las
sublevaciones ante las injusticias. Esto trae la necesidad de pensar lo politico de otra
manera, pero no estamos en un mundo menos injusto que aquel que dio lugar al mito
de la revolucion. Por una parte, la actual ineficacia de ese mito no es otra cosa que el
surgimiento de algo nuevo que todavia se estd buscando. A esa otra cosa le podemos
dar un nombre viejo, comunismo por ejemplo; Alain Badiou ha escrito paginas muy
hermosas sobre el comunismo como una invariante de la imaginacién humana que
aparece de una manera o de otra, que siempre tiende a aparecer y todo el tiempo se
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estd dando formas (Badiou, 2006: 15-19). O también el nombre de democracia,
reinventado.

Irrumpen en la esfera ptblica un conjunto de luchas que no se sintetizan en
ninguna parte, que no se articulan por el momento a ningin mito (a no ser que
consideremos a la democracia como nuestro mito) y que no encabalgan en un sentido
de la historia autoevidente. La historia no va a ninguna parte, no estamos condenados
al éxito ni como género ni como individuos ni como sociedad, sino que dependemos
de nosotros mismos y de lo que seamos capaces de hacer como seres vivientes en un
mundo lleno de injusticias, para transformarlo. No es posible de aqui en mds invocar
o poner a la historia de nuestra parte. Esta constatacion cambia la pregunta, e implica
la posibilidad de nuevas repolitizaciones. En los tltimos treinta afios, en la Argentina
irrumpieron actores politicos y sociales que -al menos desde una perspectiva de iz-
quierda clasica- no eran relevantes, como por ejemplo el movimiento de desocupados
y piqueteros, y también el movimiento de derechos humanos, que ha sostenido una
accion ininterrumpida desde entonces, que se ha convertido en un referente politico
de laizquierda nacional, que ha obtenido resultados de manera increible y que hoy se
encuentra ante sus propios limites. Surgen actores e iniciativas permanentemente,
emergencias politicas que no convergen en ninguna parte, y mas bien existen como
pluralidad dispersa.

En Latinoamérica, estamos en presencia de gobiernos que transitan una via
democratica bajo la conviccion de que hay cambios cualitativos que pueden lograrse
por esa senda, con insistencia y paciencia.

La actual experiencia politica argentina se halla en consonancia con lo que esta
sucediendo en el resto de América y afecta intereses muy fuertes. Los integrantes del
Colectivo Situaciones promueven una articulacion de y con movimientos sociales que
lleven a cabo una reapropiacion precisamente social de la riqueza y alientan al registro
de todas estas iniciativas que son «no estatales». Pero esto quizas no sea contradicto-
rio con una reflexién acerca del Estado, porque no es lo mismo un Estado neoliberal
que otro cuyas medidas se orientan a una redistribucién mas justa de la rentay de la
riqueza (dejando aparte por «indecidibles» -e irrelevantes, desde el punto de vista de
los efectos de una politica publica- las hipocresias eventuales de algunas decisiones de
gobierno). Por poner un ejemplo, la defensa de algo frente a lo que la sociedad argen-
tina ha demostrado ser muy sensible, como la educacién puablica, depende de la co-
munidad universitaria y educativa en general que se decide a defenderla, pero tam-
bién depende en gran medida del Estado; un Estado orientado a proteger la cultura
publica no es lo mismo que un Estado que se proponga destruirla.

Una izquierda que asuma la cuestion democratica debe ser capaz de resignifi-
car y hacer propias palabras ajenas a su vocabulario clasico, como por ejemplo la
palabra «prudencia», que no es término demasiado caro a su acervo, y acaso deberia
comenzar a serlo. Prudencia en tanto asuncion de la radical contingencia que afecta a
los asuntos humanos y en tanto responsabilidad en las acciones orientadas a una inter-
vencién sobre la riqueza, la renta, los bienes culturales y las contiendas simbolicas
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naturales a una ciudadania. Esa contienda es cultural, involucra sobre todo al lengua-
je y el léxico. En tanto personas que trabajan con las palabras y las ideas -que dedican
su tiempo a ese trabajo-, los intelectuales afrontan el problema de la ideologia, de la
formacion de opinioén y de conciencia —cuyo instrumento clasico de las derechas en la
historia argentina fueron las FF.AA, y que actualmente son las concentraciones me-
didticas. La disputa por la palabra es hoy el centro de gravedad de la democracia
argentina, el nervio de lo que antes llamamos la «cuestion democratica».

Existe un poder ideoldgico que opera en continuaciéon. Frente a él, cobra par-
ticular relevancia la tarea intelectual clasica que busca desbanalizar, desideologizar y
poner en marcha significados diferentes, iniciativas politicas nuevas pero que sin em-
bargo no estén atadas a la retérica de una humanidad diferente a la que ahora mismo
existe. Seglin creo, es necesario sustraer la politica de todo principio de esperanza, y
de la retérica que le es aneja. No hay esperanza, hay lo que hay, hay esto. ;Qué somos
capaces de hacer?, es la pregunta que desplaza a la cuestion de la esperanza. Y muchas
cosas que estan sucediendo; experiencias que se acumulan, crean perspectivas impen-
sadas (la reciente ley de matrimonio igualitario aprobada por el Congreso de la Na-
ciéon es el emergente nitido de una sociedad en ebulliciéon, rebosante de vitalidad
politica), y constituyen el capital politico fundamental para la constitucion de una
izquierda posible, libertaria, emancipatoria, y también conjetural y prudente.

Coda sobre la universidad en el Bicentenario

En su estudio sobre La universidad en el siglo XX1, Boaventura de Sousa San-
tos propone una globalizacién contrahegemonica de la universidad como bien publi-
co, un internacionalismo afirmativo y alternativo a la actual légica supranacional del
capitalismo que procura inscribir a la educacién en el circuito del consumo a distan-
cia, como cualquier mercancia. Ese internacionalismo deberia ser capaz de «recupe-
rar el papel de la universidad publica en la definicion y resolucién colectiva de proble-
mas sociales», conforme un programa institucional que prevé un privilegio de la ex-
tension, la «investigacién-accién», la «ecologia de saberes», la implementaciéon de
talleres de ciencia, etc. (Souza Santos, 2005: 51 ss.). Ese programa politico de una
universidad como laboratorio de un internacionalismo contrahegemonico se propo-
ne una potencia critica nueva.

Acaso sea necesario revisar viejas consignas surgidas de «la vida de los estu-
diantes», como la que busca concebir una «universidad al servicio del pueblo», una
«mision social de la universidad», un «modelo de universidad que produce conoci-
mientos para satisfacer necesidades de los mas necesitados», o cosas por el estilo. Una
reinvencioén de la accion politica en la Universidad debera sobreponerse a esas repre-
sentaciones, en cuanto no son mas que el espejo invertido de la heteronomia profe-
sionalista que considera a la universidad publica y el conocimiento como instrumen-
tos de la empresa privada capitalista (cuando no como «insumo» -es la palabra que
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suele usarse- de emprendimientos de saqueo como el extractivismo regional de las
transnacionales mineras, que sin duda cuenta con «transferencia» -otra palabra a de-
construir- de conocimientos e investigaciones producidos en organismos publicos).

El concepto de «autonomia», tan importante en las grandes transformaciones
de la universidad reformista, pero también en momentos en los que el embate priva-
tizador arrasaba la cultura pablica argentina, hoy pareciera haberse debilitado en su
capacidad politica, y una de las grandes discusiones a la que la universidad debera
enfrentarse en poco tiempo si es que no lo hace ya, es la que involucra el concepto de
autogobierno. El efecto despolitizador de la transformacién en la cultura académica
sobredeterminada desde hace veinte afios por la «investigacion», vuelve poco a poco
cada vez mds impracticable las cargas de las llamadas actividades de gestion en los
actores universitarios que de ahora en mds necesitan su tiempo para otras cosas y no
pueden distraerse con la rutina burocritica de expedientes que no redundan en nin-
gun rédito (a no ser econémico, y de corto plazo). Quiero decir que en breve va a
imponerse con fuerza la idea de «tercerizar» o «privatizar» ciertas funciones que an-
tes formaban parte del autogobierno -esencia de la autonomia-, y la administracién
de los asuntos universitarios tenderd a quedar en manos de administradores, mas
«capacitados» e «idéneos» que los docentes e investigadores, que han sido prepara-
dos para otra cosa y que tienen la cabeza en otra parte. Y por supuesto, esa adminis-
traciéon no podra diferenciarse de las decisiones propiamente politicas. Cuando ello
ocurra es posible prever un conflicto entre estudiantes y docentes totalmente novedo-
so. Y tal vez en ese marco la nociéon de «autonomia» recupere su significado.

Hoy parece interesante recuperar la idea de un joven estudiante que en un
texto de 1915 rompia con los llamados Estudiantes Libres de Berlin. Ese muchacho
de 23 anos era Walter Benjamin y en ese texto, que lleva por titulo La vida de los
estudiantes, propone una universidad atenta a y permeada por las ideas que irrumpen
en su exterior, sea en los movimientos sociales, el arte y la vida religiosa. Es decir, una
universidad ni autbnoma, ni heterénoma sino -aunque Benjamin no emplea el térmi-
no- «heterogénea».

«Heterogeneidad universitaria» significarfa a mi modo de ver no un centro de
servicios para un pueblo necesitante al que pertenece en cuanto publica pero inacce-
sible para él; ni fuente de insumos para el mercado ni instrumento del Estado. Signi-
ficaria la disposicién a afectar y dejarse afectar por su exterior, incluir significados y
saberes tomados de otra parte; poner en circulacion ideas que no sélo se subordinan
al reino de la necesidad sino que resisten abandonar el interrogante por las libertades
posibles, por libertades nuevas que no pueden esperar en su «impaciencia» («impa-
ciencia de la libertad» es la expresion de Kant que le gustaba a Foucault) la institucion
de la igualdad.
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