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Palabras que reponen y diálogos que
cruzan fronteras generacionales, disci-
plinares y regionales, este compendio
intenta recuperar, organizar y consoli-
dar una serie de archivos dispersos so-
bre la acción represiva que se vivió en
la provincia de Tucumán a partir del
Operativo Independencia. Se trata de
una propuesta de escritura colectiva en
la que intervienen más de 40 autores
con diversas formaciones y experiencias
académicas guiados por dos editores que
articulan y coordinan la diversidad como
estrategia para responder a la altura de
la complejidad del objeto de estudio
analizado: el terrorismo de estado. Uno
a uno los capítulos abren a preguntas
que el capítulo siguiente recupera y re-
direcciona, cómo un camino a la com-
plejidad, donde cada capítulo es una
posta temática que hunde al lector en la
profundidad de cada caso pero que tam-
bién invita a seguir recorriendo un ca-
mino más extenso de indagación. Una
invitación que tiene esa doble dinámi-
ca, la de indagar en las profundidades,
pero también en las amplitudes del
tema. El libro arranca en 1966 con el
cierre de los ingenios y culmina con la
sentencia del juicio a la Mega Causa en
los años 2016 – 2017. El primer capí-
tulo es escrito por un autor que no es
de Tucumán, Santiago Garaño, doctor

en Antropología por la UBA, y desde
ese espacio relativamente periférico en
la escala nacional es que aborda el aná-
lisis del modo en el que se dio la estra-
tegia militante y represiva durante el
Operativo Independencia. La tempora-
lidad entonces rebalsa a la tradicional-
mente instalada como inicio del Terro-
rismo de estado pues el Operativo se
inició con el decreto del Poder Ejecuti-
vo Nacional número 261 fechado el 5/
2/1975 durante el gobierno constitucio-
nal de María Estela Martínez de Perón
quien ordena al Comando General del
Ejército la ejecución de «las operacio-
nes militares que sean necesarias a efec-
tos de neutralizar y/o aniquilar el accio-
nar de elementos subversivos que actúan
en la provincia». (pág. 33) a través del
cual se desplegó contra la guerrilla ru-
ral que operaba en la zona boscosa del
sudoeste de la provincia de Tucumán
desde inicios de 1974 organizada por
el PRT-ERP. Las modalidades del ope-
rativo represor como así también la
enunciación de nombres propios que
aún hoy resuenan en la escena provin-
cial son las características de este inau-
gural capítulo que hace de las particula-
ridades de su escala la matriz epistemo-
lógica del análisis sin intentar encuadrar
la historia tucumana a las categorías de
la pretendida historia nacional pero que
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si las pone en diálogo como posibilidad
de revisión crítica de una propuesta his-
toriográfica más federal y compleja na-
cida desde el interior del interior. Esa
mirada ampliada en la temporalidad y
espacialidad se amplifica en los capítu-
los siguientes Silvia Nassif centra sus
indagaciones en la conflictividad obre-
ra tucumana y su resistencia tras el cie-
rre de once ingenios azucareros en la
autodenominada «Revolución argenti-
na» de 1966 durante el Onganiato.
Emilio Crenzel lo hace con el Tucuma-
nazo de noviembre de 1970 y Constan-
za Cattaneo junto a Bruno Salvatore in-
corporando la perspectiva de género
para analizar los mecanismos de violen-
cia ejercida sobre los cuerpos de las
mujeres en los Centros Clandestinos de
detención durante el Operativo Inde-
pendencia.

En la Parte Segunda del libro se rea-
liza un análisis de las normativas repre-
sivas que se sancionaron durante estos
años, las concepciones, doctrinas y es-
tructuras que sostenían a la «guerra con-
tra el insurgente» y los modos y medios
en los que se instrumentalizaba institu-
cionalmente la estrategia represiva en
un abordaje de los archivos del Ejército
cuya documentación fue desclasificada
hace muy poco tiempo y que significa-
ron un importante suministro de infor-
mación probatoria, además de investi-
gativa, para los testimonios de las vícti-
mas-sobrevivientes en el proceso judi-
cial que concluyó el 15 de septiembre
de 2017. En esta sección del libro Lu-
cas Bilbao y Ariel Lede analizan la par-
ticipación eclesiástica en la acción mi-
litar en todo el norte argentino como
actor de legitimación necesaria para que
la tarea represiva fuera concretada sin

los «problemas de conciencia» que po-
dría provocar en los oficiales, subordi-
nados y soldados que lo llevaban ade-
lante. En el mismo sentido, Victoria
Basualdo y Silvia Nassif se preguntan
por el rol y la responsabilidad empresa-
rial en los delitos de Lesa Humanidad y
la represión a los trabajadores durante
el Terrorismo de estado, o incluso an-
tes, y que en el caso tucumano está es-
pecialmente vinculado a la agroindus-
tria azucarera y a las empresas de Con-
cepción y La Fronterita, entre otras, a
la cesión de espacios de las empresas a
las Fuerzas Armadas para la detención
o tortura de trabajadores; los pedidos
de detención por parte de sus directi-
vos; el uso de vehículos de ambos inge-
nios en los operativos de secuestro o en
la confección de las listas de sospecho-
sos, entre otras acciones que ponen en
evidencia el beneficio económico que
obtuvieron las empresas con el contex-
to de represión, disciplinamiento y pér-
dida de derechos. Al respecto del rol de
la justicia, Francisco Bolsi recupera los
testimonios y condena de la causa «Ro-
mero Niklinson, María Alejandra», he-
chos ocurridos durante 1976, que sig-
nificaron la condena a dieciséis años de
prisión al Juez Manlio T. Martínez por
incumplimiento de sus obligaciones de
investigar y de asociación ilícita para
pensar en los dones, contradones y leal-
tades que organiza al mundo judicial y
su involucramiento en los procesos ile-
gales. Responsabilidad que también le
compete a los medios de comunicación
y que es de lo que se ocupa Micaela Itu-
rralde cuando aborda la construcción de
determinados sentidos en torno a la in-
formación que se publicaba desde el
diario Clarín desde 1975 sobre el esce-
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nario tucumano.
Las pausas entre las partes se hacen

imprescindibles. Pausas para procesar
la red de relaciones que se propone en-
tre los capítulos por su precisión con-
ceptual y empírica, pero pausa también
necesaria para airearse pues resulta in-
evitable sensibilizarse y conmoverse ante
los relatos que recuperan a la vez que
humanizan los procesos históricos es-
tudiados. La parte tercera y cuarta son
la más cruda al respecto por los testi-
monios, descripciones y el recorrido por
los principales Centros de Detención y
Tortura se la provincia. Desde el pri-
mer centro que comenzó a funcionar
desde 1975, denominada Escuelita de
Famaillá por ser un edificio que desti-
nado a ser escuela convierto sus aulas
en celdas; el galpón en el interior del
predio de Compañía de Arsenales «Mi-
guel de Azcuénaga de las Talitas; la cén-
trica y no tan clandestina ni oculta Jefa-
tura de policía; la Base Militar de Santa
Lucía; la propiedad de José Minetti y
Cía. Ltda. Del Ingenio La Fronterita
en Famaillá; cómo el centro de inhuma-
ción clandestina llamado ‘Pozo de Var-
gas’ en el departamento de Tafí Viejo.
Cada uno de ellos aporta a nuevos acuer-
dos historiográficos a los que se va arri-
bando como es el que, en Tucumán el
Terrorismo de Estado comenzó mucho
antes del 24 de marzo de 1976 y que
ponen de relieve la compleja red de fun-
cionamiento en la que se operaba el se-
cuestro, tortura y aparato desaparece-
dor de Tucumán y la región del NOA
en una tarea restauradora que pretende
sacar a la superficie las memorias sub-
alternas de la represión articulando pa-
sado y presente en la continuidad histó-
rica del avasallamiento que incluye no

solo a los obreros sino también a la his-
tórica y problemática relación con las
demandas sociales y territoriales de las
comunidades indígenas de los valles cal-
chaquíes, cuestión tratada específica-
mente en la parte IV del libro Espacios,
Marcas y Conexiones en la que se inclu-
ye específicos capítulos a la compleja red
clandestina de inteligencia que tenien-
do a Tucumán como epicentro funcio-
naba articulando el accionar de otras
provincias como Santiago del Estero,
Salta, Jujuy y Catamarca antes, y más
sistemáticamente después del Operati-
vo Independencia, aportando así a una
dimensión regional de dicha campaña.

El libro cierra con una sección últi-
ma denominada Memoria, Verdad y
Justicia en la que se aborda la historia,
trayectorias, demandas e identidad del
movimiento de derechos humanos de
Tucumán y las particulares condiciones
político-institucionales de su origen y
desarrollo hasta la actualidad articulan-
do las particularidades provinciales y
regionales al devenir de las políticas de
memoria de los últimos 40 años en la
Argentina. En este recorrido de avan-
ces, demoras, retrocesos se detalla con
especial atención el rol de las diversas
agrupaciones sociales y científicas, que
inscriptos en el compromiso por los
derechos humanos, promovieron un
nuevo impulso que entendía que la cons-
trucción de otra memoria sobre el pa-
sado solo era posible si la justicia actua-
ba. Las discusiones en torno a esas ac-
tuaciones del poder judicial, el rol de
los organismos de investigación, las
agrupaciones de familiares y víctimas
del Terrorismo de estado, así como el
rol del bussismo permiten develar ese si-
nuoso camino de acceso a la justicia en
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los históricos juicios de Lesa Humani-
dad que se llevaron adelante en Tucu-
mán que revelaron cómo se constituyó a
Tucumán en el inicial y principal centro de
represión de la época (pág 391)

La precisión de un abordaje meto-
dológico y la sensibilidad de saber que
la tarea investigativa se trata de dar voz
a los ausentes e invisibilizados por dé-
cadas confluyen en una obra que asume
el compromiso científico y ético de re-
poner aquello que el Terrorismo de es-
tado intentó por décadas borrar y negar

exponiendo desde diferentes ópticas y
herramientas esa realidad que los pro-
motores y protagonistas directos de la
última dictadura militar quiso ocultar.
Una obra colectiva que toma como cen-
tro a Tucumán pero que lo inscribe como
recorte espacial y temporal en clave lo-
cal, regional y nacional y que permite
evidenciar la envergadura del montaje
genocida y que asume como baluarte la
lucha por la tarea restauradora de la
memoria histórica.
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