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Lucas M. Bilbao!

«En la prisién todo estd ordenado para quebrar al prisionero. Los
mecanismos son diversos: presion psicologica, golpes, amenazas, y
esa permanente tension de no saber qué puede ocurrir a cada minu-
to. Hay que saber esperar, no importa qué, y sobrevivir lo mds entero

que se pueda».

Este libro, que resume varios afos
de investigacion, es sin dudas un apor-
te original entre los estudios de memo-
ria e historia reciente en general y so-
bre la cdrcel politica en particular. En
las ultimas dos décadas se incrementa-
ron los estudios sobre el delito y el cas-
tigo en América Latina, amplidandose los
saberes vinculados a la conformacién de
un sistema de carceles y penitenciarfas
con caracteristicas modernas hacia fi-
nales del siglo XIX. Esto también tuvo
su correlato en el avance de trabajos que
ampliaron el conocimiento sobre la le-
gislaciéon competente, los debates en
torno al encierro o los actores que con-
formaron esos espacios (presos, agen-
tes policiales, judiciales, otros) a lo lar-
go del siglo XX. Pese a esto y a la abun-
dante produccién que también experi-
mentaron los estudios sobre represion
y violencia politica en la historia recien-
te, el libro de Santiago Garafo sistema-
tiza una linea de produccién en torno a

(Adolfo Pérez Esquivel, ex preso politico de la

U9 de La Plata, 1996)

la prisioén politica y la violencia carcela-
ria que ha recibido escasa atencién en
este campo de estudios. Se trata de «la
experiencia de militancia y represion
vivida por las miles de personas deteni-
das por razones politicas que poblaron
las prisiones argentinas entre 1974 y
1983». La publicacién dentro de la co-
leccion Entre los libros de ln buena memo-
7in —dedicada a la difusién de investiga-
ciones centradas en temdticas de histo-
ria y memoria del pasado reciente- re-
fuerza la calidad de la obra.

La estructura del libro estd confor-
mada por una introduccién, cuatro ca-
pitulos y las conclusiones. En la intro-
duccién, y en sintonia con trabajos an-
teriores, queda de manifiesto el enfo-
que histérico-antropolégico del autor en
el que articula equilibradamente el ana-
lisis de documentos producidos por las
distintas burocracias carcelarias (Servi-
cio Correccional de la provincia de Bue-
nos Aires; Servicio Penitenciario Fede-
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ral; Fuerzas Armadas, entre otras) con
un numero importante de entrevistas
realizadas a ex detenidas y detenidos.
Esto le permite reconstruir no solo el
funcionamiento administrativo de este
engranaje, sino también varios vacios y
silencios que auin estan presentes en cier-
tas narrativas sociales acerca de la car-
cel politica.

La periodizacién escogida para el
analisis es una decision acertada. Por
un lado, el punto de inicio es 1974 y no
el golpe de Estado de 1976, limite bas-
tante usual para este tipo de estudios.
Por el otro, el andlisis se cierra en 1983
y estd cefiido por el fin de la dictadura y
la recuperacion de la libertad de aque-
llas/os presas/os politicas/os que atin se
hallaban a disposicién del Poder Ejecu-
tivo Nacional. Esto permite incorporar
al estudio los afios en los que se puso en
marcha la politica represiva dinamiza-
da por grupos paraestatales y centrada
en la eliminacién del «enemigo inter-
no», al amparo de la «ley antisubversi-
va» 20.840 y el Estado de sitio, hitos
fundamentales que multiplicaron la can-
tidad de detenidas/os politicas/os a dis-
posicion del Poder Ejecutivo Nacional
en las cdrceles de maxima seguridad.

Al mismo tiempo, el apartado intro-
ductorio plantea dos temas centrales que
atraviesan todos los capitulos, articuldn-
dose con los nucleos problematicos de
cada uno de ellos. El primero es el lu-
gar de los ex detenidos/as en las narra-
tivas de experiencias traumdticas de re-
presion politica. El autor deja en evi-
dencia las dificultades que encontraron
desde la década del ochenta hasta hace
algunos anos, para «convertir ese cono-
cimiento privado en reconocimiento
oficial y publico». Aparecen en algunas
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voces los «deberes de memoria» con
relacién al momento traumadtico y el
recuerdo de las/os companeras/os que
no sobrevivieron y por lo tanto no pue-
den testimoniar. Vinculado al anterior,
el segundo punto pone de relieve el lu-
gar que tuvieron en el sistema represi-
vo estas cdrceles que funcionaron en el
marco legal. Mientras la historiografia
mayormente centré su mirada en las
dindmicas represivas clandestinas, Ga-
rano avanza en el estudio y sefala que
existié «un continuum represivo entre
las cdrceles y los centros clandestinos de
detencion», senalando las conexiones,
légicas de funcionamiento, formas y
pricticas represivas compartidas en
ambos universos.

El primer capitulo —y como plantea
el titulo— estd dedicado al andlisis de la
cdrcel de las/os detenidas/os politicas/
0s en tanto «espacio de resistencia». La
rigidez del sistema activé estrategias y
conductas politicas de supervivencia. A
partir de algunos relatos de presas/os
politicas/os, reconstruye esas formas de
resistir, las prdcticas, sentidos y repre-
sentaciones que para ellas/os implicé ese
acto. Esto activo la militancia dentro de
la cdrcel y se establecié a partir del man-
tenimiento de las estructuras orgdnicas
de las organizaciones revolucionarias a
las que pertenecian los grupos de dete-
nidas/os. Militar fue la forma que en-
contraron de organizar la praxis politi-
ca, consolidar identidades o, como res-
cata la mayoria, «sobrevivir alli aden-
tro». La resistencia se convirtié —segun
el autor—en un valor moral desde el cual
cada detenida/o juzgd —y juzga actual-
mente- al resto de quienes compartie-
ron esa condicion.

En el segundo capitulo estudia un
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caso especifico de la dindmica represi-
va: los pabellones 1 y 2, llamados «de la
muerte», de la Unidad Correccional N°
9 de hombres de La Plata. Alli fueron
alojados los detenidos politicos con je-
rarquia dentro de las organizaciones
revolucionarias. De dichos pabellones,
entre enero de 1977y tebrero de 1978,
fueron sacados varios detenidos politi-
cos para ser asesinados en enfrentamien-
tos fraguados. Pese a las versiones que
militares y penitenciarios ofrecieron
sobre estos acontecimientos y la estric-
ta vigilancia sobre los represariados en
los patios y locutorios, no lograron im-
pugnar los rumores que circularon en-
tre los detenidos. Y les permitié denun-
ciar, a través de los familiares, la exis-
tencia de estos pabellones creados para
deshacerse de las cupulas de las princi-
pales organizaciones armadas. Esto re-
fuerza la hipdtesis del autor de que es
necesario conjugar la trama que vincu-
16 la represion llamada «legal» con la
clandestina: la Unidad N° 9 se convir-
ti6 en una de las cdrceles que recibié
un gran numero de «desaparecidos»
prevenientes de centros ilegales y que
luego fueron «blanqueados» como de-
tenidos politicos.

El siguiente capitulo estd dedicado
al andlisis de Unidad Correccional N° 2
de mujeres de Villa Devoto. La entre-
vista a una ex detenida referente de Mon-
toneros y un conjunto de documentos
inéditos elaborados por grupos de pre-
sas politicas le permiten al autor mos-
trar cémo se entrecruzaron las prdcti-
cas punitivas del régimen carcelario con
las distintas formas de resistencia de estas
mujeres. A lo largo del desarrollo se re-
construye la clasificacion elaborada por
el penal mientras durd su detencion, ast

como la trama organizativa que delinea-
ron al interior de la prisiéon. Aqui tam-
bién las detenidas politicas reproduje-
ron las tareas y responsabilidades que
trafan de sus organizaciones de base.
Siguiendo el relato de quienes estuvie-
ron detenidas alli, la cdrcel de Villa
Devoto fue una cdrcel vidriera, expre-
sion que da titulo al capitulo. Se traté
de una prisién que podia «mostrarse» a
los organismos internacionales de dere-
chos humanos que visitaron el pais (Am-
nesty International, 1976; Comité In-
ternacional de la Cruz Roja, 1978; Co-
misién Interamericana de Derechos
Humanos, 1979), a partir de las acusa-
ciones realizadas por exiliadas/os y or-
ganizaciones. Esto permiti6 a las pre-
sas hacer publicas las denuncias sobre
las violaciones a los derechos humanos
en ese lugar.

En el cuarto capitulo, a partir de una
sistematizacion de reglamentos carce-
larios y directivas secretas militares con-
jugados nuevamente con testimonios
surgidos de entrevistas se reconstruye
el tratamiento penitenciario destinado
a las/os detenidas/os por razones politi-
cas. Se evidencia como este régimen
burocratico (re)pensd las l6gicas de fun-
cionamiento y rutinas carcelarias para
esta clase de detenidas/os, asi como los
cambios implementados —-fundamental-
mente a partir de 1976— cuando quedé
integrado a un sistema represivo a es-
cala nacional. Pero también se analiza
su contracara: los modos en que las/os
detenidas/os lo experimentaron e inter-
pretaron. De esta manera, el autor lo-
gra indagar en la construccion de las
identidades y lealtades grupales que na-
cieron durante el periodo de detencién
y se vieron reforzadas una vez que fue-
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ron liberadas/os.

Por dltimo, en las conclusiones, se
retoman las clasificaciones que el siste-
ma penitenciario elabord para con las/
os detenidas/os y las resignificaciones
que éstas/os hicieron. Esto habilita el
tratamiento de un tema aun latente y
poco discutido en las memorias carce-
larias: la division entre aquellos consi-
derados quebradas/os — «recuperables»
en el lenguaje de los carceleros— que
cargan con el estigma de la traicién y la
colaboracién con el régimen y aquellos
que se mantuvieron inquebrantables o,
al decir del régimen, «irrecuperables».

Memorias de ln prision politica es un
estimulante estudio para continuar in-
dagando acerca de las experiencias car-
celarias de los afios “70. Resta saber mds
sobre el funcionamiento de las comisa-
rias locales y las «cdrceles provinciales»
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y cOmo ¢éstas se integraron a un sistema
carcelario mayor, en el marco del plan
represivo. Lo mismo acerca de las 16gi-
cas de traslados de detenidas/os a lo lar-
go de sus experiencias carcelarias o las
presiones y contrapesos de organizacio-
nes, entidades y corporaciones para la
liberacién las/os mismas/os, entre otros
temas. Con todo, este libro se presenta
como un valioso aporte para continuar
pensando el Estado terrorista y sus en-
granajes y para reflexionar en torno a
como un sistema centenario como el
penitenciario, pese a ser en apariencias
un entramado burocratico preparado y
sin fisuras, debié cambiar reglamentos,
légicas y rutinas en funcion de los obje-
tivos de destruccién psiquica y moral
que la ultima dictadura militar disend
para las/os detenidas/os politicas/os.



