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Cuerpos y deseo en el cine de mujeres

Resumen

Este trabajo examina los rasgos comunes de
una serie de peliculas del cine francés, la ma-
yoria realizadas por mujeres en los altimos
anos del s. XX y los primeros del s. XXI, en
cuanto a la filmacién del deseo y del cuerpo
femenino: Agnes Varda, Marie Mandy, Virgi-
nie Despentes, Jeanne Labrune, Anne Fon-
taine, entre otras, para detenerse en un andli-
sis mas pormenorizado de la pelicula Roman-
ce de Catherine Breillat (1999). Se plantea la
consideraciéon del género pornografico por
parte de estas cineastas, reflexionando sobre
el eventual uso feminista de dicho género.
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Abstract

This paper examines the common traits related
to women’s body and desire of several French
films, most of them directed, at the end of
the XXth century and the beginning of the
XXITst, by women such as Agnes Varda, Marie
Mandy, Virginie Despentes, Jeanne Labrune,
and Anne Fontaine, among others. It analyzes
with more detail Romance (1999) by
Catherine Breillat. This work tries to reflect
on the uses of the pornographic genre in these
films, and especially on an eventual feminist
use of this genre.

Keywords: women’s cinema, Catherine
Breillat, Romance, pornography, women’s
body.

Desde sus origenes, el cine se ha basado principalmente en la representacién del

deseo a través de los cuerpos filmados, e incluso se ha convertido en una de las mejores
vias para materializar el deseo, que por definicién es siempre voldtil y cambiante.
Jacques Lacan y también Marguerite Duras? afirmaron que el deseo no se deja captar
por la narracién y que, en cambio, puede ser objeto de representacion visual, tanto en
el teatro como en el cine. Este, como arte basado en imdgenes, favorece la mostracién
del cuerpo y, segtin Freud, el cuerpo es la imagen privilegiada entre las que hacen
surgir el deseo. Ademas, la especificidad del cine en tanto que técnica de las imagenes

! Catedratica en la Universidad de Barcelona. Directora del Centro Mujeres y literatura y de la
Citedra Unesco Mujeres, desarrollo y culturas en esta misma universidad e investigadora
asociada del Centre d’Etudes féminines et d’études de genre de la Universidad Paris 8. Con-
tacto: martasegarra@ub.edu

2J. Lacan lo afirma en «Le désir et son interprétation», Séminaire VI, 12-11-1958; reprodu-
cido en: http://www.ecole-lacanienne.net/stenos/seminaireVI/1958.11.12; y M. Duras
en_Savannah Bay c’est toi (1983), un documental de Michelle Porte sobre los ensayos de la
obra homoénima escrita y dirigida por M. Duras.
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en movimiento lo vuelve todavia mds apto para representar esa fuerza nunca estatica
sino siempre en movimiento, que es el deseo. Desde su época «primitiva», el cine juega
con ¢l poder de sugestion del cuerpo utilizando la carga erdtica de la desnudez femeni-
na (como en las primeras peliculas llamadas de «ojo de la cerradura»: la cdmara espia-
ba, desde el punto de vista del voyenr, a una mujer mientras se desnudaba sola en su
habitacién). Sin embargo, fue solo tras el establecimiento de los c6digos visuales del
«cine clasico» cuando el deseo quedé, a su vez, codificado en una serie de imdgenes
que configuran, como en la literatura, ciertos estereotipos femeninos.® En el cine cldsi-
co, el deseo sigue tradicionalmente una tinica direccion: va del hombre a la mujer, la
cual queda asi transformada en objeto de deseo y nunca es sujeto de desco, aunque a
veces lo parezca, como en el caso de la femme fatale, que no es sino una creacién
masculina segtin Catherine Breillat*

Marie Mandy, directora belga y autora del documental Felmar el deseo | Filmer le
désir] (2000), sostiene que existen diferencias segn si es un hombre o una mujer quien
«filma el deseco». Como afimma Agnes Varda, entrevistada en esta misma pelicula, el
primer «gesto feminista» de las mujeres que, como ella, se incorporaron en tanto que
pioneras al universo tan masculino de la direccién cinematogrifica consiste en «ver el
mundo a través de la propia mirada». Podriamos objetar que esta es la aspiracion de
cualquier cineasta, hombre o mujer; no obstante, como resulta evidente que las muje-
res han sido definidas por la mirada masculina, ese deseo de «mirar» y de hablar por
ellas mismas implica un componente reivindicativo que no tiene por qué existir en el
caso de un cineasta hombre. Ademas, ainiade Varda, incluso si no sabemos claramente
lo que significa el término «mujer» y si creemos que «la Mujer (con mayuscula y en
singular) no existe», «ser mujer es haber nacido en un cuerpo de mujer» —desde un
punto de vista mas posmodemo y gueer podriamos corregir a Varda diciendo, en lugar
de «haber nacido», «<haber elegido un cuerpo de mujer».

Uno de los pocos rasgos comunes del cine contemporaneo dirigido por muje-
res, las cuales se han introducido —decir aqui «masivamente» serfa exagerar, pero si en
un numero importante— en la industria cinematografica francesa como directoras y a
menudo como escritoras de sus propias peliculas, podria ser una nueva manera de
filmar el cuerpo y el deseo de las mujeres. Francoise Collin (2000) observa que el
cuerpo femenino, objeto por excelencia del arte de todas las épocas hecho por los
hombres, no esta menos presente en la creaciéon de las mujeres, sino mas bien al con-
trario: muchas artistas plasticas, escritoras y mujeres cineastas han hecho de este cuer-
po un tema privilegiado en sus obras. Ahora bien, en general, esas creadoras ofrecen
de ese cuerpo una visiéon desde dentro, donde el cuerpo deja de ser un objeto de adora-

* Vid. Bou (2007).

* Breillat (1999): 11. Este libro de C. Breillat incluye un texto introductorio de la autora
titulado «De la femme et la morale au cinéma, de ’exploitation de son aspect physique, de sa
place dans le cinéma: comme auteur, comme actrice ou comme sujet. Propos a bitons rompus on
libre propos», p. 8-20, seguido del guion de la pelicula.
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cién o de admiracion, o bien victima de la violencia, para mostrar otros aspectos ausen-
tes en su representacion tradicional, aunque con frecuencia también incluyan la violen-
cia.

No solo las directoras, evidentemente, sino también un elevado namero de ci-
neastas franceses varones dedican sus obras a una reflexion en torno al desco. Se ha
convertido en un topico, sobre todo fuera de Francia, decir que el cine francés de todas
las épocas se concentra en la temdatica amorosa, ¢ incluso especificamente en el adulte-
rio, ¢l ménage a troisy otros tipos de situaciones amorosas al margen de las normas
morales de cada momento. Pero en los tltimos anos del siglo XX y los primeros del
XXI, podriamos decir desde 1997, aparecieron algunas peliculas que tratan esta tema-
tica de una manera radicalmente nueva, sobre todo porque adoptan el punto de vista de
las mujeres implicadas en esos juegos de deseo, es decir, porque adoptan la mirada de
ellas sin que la direccién de la pelicula sea asumida necesariamente por una mujer.
Pensamos en peliculas como Una relncion privada| Une Liaison pornographique] (1999)
de Frédéric Fonteyne o Intimidad| Intimacy] de Patrice Chéreau (2001), la cual des-
taca por su manera de mostrar ¢l cuerpo, masculino y femenino, alejindose de modelos
estilizados e irreales, y utilizando un nuevo cédigo visual para mostrar escenas que
representan la actividad sexual.

Ahora bien, no debemos deducir de ello que la representacion del deseo y la
mostracion de los cuerpos que ofrecen las peliculas dirigidas por mujeres comporte una
vision idealizada de las relaciones amorosas o sexuales entre hombres y mujeres o entre
mujeres, ni que esa representacion evite la violencia para preferirle una armonia tan
simplona como inverosimil. La mayoria de las directoras —o, al menos, las que crean
las obras mas interesantes— no eluden la violencia y los juegos de poder implicitos en
cualquier relaciéon de deseo. Al contrario, muchas insisten en el lado violento del deseo,
en mayor o menor medida, y algunas transmiten esa violencia acercandose a los codi-
gos del género pornogrifico. Esto ha impactado a una parte del pablico femenino, y
sobre todo feminista: tradicionalmente —dado que ya podemos hablar de una tradicion
en ¢l movimiento y pensamiento feminista—, esa parte ha considerado que la porno-
grafia se basa en un sentimiento de desprecio, ¢ incluso de odio, por parte de los
hombres respecto al cuerpo femenino. La feminista Susan Griffin (1981) asimila, en
este sentido, la «imaginacién pornogrifica» a la tradicién ascética cristiana. No obstan-
te, y a pesar de lo que sucle creerse, pocas feministas han defendido la censura o la
prohibicion de la pornografia, al menos en Europa —y, en Estados Unidos, de manera
minoritaria. Lo que sf es cierto, no obstante, es que las feministas c/dsicas de los anos
70 creyeron que la liberacion de la sexualidad femenina —y, con ella, también de la
masculina— comportaria la extincién natural de ciertas practicas como la violacién, la
prostitucién o la pornogratia. No parece que la evolucién de los hibitos sexuales en
Occidente (aunque, después de Foucault, ya no creamos en la «liberacién» sexual)
tenga que comportar esta desapariciéon, sino mas bien lo contrario. La aparicién o el
éxito de la pornografia dirigida a un publico lesbiano o la reivindicacién del llamado
postporno desde nuevas generaciones de mujeres feministas, por ejemplo, desmienten
estaidea un tanto ingenua, ciertamente, de la bondad inherente a la sexualidad.
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De igual manera, la oposicion entre el «erotismo» y la «pornografia» que algu-
nas teodricas como Audre Lorde (1978) enarbolaron como arma de liberacion para las
mujeres (segun la etimologia, el erotismo implicaria la idea de confianza en si, mientras
que la pornografia rebosaria de violencia sadomasoquista) apenas tiene vigencia actual-
mente. Algunas creadoras feministas como Jutta Briickner (1982) intentaron transfor-
mar una pornografia que crefan miségina en un discurso liberador del «misterio» feme-
nino, desarrollando una relectura que individualiza el deseo en lugar de concebirlo
COMO Un mecanismo que se activa automdticamente, como en la pornografia comercial
tradicional, y que no se basa tan solo en la mostracién de los cuerpos sino que introdu-
ce la palabra, tan fundamental para el desco. Podriamos incluir en esta categoria a la
francesa Ovidie, que empez6 su carrera como actriz porno (después de estudiar filoso-
fia) para pasar luego a la direccién de peliculas del mismo género, con titulos como Les
routiéres sont sympas,® en las que mezcla la pornografia con otro género considerado
femenino, la comedia sentimental. «Porno sentimental para que se te empine con mas
fuerza», concluye Joy Sorman ?

Sin embargo, las propuestas de las autoras que no entran en el circuito comer-
cial del cine pornogrifico parecen mas complejas, con peliculas que ponen en cuestiéon
la frontera entre este y el cine «normal». Entre las que practican esta tendencia, desde
finales de los 90, encontramos a varias cineastas francesas como, por e¢jemplo, Cathe-
rine Breillat (a la que dedicaremos, al final de este articulo, una lectura un poco mds
detallada), Anne Fontaine, Jeanne Labrune, Laetitia Masson y, por supuesto, Virginie
Despentes, entre otras. Antes de ellas, ya encontramos ciertas directoras que rompen
los tabuies en torno a la sexualidad femenina, como Agnes Varda con Kung-fu master
(1988), pelicula que retrata a una mujer de unos cuarenta ailos que tiene una relaciéon
erético-amorosa con un chico de catorce, amigo de su hija de la misma edad. Evitando
cualquier sensacionalismo, Varda traza con muchos matices los sentimientos e impulsos
que llevan a esta mujer adulta a complicar su propia vida, asi como la del chico
—incluso si el final de la pelicula nos lo muestra poco o nada traumatizado por la
experiencia, que tiene consecuencias mas graves, aunque no tragicas, para la mujer.
Un rasgo de la pelicula que le da un caracter bastante especial es que Varda escoge,
para los papeles principales, a actores y actrices muy cercanos: Jane Birkin, gran amiga
de la directora, interpreta el personaje de la mujer enamorada, madre de la adolescente
encarnada por Charlotte Gainsbourg, su hija en la vida real, mientras que el chico
«seducido» es el propio hijo de Agnes Varda, Mathieu Demy. Kung-fir master impacta
también por tratar un tema sensible, poco acorde con la época —peor atin a principios
del siglo XXI, dado que el sexo con menores es uno de los tltimos tabties y que los
«pedofilos» constituyen perfectos chivos expiatorios. Pero no puede afirmarse que la
pelicula de Varda juegue con la pornografia, mas bien al contrario, puesto que las
relaciones sexuales se evocan de manera velada.

® Las camioneras son simpdticas.
¢ Sorman (2007): 32.
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Otro tema prohibido en el cine comercial en tiempos pasados, pero bastante
extendido hoy en dia, es la representacion explicita del lesbianismo o de relaciones
amorosas y sexuales entre mujeres. La pionera en la exploracion abierta de esta tema-
tica, en el dmbito del cine francéfono, es Chantal Akerman,” cuyas peliculas tratan a
menudo de esas relaciones homoeroéticas, entre otros temas recurrentes como el geno-
cidio judio. Su primer largometraje, Je tu il elle (1974), provocd cierta conmocién por
la naturaleza explicita y, sobre todo, poco estereotipada de la escena erdtica entre dos
mujeres al final de la pelicula. Esta escena se aleja radicalmente de las fantasfas mascu-
linas o heterosexuales en general sobre el sexo entre mujeres, por la pasion e incluso
por lo que podria ser calificado de violencia fisica mostrada en el juego sexual de los
cuerpos.

En una época mas contemporanea, la pelicula de Jeanne Labrune Si je t’asme. ..
prends garde a toi, titulo que proviene de la célebre frase de Carmen, ironiza sobre la
figura de la femme fatale que esta encarna a la perfeccién. Su personaje principal es una
mujer que adopta frente a la sexualidad una posicién que se considera tipicamente
masculing: utilizar al otro para la propia satisfaccion personal sin tener en cuenta los
«sentimientos» de la pareja sexual. En esta pelicula, es el hombre el que no quiere
renunciar a asociar el amor con el sexo y se queja de no ser mas que un objeto de placer
para la mujer. Mas alld de la trama, la pelicula causé sorpresa por la crudeza —algunos
la llamaron violencia— de su lenguaje, tanto verbal como visual. La directora osa trans-
gredir uno de los tabties mds arraigados del cine comercial y que, en cambio, es un
rasgo esencial del género pornografico: mostrar el sexo masculino en ereccién. A peti-
cién de Marie Mandy, Jeanne Labrune reflexiona sobre la razén de esta ausencia de los
organos genitales masculinos en la pantalla no especializaday concluye que se debe a la
consideracion ambigua que los hombres suelen tener, segun ella, en relacién con su
propio sexo, ese «pequeno dios sujeto a ciertos caprichos», retomando la expresion de
una novelista argelina, considerado como un atributo de aspecto ridiculo o vergonzoso
y, al mismo tiempo, como una fuente de enorme poder y placer. Jeanne Labrune
observa que, en el cine convencional, los hombres desnudos siempre aparecen «corta-
dos» por debajo de la cintura y por encima de los muslos (o bien, a principios del siglo
XXI, su sexo, siempre «en reposo», tan solo se entrevé). Esta ocultacion permite,
evidentemente, fantasear de manera mds efectiva sobre ese objeto ausente; por cllo, el
cine, y especialmente el «de género» (policiaco, western, de espionaje, de accidn, béli-
o...), ha multiplicado «desmesuradamente» segin Labrune los objetos sustitutivos de
ese objeto escamoteado: armas de fuego, cuchillos, artilugios mecdnicos, potentes ve-
hiculos, etc. Por otro lado, algunas peliculas comerciales de éxito como Lara Croft:
Tomb Raider(Simon West, 2001) u otras consideradas «de autor» que juegan con esos
géneros, como Kill Bill 1y 2 (Quentin Tarantino, 2003 y 2004 ), nos muestran que no
basta con sustituir al héroe de la accién por una mujer para escapar asi de esa represen-
tacién falocéntrica del sujeto y del mundo (aunque hay que precisar que la ironfa que

7Vid. Segarra (2002).
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proviene del uso de la cita y de los rasgos genéricos por parte de Tarantino transforma
sus peliculas en textos muy diferentes de la primera, Lara Croft, inspirada en un vide-
ojuego).

Otra pelicula, casi contemporanea de la de Jeanne Labrune y que combina sexo
y violencia, es Nettoyage a sec (1997) de Anne Fontaine. Narra de manera bastante
cruda los trastornos que suscita el deseo en una pareja burguesa que tiene una tintore-
ria en una ciudad francesa de provincias, cuya rutina vital se ve interrumpida por la
aparicion de un joven que seduce tanto a la mujer como al marido. A diferencia de una
trama mds convencional, la relacion entre los tres se resuelve de manera muy violenta
pero sin consecuencias aparentes para la pareja, que no recibe ningtn castigo, ni divino
ni humano, por haber eliminado al causante de tales trastornos.

La pelicula «pornografica» y violenta por excelencia de esos afios es, no obstan-
te, Follame [ Baise-moi] de Virginie Despentes y Coralie Trinh Thi (2000), basada en la
novela homoénima de Despentes. La agresividad desatada de las dos protagonistas —
interpretadas por dos actrices profesionales del cine porno— obedece a la venganza
por una violacién. Este elemento de la trama, que deberia ser del agrado de ciertas
feministas o simplemente de ciertas mujeres, fue de hecho mal recibido, precisamente
por la violencia extrema en la que se complace la pelicula. Pero el mayor escandalo
provocado por esta tuvo lugar cuando Follame fue calificada «X» y retirada de las salas
comerciales, lo que se juzgd como el efecto de la censura mds obsoleta y provoco una
campana de apoyo a la pelicula y en favor de la libertad de expresion del cine, lanzada
por Catherine Breillat y secundada por la mayoria de directoras francesas.® Mas alla de
la calidad de la pelicula —muy baja o nula para la mayoria de los criticos—, Follame
suscitd muchas reflexiones sobre la violencia en el cine dirigido por mujeres (considera-
da con mds severidad por el prejuicio segtn el cual las mujeres serfan pacificas por
naturaleza). Frangoise Collin afirma que Follame, asi como Romance de Catherine
Breillat, no son mas que reacciones —saludables pero un poco «infantiles»— que con-
sisten en «copiar» el modelo masculino invirtiéndolo, como una «devolucién al remi-
tente» (Collin, 2000). Respecto al tema atin mas controvertido de la violencia ejercida
contra las mujeres, este tipo de peliculas se contenta, segtn la fildsofa, con reproducir
la misma violencia del cine masculino, pero sin el «goce» que este le halla, lo cual
provoca que su efecto resulte mds impactante.

Terminaremos esta panoramica, nada exhaustiva (puesto que hay muchas otras
peliculas destacables que juegan con la violencia pornogrifica, como En avoir ou pasde
Laetitia Masson, estrenada en 1995), de peliculas hechas por mujeres que mezclan sexo
y violencia examinando mas detalladamente la pelicula ya mencionada de Catherine
Breillat (Romance, 1999).° Breillat es una de las cineastas y escritoras que transgrede
prohibiciones colocando el deseo y la sexualidad en el centro de su obra, ya desde 1976

8 Sobre este debate, vid. Audé (2002): 113-114.
? Estrenada en Espana bajo el titulo Romance X. La «X» se aiadi6 al titulo original por motivos
comerciales y, quizds, también para prevenir a los espectadores.
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con su primer largometraje titulado Une vraie jeunce fille, que no se estrend hasta 2001.
Romance coseché un éxito internacional, debido en parte a que mostraba explicitamen-
te los fantasmas sexuales mds inconfesables de su heroina, una joven enamorada de un
hombre que la descuida. Para provocar su desco y como compensacion de su forzada
abstinencia, Marie lleva a cabo algunos de sus fantasmas con otras parejas, incorporan-
do a sus relaciones rituales sadomasoquistas, un intercambio econémico o cierta vio-
lencia fisica. La pelicula contiene una escena especialmente polémica que parece repro-
ducir una violacién, en la que Marie se cruza en la escalera de su edificio con un
desconocido que le propone sexo a cambio de dinero, lo cual acepta, aunque el hombre
se vaya sin pagarle después de un acto rapido y brutal.

Romance es una pelicula que desconcierta, ya que, a pesar de que su autora se
declara contraria a los estereotipos vehiculados por el cine pornografico mds rutinario
—el que utiliza el cuerpo de la mujer como mero objeto sexual y se complace mostran-
dolo en situaciones humillantes de sumision e incluso como victima a menudo consen-
tida de la violencia masculina—, Breillat también parece sostener en ciertas escenas
esos mismos clichés. Ella objeta que la voz en offdel personaje principal acompaina
todas las escenas sexuales —algunas de ellas mucho mas explicitas que lo que el cine
comercial o de autor habia admitido nunca (a excepcién, segiin la misma autora, de E/
imperio de los sentidos de Nagisa Oshima, 1976) y claramente inspiradas en los c6digos
del lenguaje pornografico—, lo cual mostraria su control de la situaciéon y no permitiria
verla como victima pasiva de la violencia sexual de los hombres con los que se va
encontrando.

Un rasgo insolito de la pelicula, ajeno al cine pornografico, consiste en presentar
el sexo de manera muy cruda aunque completamente alejado de la «concupiscencia»,
en palabras de Breillat. Tanto para su protagonista como para su directora, la sexuali-
dad es un «ambito de identidad», una via de investigacién para conocerse a si mismoy
también, mas generalmente, para saber «cudl es la naturaleza del deseo».!? Ademas, tal
y como sostiene Léa Pool, cineasta quebequense, la sexualidad no se sitia solamente en
el cuerpoy los 6rganos genitales, sino que siempre implica el cerebro y la imaginacion.
Y, para Léa Pool, resulta bastante complicado llegar a «mostrar lo imaginario en el
cine».1! El cine de las tiltimas décadas del siglo XX nos acostumbro a una representa-
cién visual muy codificada y estilizada de los cuerpos en el acto sexual, que debe com-
pletar las imagenes con musica, sonidos y palabras para no limitarse a una mecdanica
gestual, a una gimnasia falta de cualquier interés més alld del puramente voyerista.
Catherine Breillat utiliza en Romance la voz en off para marcar la distancia entre la
«realidad» (donde la violencia tiene efectos peligrosos vy, a veces, ireversibles) y el
fantasma sexual (que puede usar la violencia como elemento coreogrifico y estimulan-
te). A esta fluidez de los limites entre la violencia real y la fantaseada se refiere una
pelicula posterior, también polémica, La pianista de Michael Haneke (2001).

19 Asf lo afirma Catherine Breillat en Filmar el deseo, el documental de Marie Mandy ya citado.
"' También en Filmar el deseo.
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En Romance, Breillat" se apoya en laidea de «<moral» (que ella asimila a la auto-
»exigencia» del cineasta y no a un coédigo impuesto desde el exterior) para construir la
trama simbélica de su pelicula, empezando por el nombre de su protagonista, Marie,
que siempre aparece vestida de blanco y se queda embarazada casi a la manera de la
Virgen biblica, mediante un «gota a gota seminal», como ella misma dice irébnicamente.
La directora sostiene que preservar una «moral» resulta fundamental para poder trans-
gredirla y afirma, asimismo, que su «lugar de cine» preferido es «la superacion del
tabi» ,**lo cual resulta imposible si previamente hemos destruido ese tab, tal y como
hace el cine pornogrifico. Segun la directora, en la vida cotidiana trascendemos ficil-
mente ¢l «acto pornografico que es ¢l amor fisico», pero es mas dificil conseguirlo en
el cine. Ella lo intenta —y podriamos debatir si lo consigue o no— mediante el uso de
la palabra «interior»; al principio del guion publicado, ella misma apunta: «Las palabras
de Romance son como el alma de Marie, la imagen es como su cuerpo»,'*retcomando
asi la division tradicional en el cristianismo entre el almay el cuerpo.

Por otro lado, Marie encarna a la mujer que ha interiorizado el discurso patriar-
cal sobre la inconveniencia de los «descos prohibidos» en una mujer y transforma en
una fuente de goce el sentimiento de vergiienza y culpabilidad que le causa el ceder a
esos descos. Se siente incompleta si no es el objeto de desco fisico de su companero, el
cual sufre una frigidez asociada normalmente a las mujeres y nunca a los hombres. La
pelicula juega a invertir los estereotipos de lo masculino y lo femenino: aqui, el objeto
de deseo es claramente el cuerpo de Paul, el hombre, que es modelo y muy consciente
de su belleza fisica; se dice que es «bello como una geisha» —la comparacién es reve-
ladora—, mientras que Marie es una «morena bajita [...] del montén».!> Ademis,
Marie separa el deseo fisico del amor hacia su companero, puesto que se aleja de un
amante ocasional cuando constata que estd empezando a sentir algo por él, y amarlo
representaria «traicionar» a Paul.

En términos lacanianos, Marie encarna a la mujer «no-toda» [ pas-toute]: «Para
Catherine Breillat, la vagina es un vacio que el pene no colma jamds [ ... ] una abertura
metafisica», afirma Fran¢oise Audé.!¢ El trayecto de Marie podria interpretarse enton-
ces como la busqueda del falo que su compaiiero le niega y que ella solo conseguira al
final, con el embarazo y el parto de un hijo, al que pondrd el mismo nombre del padre.
De hecho, Marie sustituye a este por su hijo, puesto que, antes de ir al hospital para dar
aluz, abre la llave del gas y hace explotar el piso donde Paul estd durmiendo. La tltima
frase de la pelicula es explicita: «Si alguien lleva el recuento de almas, alld arriba, la
cuenta estd equilibrada».!” La «moral» (o moraleja) de la faibula explicada por Catheri-
ne Breillat parece aqui un tanto convencional: Freud afirma en su Introduccion al

12 Breillat (1999): 9

13 Breillat (1999): 1

!4 Breillat (1999): 2

15 Breillat (1999): 23 24,
16 Audé (2002): 117.

7 Breillat (1999): 74.
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narcisismo de 1914 que la mujer narcisista solo tiene una solucién para librarse de ese
exceso de autosuficiencia que le impide amar, y esa solucion es ser madre. En Roman-
ce, parece que Marie consigue su tinica experiencia de goce durante el parto. A esto se
anade el hecho de que la pelicula gira en torno a la guerra de sexos; el segundo amante
de Marie exclama, por ejemplo: «la tinica posibilidad de amor con las mujeres pasa por
la violacion».'® Sin embargo, es Marie la que ¢jercerd esta violencia —como en Filla-
me—, suprimiendo al Hombre para tener al Hijo y convertirse en Madre (las maytscu-
las son de la autora).

Ademais, y aunque uno de los aspectos que la prensa mas destacé en el momen-
to del estreno de la pelicula fue que uno de los actores es Rocco Siffredi, célebre en el
ambito del cine pornogrifico por el tamano de sus atributos viriles, Romance se aleja
muy a menudo de los rasgos esenciales de ese género. Por ejemplo, durante la secuen-
cia de la sesion sadomasoquista de Marie y su segundo amante,” la transgresion se lleva
a cabo mediante la palabra; mientras la estd atando, su amante establece con ella una
conversacion completamente banal y alejada de cualquier tipo de erotismo. Asimismo,
el actor que interpreta a este personaje (director del colegio catélico en el que Marie
trabaja como maestra), Frang¢ois Berléand, luce un cuerpo que no corresponde al cli-
ché del actor porno, por su edad y su aspecto mds bien burgués y mucho menos
«macizo» que los estandares al uso. Esta relaciéon sadomasoquista tiene, por otra parte,
un efecto totalmente beneficioso en ambos amantes, que, después de ese acto tan
perverso, cenan juntos tranquilamente, comportindose como amigos o comparieros de
trabajo. El encuadre utilizado para filmar la puesta en escena sadomasoquista (un plano
general que comprende todo el cuerpo de Marie) y la inmovilidad de la cimara también
son contrarios a los usos ¢ intenciones del cine pornogréfico, que fragmenta el cuerpo
femeninoy, asi, lo reifica. La placidez del rostro de Marie, que parece estar lavando los
platos o hablando con una amiga en vez de prestindose a un juego de amo y esclavo,
contrasta también con el uso muy codificado de la expresion exorbitada del rostro
femenino en el cine X.

La transgresion de los limites entre el cine convencional y el cine pornogrifico
que efecttia Catherine Breillat en Romance puede compararse con el relato publicado,
dos anos después, por otra Catherine (Millet). Mas alld del caracter innovador e incluso
del interés tedrico que tienen estos dos casos de transgresion de los tabues por parte de
dos mujeres —lo cual aumenta su impacto en el publico—, no hay que olvidar que
tanto la pelicula como el libro forman parte, a su vez, de una iniciativa comercial: es
sabido que el sexo «vende». No obstante, no puede negarse que Catherine Breillat se
aleja radicalmente de las propuestas banales y talladas segtn el mismo patrén a las que
se limita en la mayorfa de los casos el cine comercial cuando filma los cuerpos en una
situacién de deseo, y también el cine pornogrifico tradicional. Breillat nos ofrece, en
cambio, una mirada compleja y sutil del deseo y del cuerpo, especialmente de las mu-

'8 Breillat (1999): 47.
' Que corresponde a las paginas 59-62 del guion.
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jeres, una visiéon que no evita la violencia implicita en ese desco, y que sufre o provoca
el cuerpo, sino que, al contrario, la expone a la mirada critica del espectador y de la
espectadora.
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