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Narrar la violencia: detencion y militancia en
el relato de una ex-presa politica1

Narrating the violence: detention and
militancy 1n the story of a former
political prisoner

Resumen

Las narraciones producidas en torno a acon-
tecimientos violentos poseen caracteristicas
particulares, al mismo tiempo que estin mo-
deladas por la experiencia de quien relata. Al
acudir a la historia oral como herramienta
para entrevistar a sujetos protagonistas, se
observa que la estructura cronoldgica, los
eventos significativos y la funcionalidad que
dan a la oralidad, son distintas entre si. No
obstante, su singularidad estard construida
en funcién de la dimension social y de los
consensos y disensos que expresan hacia el
discurso circulante colectivo. Este articulo
tiene como objetivo analizar la narracién de
Sara Waitman, ex-detenida de la Gltima dic-
tadura civico-militar argentina, cuya expe-
riencia se encuentra inserta en contextos de
violencia represiva, estructural y simbolica.
Particularmente, se observard cémo su mili-
tancia politica enlaza pasado y presente en
un relato que, con la singularidad de la na-
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Abstract

The narratives produced around violent
events have particular characteristics, at the
same time that they are shaped by the expe-
rience of the person who is narrating. When
using oral history as a tool to interview pro-
tagonists, it is observed that the chronolo-
gical structure, the significant events and the
functionality that they give to orality are
different from each other. However, its uni-
queness will be built based on the social di-
mension, as well as the consensus and dis-
sent they express towards a collective dis-
course. This paper aims to analyze the narra-
tion of Sara Waitman, former detainee of
the last Argentinean civil-military dictators-
hip, whose experience is inserted in contexts
of repressive, structural and symbolic vio-
lence. Particularly, we will observe how his
political militancy links past and presentin a
narration that, with the uniqueness of a per-
sonal story, has communalities with other
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rracién personal, posee comunalidades con  stories of this type.
otros relatos de este tipo.
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Introduccién

Conocimos a Sara Waitman en 2017, durante la presentacion de
una serie documental en la Universidad Nacional de Cérdoba (Argenti-
na). Dias mds tarde nos reunimos con ella en el Archivo Provincial de la
Memoria para una entrevista que tenfa por objetivo hablar sobre su mi-
litancia en la Asociacién de Ex Presos Politicos de Cérdoba y su partici-
pacién en las iniciativas por la memoria que se implementaron en la
provincia.* No obstante, lo que tenia por intencién ser una conversacion
enfocada en el presente, se transformd en una visita al pasado desde el
presente, particularmente a la ultima dictadura civico-militar.

El autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional (Proce-
so en adelante) buscé implementar una nueva forma de gobernar en la
Argentina durante el periodo de 1976 a 1983. Una de sus principales
caracteristicas fue la de implementar un régimen basado en la violencia
como estrategia de control, cuyo fin era el reordenamiento institucional
y el combate a los subversivos, es decir, aquellos grupos considerados
como los enemigos internos de la naciéon (Ramirez, 2018).Todo esto
ocurri6 en el marco de la instauracién de regimenes militares en Améri-
ca Latina, los cuales implementaron la Doctrina de Seguridad Nacional
para eliminar al comunismo en territorio nacional (Leal Buitrago, 2003).

En este marco nacional y regional, Waitman fue detenida en dis-
tintos Centros Clandestinos de Detenciéon (CCD) y en cdrceles legaliza-
das durante el Proceso, transitando por condiciones de violencia represi-
va cuyas secuelas ain son palpables en el presente. No obstante, una vez
liberada y con una dictadura derrotada, debi6 enfrentarse a contextos de
violencia estructural y simbolica.

*Todas las referencias a la palabra de Sara Waitman corresponden a la entrevista realizada por
Manuel Cardoso y Bianca Ramirez, el 05 de julio de 2017, en la ciudad de Cérdoba,
Argentina.
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Si bien no se puede dudar que la experiencia de cada ex-detenido
es unica, es posible observar que su narracion estard enmarcada en un
mismo horizonte socio-histérico, por lo que existiran comunalidades con
el testimonio de otros sujetos que atravesaron un trance similar. Al se-
fnalar esto, no se pretende borrar la impronta individual y personalisima
de la experiencia, sino enfatizar cuan utiles son los testimonios para acer-
carse al horror que pareciese lejano en el tiempo.

Este articulo tiene como objetivo analizar la narrativa en contex-
tos de violencia de Sara Waitman, ex-detenida de la dltima dictadura
ctvico-militar, quien nos relaté su experiencia del pasado en el presente,
teniendo a su militancia politica como hilo conductor del testimonio de
los episodios medulares de su vida. Con ello en mente, este texto tendrd
tres partes: la primera caracterizara la oralidad producida a partir de
tales contextos, posteriormente indagar acerca de la militancia politica
como hilo conductor de la narracién, y concluiremos con algunas consi-
deraciones finales.

Oralidad en contextos de violencia

Como fendmeno socio-histérico, la violencia puede comprenderse
a través de la forma que adopta y los sujetos a los que afecta. Para efec-
tos de este articulo, comprenderemos tres tipos de violencia: la represi-
va, o aquella donde se busca controlar o eliminar a grupos subalternos
previamente identificados (Gonzdlez, 2012); la estructural, o aquella
donde las necesidades de un grupo o estrato social no se realizan en
detrimento de otro grupo (Tortosa y La Parra, 2003); y la simbolica,
donde se legitiman a través de «la comunicacién y el conocimiento» rela-
ciones de dominacion individuales o colectivas (Bourdieu, 2000).

Acontecimientos violentos como conflictos bélicos, genocidios,
catastrofes naturales o crimenes, pueden producir narrativas de un am-
plio espectro, enfocadas directa o indirectamente en lo ocurrido. Ello
puede reflejarse en reportajes periodisticos, biografias o incluso la nove-
lizacién de los eventos, las cuales pueden ofrecer una visién personal o
colectiva de eventos violentos, en una o mds de las formas arriba explica-
das.

Si bien éste no es un fendmeno de reciente data, con el término de
la Segunda Guerra Mundial emergieron con particular fuerza diferentes
soportes para las narrativas de la violencia, tan diversos como las memo-
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rias de los sobrevivientes de los campos de concentracién y exterminio —
como 8¢ esto es un hombre de Levi (1947)—, reflexiones tedrico-filosoficas
—como Eichmann en Jerusalén: Un estudio sobve lo banalidad del mal de
Arendt (1963)-, reportajes sobre los juicios a los criminales de guerra
—como los de West para el New York Times(1955)— e, inclusive, acerca-
mientos tedricos mds contemporaneos —como La organizacion del terror
de Sofsky (1983).

Para el caso argentino, también existen diferentes acercamientos
al relato de la dltima dictadura. Textos como 2922 dias: memorias de un
preso de la dictadura de Jozami (2014) entreveran el testimonio de los
autores con el analisis sociologico de la detenciéon como dispositivo re-
presivo de las Fuerzas Armadas. Por otra parte, El tigre y la nieve de
Butazzoni (1986) fue una de las primeras novelizaciones que aparecie-
ron tras el fin del Proceso, donde la ficcién acompana al testimonio de
una ex-detenida del CCD La Perla, en Coérdoba.

En mayor o menor medida, los escritos antes mencionados se va-
len de material testimonial para construirse. Sin embargo, la historia
oral es un enfoque tedrico-metodoldgico que ofrece un acercamiento
directo a la experiencia de los actores involucrados. Especialmente tra-
tandose de las personas que en algun momento fueron detenidos-des-
aparecidos, la oralidad permite que el interlocutor y los subsecuentes
receptores se acerquen a conocer el horror por el que transitaron al pro-
vocar el «desnudamiento traumdtico de la intimidad sometida a tormen-
to, en el detalle ominoso del agravio a los cuerpos, esa ‘nuda vida’ que se
presenta sin contornos biogrificos, sin siquiera el cobijo de la privaci-
dad» (Arfuch, 2012, p. 57).

Precisamente por su cardcter personal, cada relato poseera carac-
teristicas unicas que estaran definidas por factores internos y externos al
narrador. Internos como el propésito de la narracion, los eventos que se
desean relatar, o el impacto que la experiencia tiene en el narrador. Otros
factores externos son el objetivo que el entrevistador persigue con el
encuentro, cuan rigidos o flexibles puedan ser los cuestionamientos del
interlocutor e inclusive el rapport que se logre construir entre ambas
partes. Asi, todos estos factores transforman al testimonio en narracio-
nes «unicas y necesarias» (Portelli, 1991, p. 42).

A pesar de que el testimonio ha poseido una importancia crucial
en procesos judiciales, después de la Segunda Guerra Mundial se esta-
blecié como la forma primordial para conocer los acontecimientos desde
la perspectiva de quien vivid la historia. Segiin Wieviorka (2006), tras el
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juicio a Adolf Eichmann, los sobrevivientes y su relato se volvieron cen-
trales para conocer el pasado, pues se convirtieron en los «portadores de
la historia» (p. 88). {Quién mds idoneo que quienes transitaron por el
horror para contar lo que habia acontecido?

Sin embargo, con grados de mayor o menor ¢éxito, a los testimo-
nios de sobrevivientes se agregaron los de los testigos tangenciales e
inclusive los de los generadores de la violencia, todos los cuales pasaron
a formar parte de los discursos que los Estados y colectivos sociales cons-
truyeron en torno al pasado. Sociedades como la argentina tras el térmi-
no del Proceso, comenzaron a construir discursos del pasado en el pre-
sente con una clara funcién pedagdgica: que lo que ocurrié nunca mas
volviese a pasar. A decir de Crenzel (2008), una gran porcion de la socie-
dad postdictatorial comenzd a constituirse como un «régimen de la me-
moria», donde era necesario recordar el pasado violento en aras de su no
repeticion.

Si bien el acto de testimoniar se presenta como la narracion de una
experiencia personal y, en este caso, marcada por la violencia que fue
¢jercida en contra de quien se encuentra narrando, Strejilevich (2006) y
Jelin (2001) coinciden en que al ser transmitido el testimonio adquiere
un caracter social. Cuando el testimonio se comparte «significa rescatar
una empatia que se esfuma cuando la historia parece contarse sola» (Stre-
jilevich, 2006, p. 201), dando voz y rostro a un discurso en ocasiones
homogeneizante e impersonal.

Sara Waitman es una profesora de educacion fisica, actualmente
jubilada. EI 20 de noviembre de 1976 fue detenida en la ciudad de Cér-
doba por miembros de las fuerzas de seguridad. Ella se encontraba con
Carlos D’Ambra y ambos eran militantes de organizaciones opositoras
al régimen golpista. Durante nuestra entrevista en 2017, Waitman no
s6lo nos ofrecid la narracién de su experiencia como detenida politica de
la dictadura, sino que inadvertidamente también nos relaté céomo la vio-
lencia antes represiva en que se vio envuelta, se transformé cuando su
cautiverio termino. Revisitando el pasado con ella, logramos lo que Stre-
jilevich (2006) reconoce como la traducciéon de lo desconocido en la fa-
miliaridad, al enmarcar el dolor de una sobreviviente en el contexto de la
violencia estatal que lo provoco.

Una narracién como la de Waitman tiene el poder de dar forma a
un pasado cuyas herencias contintan en el presente, ademds de ser un
¢jemplo de una «trama sutil en que se entretejen lo personal y lo colecti-
vo» (Arfuch, 2012, p. 48). Pese a su singularidad, en distintos momen-
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tos da cuenta de topicos que aparecen con frecuencia en el testimonio de
sujetos atravesados por la violencia y, mas especificamente, por ex dete-
nidos-desaparecidos. Caracterizdndolos, dichos elementos son:

o Seleccidn y descripcion de los eventos significativos de la experien-
cia.

 Senalamiento de los momentos de agravio y los espacios de resis-
tencia.

o Rememoracién u homenaje a companeros desaparecidos o asesi-
nados.

 Explicitacién de los usos —o abusos— de la memoria.

Esta caracterizacion se hace posible si consideramos un universo
de testimonios que se encuentran presentes en fuentes tan diversas como
informes gubernamentales, documentales, biografias y autobiografias,
asi como reportajes periodisticos o trabajos académicos. Para el caso
argentino, ademads de las obras de Jozami (2014) y Butazzoni (1986)
antes mencionadas, pueden contarse testimonios plasmados en textos
como Ese Infierno: conversaciones de cinco mujeres sobvevivientes de lo ESMA
(Lewin et. al, 2001), Poder y desaparicion: los campos de concentracion en
Argentina (Calveiro, 1998) o La Perla. Historia y testimonios de un campo
de concentracion (Mariani y Gomez, 2012). Asi, dentro de dicha diversi-
dad, la experiencia de Waitman fue trascendental para explorar las carac-
teristicas enlistadas y poder comparar su estructura con el relato de otros
ex-detenidos y ex-detenidas.

Ahora bien, el primer elemento involucra una dimensién funda-
mental del relato: el tiempo. El narrador ordenard y presentara aquellos
elementos que considera necesarios de mencionar, ya sea como respues-
ta a los cuestionamientos del entrevistador o a un discurso preestableci-
do. Sin embargo, la presentacién de los eventos no siempre obedecera
una cronologfa lineal, ya que como apunta Portelli (1991), «el historia-
dor tiende a procurar una secuencia cronolégica lineal; el narrador pue-
de tener mas interés en seguir y reunir manojos de relaciones y temas a
lo largo de la extension lineal de su vida» (p. 200).

En este caso, Waitman no solo deseaba involucrarnos con el relato
de una experiencia anclada en el pasado, sino que continuamente enlaza-
ba su trdnsito como detenida-desaparecida con las acciones politicas que
ocurrieron antes, durante y después de su cautiverio. De esa manera, los
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eventos no fueron contados con rigurosidad cronolégica, sino que su
militancia es el eje para explicar el resto de los episodios contados.

El aspecto del relato de Waitman que narré con mayor detalle fue
su experiencia como detenida, del que dimanaron dos eventos funda-
mentales, los cuales también pueden encontrarse en el testimonio de
otros ex-detenidos: la fecha y lugar exacto de su detencion, asi como la
descripcidn de los espacios en los que fue retenida.

El momento de la detencién es un evento nodal en los testimonios
de este tipo, ya que se transforma en un marco a partir del cual los ex-
detenidos se reconstruyen a si mismos, pues dejan de ser unicamente
militantes, sindicalistas o estudiantes, para ser forzados a ser detenidos-
desaparecidos o «enemigos de la Nacién», desde el punto de vista de los
represores. Waitman recordo el contexto espacio-temporal, ya que este
hecho desencadenarfa consecuencias palpables hasta el momento de la
entrevista, como la desapariciéon de D’Ambra:

Yo fui detenida cuando tenfa 21 afos de edad, junto a mi novio, que
era Carlos Alberto D’Ambra, que hoy esta desaparecido. Es uno de
los 30 mil companeros desaparecidos. Nos detuvieron juntos en la
terminal de 6mnibus un 20 de noviembre del afio 76, a pocos meses
del golpe civico-militar-eclesidstico que se da en Argentina de la
ultima dictadura.

En lo que refiere a la descripcién de los espacios de reclusion, és-
tos alcanzan notoriedad pues se convierten en los vestigios materiales y
reales de una experiencia intangible. Al mencionar las caracteristicas de
estos lugares —ya sea porque fue posible verlos o reconstruirlos a partir
del uso de otros sentidos-, permite que quienes no estuvieron ahi pue-
dan «visualizar» la disposicion y practicas que se llevaron a cabo en su
interior.

Al respecto, Waitman describid los tres espacios en que fue reclui-
da: los CCD Campo de la Ribera y La Perla, asi como una Unidad Peni-
tenciaria No. 1 (UP1). Campo de la Ribera es especialmente significati-
vo, pues fue el primero que pisé en su nueva calidad de detenida, y el cual
la introdujo a las condiciones en que viviria durante los siguientes me-
ses:

Estuvimos sabado y domingo alli en el campo de concentracién de
Campo de la Ribera que queda (...) cerca del cementerio San Vicen-
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te (...). Y alli habfa como un campo a la izquierda, lo que era el
campo de concentracién que habfa sido una prisién militar y la con-
virtieron en [CCD].

(...) Llegamos de noche (...). Y el domingo en la mafnana a mi me
sacan, me tiran en una colchoneta, aislada con una chica que estaba
acostada en ese colchdn, en una galerfa (...). El lunes es 12 y pasa
por delante y era la sala de tortura, porque después me llevan a mi a
la sala de tortura y alli me dicen: «asf que vos sos del Partido Comu-
nista», y yo negando, porque a mi no me habian identificado.

La segunda caracteristica de estas narraciones es el sefalamiento
de los momentos de agravio y los espacios de resistencia. Al senalar
estos aspectos se denuncian las practicas a las que fueron sometidos, al
mismo tiempo que se evidencia que el control al que se los intentd sub-
yugar no fue irrestricto. El relato de Waitman, ademds de senalar las
vejaciones que ella y otros companeros sufrieron siendo detenidos-des-
aparecidos, enlaza los agravios que vivié una vez que fue liberada. En
plena era democritica y muchos afios después de la dictadura, se vio
inmersa en un contexto de violencia simbolica cuando la estigmatizacién
desde las instituciones estatales por su militancia politica y condicion de
ex-detenida, produjo que fuese sefalada como «victima perpetua» sin
deseos de «avanzar» o buscar «reconciliacion:

Y nosotros en ese gobierno [de Néstor Kirchner y Cristina Ferndn-
dez] tuvimos lo juicios por politicas de Verdad, Memoria y Justicia.
Tuvimos una reparacion que sale en el gobierno de Cristina (...). Y
este gobierno nacional [de Mauricio Macri], cuando nosotros nos
reunimos con el secretario de Derechos Humanos, el Dr. Avruj,®
para decirles que no vefamos que avanzaba la ley de reparacion (...),
ya nos retirabamos y nos dice: «no piensen que los juicios van a
durar toda la vida» (...). No le dijimos nada, porque para nosotros
era una provocacion que nos quiso hacer, porque sabe que habfamos
esperado tantos anos los juicios para poder declarar.

No obstante, los espacios de resistencia también tienen un valor
significativo en este tipo de narraciones. Si bien la estrategia represiva
de los regimenes de seguridad tenia por objetivo ampliar el espectro del
control que ¢jercian en la sociedad vy, especialmente, hacia los identifica-

% Claudio Avruj fue el secretario de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural de la Nacién
durante la presidencia de Mauricio Macri (2015-2019).
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dos como «subversivos», ello no fue un obsticulo para que al interior y
exterior de los CCD existieran momentos donde evadieron un control
que pareciese siempre presente. En el apartado siguiente se profundiza-
rd en este aspecto.

El tercer elemento presente en estas narrativas es la rememora-
cién u homenaje a otros companeros desaparecidos o muertos. Esto in-
volucra una dimension inentendible para quienes no lo transitaron, es
decir, la desaparicion. A decir de Gatti (2011), esta condicion es tan sin-
gular que se convierte en un «estado inédito, un abismo nuevo», pues no
se puede caracterizar a los sujetos como «vivos» o «muertos» (p. 99). La
desaparicion en si misma es una catastrofe social provocada por un régi-
men cuyo objetivo era la aniquilacion, la cual, no obstante, trascendieron
al condenar a los sujetos a una condicién no resuelta, y a quienes los
buscan los instalé en un «duelo perpetuo; trauma que no se resuelve; un
acontecimiento que dura» (p. 92).

Waitman fue detenida con su companero Carlos D’Ambra, quien
hasta la ultima actualizacién de este escrito aun permanece desapareci-
do. Al igual que otras personas que continuan buscando a sus desapare-
cidos, nuestra entrevistada suele portar una fotografia de D’Ambra con-
sigo, al tiempo que en su testimonio aparece a lo largo de varios episo-
dios medulares, no siempre cruentos pero si entranables:

Yo fui detenida cuando tenfa 21 afios de edad, junto a mi novio, que
era Carlos Alberto D’Ambra, que hoy estd desaparecido (...). «El
Nona D’Ambra»... [suspiro]. Le decfamos «Nona»® porque los com-
panieros de educacion fisica le pusieron Nona, porque [estaba] jo-
vencito y tenfa canitas (...). Todo el mundo lo conocia y lo conoce
ahora también por el Nona D’Ambra. Su madre lo llamaba Carlos
Alberto y el Carlos Alberto nada que ver con ese nombre, con el
Nona.

Con la rememoracién de D’Ambra, Waitman transmuta en pala-
bras una condicién cuya definicién esta suspendida entre lo intangible y
lo indecible, donde «se cuenta que se desespera por contar mal (...).
Pero cuenta, aunque sea la desesperacion de no poder contar» (Gatti,
2011, pp. 101-102). La figura del companero desaparecido no alcanza a
describir quién fue y es D’Ambra para Waitman, pues aparece como el

¢ Proviene de la palabra «nonna», que en italiano significa «abuela».
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novio de juventud, el companero de militancia, el motivo para continuar
la lucha o la persistente ausencia.

Finalmente, el cuarto elemento es la explicitacién de los usos o
abusos de la memoria en torno al pasado. En los regimenes de memoria,
la necesidad de definir y nombrar los crimenes del pasado y a sus res-
ponsables, asi como honrar a quienes fueron sus victimas, ha sido obser-
vado como «pasos necesarios para ayudar a que los horrores del pasado
no vuelvan a repetirse» (Jelin, 2001, p. 87). Aunque una gran porcién de
los ex-detenidos ha narrado su experiencia en distintos espacios y con
distintos fines, no todos los sobrevivientes ponderan su relato de la mis-
ma manera; lo que es mds, depende de cada sujeto nombrarse a si mis-
mo como «ex-detenido», «sobreviviente», «testimoniante» o ninguno de
los anteriores.

Waitman, no obstante, se considera a si misma como una ex-presa
o ex-detenida, pues su experiencia de detencién define su pasado y liga a
su presente. Ello explica porqué al hablar de la agrupacion a laque repre-
sento, la Asociacion de Ex Presos Politicos de Cordoba, hace énfasis en
la identidad politica de quienes militan en ella. Al conformarse como un
grupo, se resalta el caracter colectivo de la memoria:

[N]osotros formamos la primera asociaciéon en Cérdoba, la Asocia-
cion Nacional en Cordoba, 1a primera asociacion de ex-presos politi-
cos (...). A partir de allf la experiencia nuestra (...), formamos la
asociacion [entre] distintas provincias y decidimos conformar la
Asociacion Nacional de Ex Presos Politicos (...) para poder hacer la
unidad de todos los ex-presos politicos. Habiamos creado un correo
muy importante —lo tenemos todavia—, donde podemos (...) saber
de un companero, datos de un companero desparecido porque quie-
ren hacer una historia de vida de ese companero o porque queremos
que haya juicios por ese compafero y nosotros nos encargamos.

A decir de Pouligny (2004 ), construir la memoria colectiva a par-
tir de la personal, implica «no creer nunca que ya se ha hablado demasia-
do» (p. 280), pues considerar que podria existir una saturacion de testi-
monios significarfa que no hay mds espacio para discutirlo o que ya se ha
dicho todo lo que podria decirse. Waitman coincide con ello: pese a lo
complejo que pueda ser revisitar ciertos episodios, ella estd dispuesta a
hacerlo, pues representa un acto pedagégico para aleccionar sobre el
pasado, mantenerlo en el centro de la discusion publica y evitar su repe-
ticion:
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Yo cuando digo para la memoria y la vida porque no queremos que
nos vuelva a pasar nunca mas todo lo que vivié nuestro pueblo. Por-
que no sélo nos tocé a nosotros, <no? A los que fuimos ex-presos
politicos... sino a todo un pueblo y lo vivi6 América Latina también.

Como se observd, estos cuatro elementos se encuentran en el tes-
timonio de Sara Waitman, y los cuales también son caracteristicos de las
narrativas en contextos de violencia, particularmente aquellas elabora-
das por ex-detenidos. Estos elementos se encuentran atravesados por
una dimensién fundamental: la militancia politica. A continuacién, ana-
lizaremos cémo es que dicha dimensién funciona como hilo conductor
para que Waitman elabore su relato del pasado y lo enlace con su presen-
te.

Relato y militancia en Sara Waitman

En el marco de la controversia por el Fallo Muifa —y la posibilidad
de ser aplicado en el caso contra otros represores— y la narrativa de la
memoria en tiempos de Mauricio Macri, decidimos reunirnos con Wait-
man para conocer su postura y la del colectivo al que representa sobre
este caso y sobre las politicas de memoria discutidas a raiz del aconteci-
miento. Originalmente, el objetivo de la entrevista era periodistico y aten-
dia a la necesidad de conocer su punto de vista sobre una situacion pre-
sente. No obstante, su relato no fue lineal y existié un vaivén entre pasa-
do y presente, donde la militancia persistia como hilo conductor, mani-
festandose no sdlo en la actualidad, sino en varios momentos de su vida
como uno de los elementos que marcaron su experiencia politica, espe-
cialmente en su condicién de ex-presa politica.

Asi, la militancia se constituy6 en el principal referente que con-
denso y organizé la experiencia de la entrevistada. Lo anterior conside-
rando que la experiencia requiere una cierta cristalizacion de significa-
dos socialmente construidos y que son configurados de una forma en la
que puedan ser comunicados (Bruner, 1986; Diaz, 1997). Las expresio-
nes de la experiencia son de diversa indole, pero uno de los mds impor-
tantes es el relato que aglutina sentidos que las personas atribuyen a los
acontecimientos. Si bien la narracién de Waitman no tuvo un orden cro-
noldgico, si puso sobre la mesa una serie de actores, escenarios y accio-
nes (Mendoza, 2005) para manifestar la continuidad de la militancia en
su vida.
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Si entendemos que estas expresiones de la experiencia son genera-
das por eventos externos a una persona, pero altamente significativos
como para generar respuestas internas —como procesos de reflexion so-
bre algunos acontecimientos de su vida (Turner, 1986)—, podemos com-
prender porque Waitman rememora su participacién en organizaciones
sociales y politicas. Si bien su vida fue trastocada por su confinamiento —
momento que sirvié como punto de partida en la entrevista—, esto no ha
limitado la construccién de sus narrativas a este momento preciso, sino
que en el relato se relacionan experiencias de antes, durante y después de
su detencion.

Es también notable que su experiencia muestra a Waitman como
un agente politico que remite a una serie de «acciones y resistencias»
(Grasselli, 2015), enmarcadas en un esquema mas amplio que pone de
manifiesto su participacién en diversas organizaciones, dando al testi-
monio un profundo cardcter politico. Antes de su detencion, ella milita-
ba en el Partido Comunista, hecho que permitié6 la interpretacion de sus
experiencias consecuentes, incluyendo practicas de resistencia al interior
de los centros de reclusion.

La narraciéon de Waitman funge como enlace entre pasado y pre-
sente para mostrar como la militancia ha sido constante porque las con-
diciones de violencia estructural han tenido la misma caracteristica: su
participacion politica de hoy da continuidad a valores, ideas y pricticas
que formaban parte de su lucha cotidiana desde antes de su detencion.

La militancia serd concebida como un proceso de participacién
politica que integra a una persona en una organizacion social, partidaria
de otro tipo, y la inserta en una red de relaciones, practicas y significa-
dos, configurando un proyecto que proporciona ciertas lineas para la
accion. Esta definicién se hace eco de los trabajos donde el compromiso
politico esta asociado a la participacién politica de una persona para ob-
tener alguna causa, ya sea de forma individual o en alguna organizacién
(Rocca, 2017; Rocca y Bonazzi, 2017); o textos que incorporan una pers-
pectiva procesual para analizar las diferentes etapas por las cuales pasa
un militante (Fillieule, 2015; Agrikoliansky, 2017), donde el compromi-
so militante es algo que se reelabora de acuerdo con las experiencias de
los sujetos.

Por lo anterior, la militancia permite a la entrevistada posicionarse
en un proceso histérico de lucha en contra de una serie de condiciones
propicias para la represion. Para explicar lo anterior, serd preciso apelar
a tres elementos de la militancia: las relaciones sociales establecidas con
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otros companeros, las practicas y acciones que mantienen activo el com-
promiso en el tiempo y los imaginarios que sustentan las practicas y
tormulan un proyecto futuro.

Respecto al primer elemento, en la narracién de Waitman hay una
presencia constante de nombres y situaciones en las que esas personas se
manifiestan. Esto habla de la red en la que estd inmersa la militante y
que se tejio en diversos momentos. La intervencion de otros actores en
el relato, obliga a pensar en experiencias colectivas que fueron significa-
tivas y forman parte de una narrativa destinada a sefalar la represion de
la dictadura como un mecanismo sistematico y extendido, alcanzando a
un gran conjunto de personas, incluyéndola a ella y a su companero:

Yo pude denunciar mi secuestro, mi tortura, fui querellante y ser
testigo de la desapariciéon del Nona, de la detencién junto con él. Y
nombrar a otros compaferos que estuvieron conmigo y que ellos
también fueron testigos mios para demostrar que fuimos detenidos
y demostrar nuestra detencion (...). Eso para nosotros es muy im-
portante.

Aunque el aparato represivo del Proceso se hizo efectivo en otros
sectores sociales, la participacion politica fue el principal justificante para
la accién represiva. Sin embargo, la propia experiencia de cautiverio tam-
bién tejio relaciones sociales importantes para el futuro. Un ejemplo es
cuando nos narré una de sus experiencias en la UP1 cuando ayudaba a
otra prisionera a rehabilitarse:

Yo no tenia idea de lo que era una rehabilitacién para una persona
invdlida de la cintura para abajo. Sabia pie plano, columna, respira-
cién asmadtica, todo, pero eso [no]. Yo dije: «bueno voy a darle»
(...). Entonces necesitaba otra companera que me ayudara para ha-
cer eso, entonces nos abrian la puerta una hora por dia, para que yo
le pudiera hacer rehabilitacion a Martha.” Después Martha necesita-
ba mds atencién y nos dejaban, nos abrian la puerta todo el dia.

Ejemplos como éste son muestra de la importancia de las relacio-
nes sociales que se construyeron durante el cautiverio, sobre todo por-
que son experiencias que serdn fundamentales para dar a conocer lo vivi-

7Martha Estela Zandrino, paralizada a causa de un disparo cuando integrantes del III
Cuerpo del Ejército ingresaron la quinta de sus padres y la secuestraron.
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do por las y los ex-presos politicos, ademas de ayudar en la lucha por
conseguir una reparacion histérica o mejores condiciones de vida. Y aun-
que este hecho lo refiere Waitman como parte de su testimonio indivi-
dual, como senala Sombra (2009), «el hecho de haber notado una per-
sistencia del colectivo en los itinerarios individuales hace manifiesto que
el pasado militante articula los relatos actuales» (p. 12).

No obstante, la militancia de nuestra entrevistada continia hoy en
dia, por lo que las relaciones con otros activistas, ex-detenidos, organiza-
ciones sociales o partidos politicos forma parte de su cotidianeidad. Ade-
mds de abrir nuevos espacios politicos de intervencién que no estdn diso-
ciados del pasado militante, estas «nuevas» formas de accionar son una
continuidad de las causas y las ideas que ella ha defendido:

Entonces nosotros como ex-presos politicos dijimos: «Nosotros te-
nemos que definirnos en un proyecto de pais que queremos», y cree-
mos que fue el mejor que hemos tenido hasta ahora y por eso segui-
mos militando, éno? Vamos a participar de las elecciones. Militar
activamente para que gane Pablo Carro, que es un docente universi-
tario, que anoche estuvo en la Universidad, <no? Y hemos elegido
companeros, compafieras de todos lados para que nos representen.

Los vinculos forjados con otras personas adquieren especial rele-
vancia, ya provengan de los anos de confinamiento o hayan sido cons-
truidos recientemente, pues forman parte de un mismo proyecto de co-
laboracién, ya sea para dar a conocer lo ocurrido durante su detencidn, o
para ser participes de luchas actuales. Es asi como la militancia no sélo
aparece en las acciones programdticas de las organizaciones, sino tam-
bién en elementos simbdlicos como las narrativas (Ruiz, 2015).

Respecto al segundo elemento, las acciones y practicas de la mili-
tancia, la puesta en marcha de algunas estrategias de resistencia en la
vida cotidiana fue fundamental. La creacién de espacios marginales y la
configuraciéon de un discurso de resistencia a pequefa escala podrian no
alterar el balance de poder significativamente, pero «son las formas que
adopta la lucha politica cuando la realidad del poder hace imposible cual-
quier ataque frontal» (Scott, 2000, p. 226).

Si bien la estrategia represiva de los regimenes de seguridad tenia
por objetivo ampliar el espectro del control que ejercian en la sociedad vy,
especialmente, hacia los identificados como subversivos, ello no fue un
obsticulo para que al interior y exterior de los CCD existieran momen-
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tos que evadieron un control que pareciese siempre presente. La fabrica-
cioén de artesanias o el ejercicio fisico fueron los espacios que Waitman y
sus companeras eligieron para resistir:

Porque no tenfamos nada y tenfamos todo (...). Tenfamos luz pren-
dida todo el dia. Corrfamos el vidrio, los rompiamos y sacabamos
clavitos, entonces perforabamos las agujitas con eso, y hacfamos aguja
y borddbamos las sabanas con los hilos de los mallones. O con migas
de pan hacfamos artesanias. O camindbamos dentro del suelo y con-
tabamos cuantas vueltas dibamos y era una forma de resistencia (...)
para estar cada dia mejor.

Para nosotros organizarnos y resistir fue la consigna. Y asi si lucha-
bamos por el socialismo afuera, alli dentro de la cdrcel lo mismo

().

Estas acciones individuales o colectivas fueron significativas para
plantear la resistencia por parte de los militantes, pero también forman
parte de un conjunto de elementos que dan continuidad a las ideas poli-
ticas de Waitman: la lucha por el socialismo. Ademads, acciones que im-
plicaron una mayor organizacion también fueron referidas, por ejemplo,
cuando las prisioneras se organizaron en 1978 ante la visita de organis-
mos internacionales de Derechos Humanos (DDHH). No sélo hablé de
la necesidad de hablar con estas instancias, sino de toda una planeacién
que puso en contacto a las presas del «pabellén politico» con presas co-
munes:

Entonces era lo tnico que nos quedaba a nosotros era denunciar.
Eran organismos internacionales, como cuando vino la Cruz Roja
en el 78, que nosotros en el pabellén nuestro nos habiamos organi-
zado todas. Porque los presos comunes fueron los que mds nos ayu-
daron (...) o sea, sociales que estaban detenidos por robo (...). [A]
mi me toca denunciar la parte de la alimentacién y la desaparicion
del Nona y las torturas, mi detencion y todo lo que me habia tocado
a mi. Otra le tocaba la salud.

Tanto las practicas como las acciones organizadas fueron relevan-
tes en el periodo de confinamiento, pero para Waiman se mantienen
vigentes en la actualidad, principalmente porque algunos asuntos como
la reparacion histérica para los ex-presos politicos no avanzan, o porque
surgen nuevos debates en torno a los DDHH vy su trasgresion: desde la
busqueda de los desaparecidos, hasta la denuncia por los feminicidios,
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«la quita de tierras» y la denuncia de la criminalizacién ciertos sectores
sociales.

Por ultimo, los imaginarios juegan un papel importante para la
militancia en tanto que los militantes construyen marcos para interpre-
tar la realidad y sus experiencias. No so6lo se hace uso de ciertas ideas
para interpretar los acontecimientos, sino que los militantes construyen
marcos significativos para hacerlo y otorgar un sentido a su actividad
(Snow y Benford, 2000).

La lectura de Waitman sobre sus acciones en confinamiento va en
ese sentido, ya que para ella la resistencia era continua y la lucha que
libraba en prisién tenfa bases en ideas sustentadas en su pasado. La lucha
por el socialismo se constituyé en el marco para interpretar tanto los
agravios como las acciones de resistencia, incorporandose como un ima-
ginario para comprender las practicas cotidianas que permiten visibili-
zar «dimensiones menos evidentes de la experiencia militante» (Ruiz,
2015, p. 168).

Para Waitman, la militancia forma parte de un proyecto a largo
plazo y que ha tenido presencia en buena parte de su vida, por esa razén
este elemento se vuelve una bisagra entre el pasado y presente, porque,
aunque las problemdticas y las situaciones cambien, el marco de inter-
pretacion ha permanecido todo el tiempo y se proyecta a futuro al soste-
ner la unidad de los pueblos y de las clases populares.

Ademids, el proyecto no sélo se formula en lineas generales, sino a
partir de objetivos y experiencias concretas. Como Tarrow (2012) sena-
la, los impulsores de los movimientos orientan sus interpretaciones para
actuar en determinados contextos y trabajar sobre sus propios fines y
valores. Por esa razon, el imaginario politico se pone en movimiento y se
concreta cuando Waitman habla de la lucha argentina contra aquellos
que quieren entregar el pais y enriquecerse:

Y nos pasa acd en Argentina hoy con todos los fondos buitres que le
tuvo que pagar este gobierno, y que Cristina no les pagd y pudo
negociar. [E]llos entregan el pais, no les importa, porque viven para
ello. Es el proyecto que tienen: enriquecerse los ricos. Y los pobres
no les importan absolutamente nada. Por eso nosotros nos definimos
en un proyecto politico —como nos definfamos en otra época—, de
luchar por un pais para todos y todas, con inclusién.

El proyecto politico sirve para hacer frente a una violencia cons-
tante, estructural por parte de los grupos en el poder. Dicho proyecto
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pertenece al pasado, pero de igual forma al presente y al futuro, porque
se vale de un conjunto de ideas mucho mds amplias que permiten inter-
pretar la realidad y darle una orientaciéon hacia un mundo mejor a partir
de experiencias pasadas. Los imaginarios construidos por Waitman no
solo dan continuidad a un proyecto, sino a la militancia que ha forjado a
lo largo de su vida. Como menciona Ruiz (2015), «la experiencia mili-
tante no se explica Unicamente en la mera adscripcion a una ideologia
particular, sino que constituye una forma de leer y vivir la realidad» (p.
167). Una lectura que vincula pasado y presente para formar una narra-
tiva de lucha constante.

Consideraciones finales

El objetivo de este trabajo fue analizar las narrativas en un contex-
to de violencia e indagar cémo es que la militancia politica se transforma
en un elemento narrativo que permite expresar el continuum entre pasa-
do y presente. Para ese efecto, decidimos acudir al testimonio de Sara
Waitman, ex-detenida en la dltima dictadura civico-militar, pues su na-
rracion arrojo ciertas interrogaciones acerca de las acciones y los imagi-
narios que permiten al entrevistado explicar su experiencia y su perte-
nencia a un horizonte socio-histérico colectivo.

Si caracterizamos los testimonios, encontramos que existen aspec-
tos comunes a las narraciones en contextos de violencia, especialmente
las elaboradas por ex-detenidos, y las cuales aparecen en el relato de
Waitman: la importancia del momento y el escenario de la detencidn, la
descripcidn de los espacios de confinamiento, los momentos de agravio,
las prdcticas de resistencia, la rememoracion de companeros desapareci-
dos y la explicitacién de los usos de la memoria. Ello denota el caracter
social de este tipo de testimonio, lo que no obsta el cardcter personal de
cada uno de ellos.

Si bien la experiencia de las personas se presenta como un fluir de
acontecimientos, la reflexién y la oralidad permiten la organizacion de
ese fluir en formas significativas que pueden ser comunicadas. Para Wait-
man —al igual que otros que experimentaron la violencia represiva— el
relato se ha convertido en una forma de expresion que busca condensar
esas experiencias, tanto en una dimensién traumatica que vulnerd su
vida en multiples sentidos, como en aquellas formas de resistencia y par-
ticipacion politica que, a pesar de las condiciones de confinamiento, fue-
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ron importantes para configurar practicas ¢ imaginarios que dieran cau-
ce a un proyecto politico.

De alli que la centralidad de los relatos de sobrevivientes adquiera
relevancia en el presente, pues se da cuenta de lo experimentado en un
contexto de violencia y cémo esto se vuelve significativo para la cons-
truccion de narrativas que hilvanen pasado y presente en aras de com-
prender el desarrollo de un conflicto y de luchas sociales (Grasselli, 2015,
p. 191).

La experiencia politica de Waitman obligd a poner atencién en esa
dimensién de su vida, no porque otras no fueran relevantes, sino por el
caracter politico impreso en la narracién, donde gran parte de lo vivido
es enmarcado en una serie de interpretaciones correspondientes con la
participacion politica de la entrevistada, algo que ademas fue el detonan-
te para la entrevista.

Sin embargo, aunque los relatos son una forma de expresién de la
experiencia que ordena los acontecimientos (Turner, 1986), también es
importante sefalar la necesidad de referentes para el relato que permi-
tan darle coherencia, incluso si este apela a otras formas de narrar que
no sean cronolégicamente ordenadas. Recordemos a Portelli (1991) cuan-
do habla de como el narrador puede tener mas interés en crear relacio-
nes de eventos que en el imperativo cronolégico.

Es asi como aparecen dos puntos que caracterizan la narracion de
Waitman: la experiencia de detencién y la militancia. Ambas serdn refe-
rentes que dardn sentido al testimonio y a la narrativa: la detencién para
senalar una experiencia colectiva en un contexto especifico donde la do-
minacién y la represion fueron fundamentales para hilar la historia; y la
militancia para servir como hilo conductor entre pasado y presente a
pesar de los saltos constantes en la narracién, dando la impresion de que
no existen rupturas en la experiencia mas alld del hecho represivo mis-
mo.

Este trabajo busca abonar a una perspectiva que considere las ex-
periencias individuales expresadas en narrativas como parte de una co-
lectividad, pues, aunque el testimonio surja de una entrevista con un solo
individuo, se construirdn tramas que hagan referencia a otros protago-
nistas, situaciones, acciones o escenarios significativos para un grupo,
mdxime cuando la violencia se vuelve sistematica y alcanza a toda una
nacion como ocurrid en Argentina.
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