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Introducción3

A pesar de haberse concebido, en alguna medida, como un régi-
men empeñado en borrar sus huellas, distintos avances se han realizado
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in Argentine democratic transition
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Resumen
El artículo analiza las representaciones sobre
la violencia represiva en los discursos de los
excomandantes de las Juntas Militares argen-
tinas (1976-1983) puestas en escena en sus
presentaciones en el Juicio a las Juntas du-
rante la transición a la democracia (1985).
A partir de un tratamiento cualitativo, se
enfoca en el orden simbólico de esos discur-
sos y se los organiza temáticamente a partir
de cuatro ejes estructurales y transversales: la
idea de la «guerra antisubversiva», las rela-
ciones atribuidas a la «obediencia», su valo-
ración sobre el proceso penal, y el rol asigna-
do a las Juntas en la conducción represiva.
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repressive violence in the speeches of the
members of the Argentine Military Juntas
(1976-1983) that was made at the Military
Juntas Trial (1985). The paper, focused on
a qualitative approach presents four thema-
tic objects as the main themes at that spee-
ches: the «counter-subversive war», the idea
of «obedience», their perceptions about the
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para la comprensión de las dimensiones sustantivas del régimen de des-
aparición de personas instaurado en Argentina en marzo de 1976. Ade-
más de la información desarrollada en la órbita de organismos de la
sociedad civil, iniciativas de gobierno, y el campo judicial, la violencia
represiva ha sido objeto de distintos trabajos académicos. Entre otros,
trabajos como los de Cheresky (1998), Novaro y Palermo (2003), Qui-
roga (2004), y Canelo (2008, 2016), por una parte, han permitido cono-
cer el entramado político del proyecto represivo en su entroncamiento
de una faz pública y una clandestina, sus fricciones internas, y sus rela-
ciones complejas con el sistema político argentino. Otras investigaciones
recientes se han abocado a la reconstrucción de las prácticas represivas,
indagando en sus variables constitutivas, sus relaciones de continuidad-
discontinuidad con la violencia de Estado, o bien explorando sus aspec-
tos menos familiares (entre ellas, Franco, 2012; Bacci et al., 2012; Águi-
la et al., 2016; D’Antonio, 2018). Finalmente, una gama más acotada de
trabajos ha explorado las dimensiones simbólicas de las prácticas repre-
sivas en sus agentes y sus memorias sobre la represión (Robben 1995,
1999; Herschberg y Agüero, 2005; Badaró, 2009; Canelo, 2010; Feld,
2001, 2016; Salvi, 2012, 2015, 2016).

El presente trabajo se inscribe en esa última serie de indagaciones
y tiene específicamente por objeto analizar las declaraciones de los exco-
mandantes de las Juntas Militares durante el «Juicio a las Juntas», cuyas
audiencias se condujeron en 1985.4 Se asume como hipótesis que el aná-
lisis de las intervenciones de los posdictadores durante las audiencias de
1985 permite echar luz sobre el proceso de conformación de sus repre-
sentaciones y memorias sobre el terrorismo de estado, interpeladas en
ese momento bajo el nuevo orden democrático y en un contexto de alta
exposición pública, a partir de las mediaciones producidas entre el mar-
co judicial (en el que procuraban impunidad) y un discurso político (la
defensa de la «guerra antisubversiva»).5 Se considera también que el

4 El juicio oral y público tuvo por finalidad evaluar la responsabilidad penal de los exco-
mandantes de las tres primeras conformaciones (1976-1982) de la Junta Militar por los
crímenes en ejercicio del poder. La sentencia de la Cámara Federal del 9 de diciembre de
1985 condenó a Videla y Massera a cadena perpetua, a Viola a 17 anÞos de prisioìn,
Lambruschini recibioì ocho anÞos de condena y Agosti cuatro anÞos y medio. Galtieri,
Graffigna, Anaya y Lami Dozo fueron absueltos.
5 En el contexto histórico de la transición, ha sido identificada la intransigencia de las fuerzas
armadas para la revisión judicial del pasado como el conflicto político más candente del
período (Acuña y Smulovitz, 1995), y en cuanto a las representaciones dominantes en la
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análisis de esas voces posee un interés particular en el contexto transicio-
nal, ya que el juzgamiento de esos represores se colocó en el centro (po-
lítico, judicial y simbólico) del proyecto de justicia ideado por el gobier-
no de Alfonsín (Galante, 2017).

Metodológicamente, el trabajo se apoya en un tratamiento cuali-
tativo de esos discursos y su organización temática (Glaser y Strauss,
1999). Las fuentes involucraron las presentaciones ante la Cámara Fe-
deral de los doce miembros de las Juntas Militares como su materia
central (los testimonios de Nicolaides, Franco y Hughes –no imputados
en el evento penal– de abril de 1985 y los descargos de los nueve acusa-
dos, entre octubre y diciembre de ese año) e incorporaron otras piezas
discursivas, tales como las previas declaraciones ante el Consejo Supre-
mo de las Fuerzas Armadas en 1984, las intervenciones de los abogados
defensores, documentos de la Junta Militar, otros testimonios de milita-
res y civiles durante el curso penal, o las escenas de la requisitoria de
penas y la lectura del fallo del tribunal.6

Las presentaciones de los miembros de las Juntas variaron en sus
características. Por un lado, se apreció un desfasaje entre los testimonios
de la última Junta Militar (en la primera semana de audiencias) y los de
los nueve acusados (en el último capítulo de las audiencias, previo al
receso que antecedió a la lectura de la sentencia de la Cámara Federal).
Por otro lado, también variaron en su extensión. La más breve de ellas
agrupó una docena de palabras y las más extensas abarcaron media hora
de duración. La presentación de Videla tuvo una característica especial,

cosmogonía militar, Canelo (2008) ha analizado la formación del «consenso antisubversi-
vo» durante la dictadura (basado en un diagnóstico compartido sobre la naturaleza del
enemigo, la validez de los métodos para su erradicación, y la convicción de la legitimidad y
necesidad de la «masacre represiva»). Salvi (2015) ha rastreado la primacía de la figura de la
«guerra antisubversiva» (y su reivindicación como contracara de los «excesos» -figura que
ocupaba el centro de las denuncias en la opinión pública-) en las alocuciones públicas de los
militares en los primeros años de la transición.
6 Las fuentes primarias adoptadas incluyen los registros filmográficos de la Cámara Federal,
las transcripciones taquigráficas de las audiencias, y material de prensa del período. El acervo
filmográfico se encuentra disponible para consulta pública en el Archivo Nacional de la
Memoria y en la sede central de Memoria Abierta. Para las citas, se las adoptan transcripcio-
nes taquigráficas de los descargos publicadas en El Diario del Juicio (núms. 22 a 31, del 22/
10 al 24/12/1985). Para el caso de Videla, quién se negó a declarar ante la Cámara Federal,
se utilizan las notas de «Solicitud para no comparecer a la audiencia de acusación» cursada
en agosto de 1985 (en El Diario del Juicio, núm. 15, del 3 de septiembre de 1985, y La
Razón del 24 de agosto de 1985) y su «Carta a la Cámara Federal» tras conocerse la
sentencia en diciembre de 1985 (en Clarín, 20/12/1985).
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ya que tras rehusarse a formular su descargo emitió luego por carta, con
copia a la prensa, su parecer al tribunal por las sentencias. Pero a pesar
de esas diferencias, tuvieron varios puntos en común. En primer lugar,
todos se mostraron deseosos por hablar, incluso aquellos que dijeron
poco. Fue notoria la ansiedad de los acusados aguardando su turno para
tomar la palabra mientras escuchaban indiferentes las exposiciones de
sus defensas. En segundo lugar, varias redes de sentido resultaron com-
partidas. El presente trabajo las revisa y analiza a partir de cuatro temas
presentes en esos discursos: la «guerra antisubversiva», la idea de la «obe-
diencia», la percepción de un «juicio injusto» y el rol de las Juntas.

La guerra

El tema expresado en la idea de una «guerra» como el marco sim-
bólico y de acción en la década del setenta se comportó como el argu-
mento central que edificó la estructura en las alocuciones de los exco-
mandantes. Funcionó como premisa inicial, a la que se le otorgó un valor
de verdad superior, y a partir de ella las restantes ideas fueron presenta-
das como enunciados derivados en aquellos discursos. Este argumento
se apoyaba en el discurso de la «guerra antisubversiva», que se elaboró
como una estrategia de interpretación colectiva –y luego se transformó
en una memoria pública– para las fuerzas armadas a partir del golpe de
marzo de 1976 (Canelo, 2008).7 Bajo un diagnóstico de situación en el
que primaba la excepcionalidad de un enfrentamiento radical en clave
bélica, pero que incorporaba también tonos apocalípticos y referidos al
choque de culturas, el discurso de la «guerra antisubversiva» apuntaba a
establecer un tipo de racionalidad que no era compatible con la práctica
convencional de la guerra y enmarcaba la violencia desatada en esa ex-
cepcionalidad. Mediante ese aglomerado de sentidos, los excomandan-
tes postularon que las características de aquella guerra no se adecuaban
al lenguaje con el que quería analizarla el tribunal y, consecuentemente,
que no tenía sentido establecer las precisiones que se les exigían respecto
a los crímenes concretos.

Se postulaba, además, que la iniciativa en esa guerra, y consecuen-
temente los métodos adoptados, no habían sido decididos por las fuer-

7 Sobre el proceso de construcción y cristalización de ese imaginario, y sus antecedentes
rastreables, ver Canelo (2008).
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zas armadas, sino por la «subversión». Así, la génesis y la naturaleza de
los crímenes –evadida en las presentaciones pero siempre implicada y
dada por sabida– tenía en las voces de las Juntas a la «subversión» por su
disparador causal:

Se ha procurado borrar de la conciencia pública que la defensa fren-
te a la agresión subversiva fue legítima y que el triunfo estuvo signa-
do por la justicia. […] Una guerra provocada por fuerzas extremis-
tas que, a lo largo de un decenio, ejecutaron 21.800 actos vandálicos
(Videla, Carta a la Cámara Federal tras la sentencia, diciembre 1985).8

Mientras combatíamos, un eficacísimo sistema de persuasión co-
menzó a arrojar las sombras más siniestras sobre nuestra realidad
hasta transformarla, al punto de convertir en agresores a los agredi-
dos, en victimarios a las víctimas, en verdugos a los inocentes (Mas-
sera, 3/10/1985).9

[Fue] una guerra declarada y proclamada abiertamente por los jerar-
cas y pensadores marxistas (Viola, 12/10/1985).10

El país fue atacado por una subversión demencial, cuya finalidad era
la toma del poder y el cambio de signo de la República y su procedi-
miento el terrorismo y la muerte indiscriminada (Graffigna, 16/10/
1985).11

Con estas afirmaciones, intervenían en el debate público sobre las
víctimas de la represión, afirmando que eran parte del universo «subver-
sivo». Esa afirmación se construía como una contracara de la figura de la
«víctima inocente» (que en el contexto cultural de la transición lidiaba
socialmente con la estigmatización, heredada del marco dictatorial, de
los eventuales compromisos políticos de las víctimas del terrorismo de
estado), recurso que también había sido un medio para visibilizar los
crímenes al ganar espacio en la cultura política a partir de su adopción en
el Nunca Más, primero, y en las crónicas de los medios masivos sobre lo
narrado en el Juicio a las Juntas, después (Crenzel, 2008). Sin embargo,
los contenidos de la figura del «enemigo subversivo» no fueron discuti-

8 Clarín, 20/12/1985.
9 El Diario del Juicio, núm. 25, 12 de noviembre de 1985.
10 El Diario del Juicio, núm. 30, 17 de diciembre de 1985.
11 El Diario del Juicio, núm. 30, 17 de diciembre de 1985.
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dos en el juicio y dicha figura fue apropiada en ese contexto comunicati-
vo de dos maneras: o bien se la trató como un elemento nominativo no
ungido ideológicamente, o bien se la demonizó a través de una extrema
simplificación, principalmente a partir de las voces militares:

Como profesión militar, personalmente no tengo ninguna duda, de
que esto fue una guerra […] Para ser sintético y emplear términos
que ya están muy conocidos: la subversión buscaba la conquista del
poder para imponer una ideología de izquierda totalmente ajena a
las tradiciones, al sentir y al sistema de vida nacional, era algo distin-
to que se quería, se pretendía imponer para el país, ése era el objeti-
vo político por el cual se buscaba el poder dentro de la Nación (Ni-
colaides, 26/04/1985).12

Sugiriendo la identidad de ese grupo en la relación con la guerrilla
revolucionaria, pero sin precisar el límite ni las fronteras de ese enemi-
go, los excomandantes insinuaron que la participación en ese colectivo
podía justificar el ejercicio de las violaciones a los derechos humanos
(dadas las características excepcionales de la «guerra antisubversiva», y
el hecho de que los «subversivos» fueron los «agresores» e impusieron
así los términos del conflicto).

En el conjunto de enunciados propio del discurso de la «guerra
antisubversiva», hubo un sentido complementario que cobró un peso
particular en los discursos de los excomandantes, en comparación con las
presentaciones de otros militares que declararon en las audiencias. Se
trató de la idea de la «victoria» de las fuerzas armadas en esa lucha, idea
que se mostraron deseosos en resaltar. A partir de esta última afirma-
ción, los excomandantes construyeron sus demandas de reconocimiento
y legitimidad, y expresaron, como se menciona más adelante, su indig-
nación ante el hecho de que el Juicio tuviera lugar. El peso simbólico
otorgado a esa «victoria» fue tan preponderante que Emilio Massera,
incluso, tomó tiempo en su alocución para acusar a sus camaradas por
haber abandonado la «guerra psicológica», retirada que –según enten-
día– derivó en aquel juicio que ponía en interdicción el logro obtenido en
la «guerra de las armas».

En tanto que objeto discursivo central en las alocuciones, los exco-
mandantes se mostraron en el juicio notoriamente más empeñados en

12 El Diario del Juicio, núm. 1, 27/05/1985.
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reivindicar aquella idea la «guerra» –y sobre todo, la idea de la victoria
en esa guerra– que de defender sus actos, y los de los subordinados, de la
acusación delictiva.

La obediencia

Durante las audiencias del juicio, y a lo largo de los meses com-
prendidos entre abril y agosto de 1985, los testimonios de las víctimas y
de sus familiares habían dado a conocer la serie infinita de abusos y vejá-
menes cometidos por los militares. En esas construcciones narrativas se
había plasmado también una determinada caracterización de los autores
de esos hechos. Marcadamente sustentadas en la experiencia individual,
las narraciones dejaron patente que los secuestros, torturas y vejámenes
que sufrieron fueron cometidos por sujetos determinados, cuyo rol par-
ticular se convertía en una pieza clave en los relatos que no se desdibuja-
ba por el marco general del contexto represivo. Es decir, la identificación
individual de los perpetradores directos tendía a dejar patente la idea de
que existía una responsabilidad tanto criminal como moral también por
parte de estos perpetradores, y no solo la que competía a los excoman-
dantes que eran objeto del juicio.

En este punto, una idea, la de la obediencia, se mostró en los dis-
cursos de los excomandantes como una herramienta útil para dilución
global de las responsabilidades penales. Por un lado, postularon que sus
subalternos no tenían responsabilidad en los crímenes ya que esa res-
ponsabilidad (de existir) se articulaba y consustanciaba en el mando que
había ordenado la acción puntual. Sin embargo, por otro lado, proponían
que la misma idea eximía a los mandos por los posibles delitos cometi-
dos por los subalternos en el curso del cumplimiento de las órdenes, ya
que postulaban que esos delitos se podrían haber dado por los «excesos»
o «errores» frente a órdenes presuntamente legítimas o por el abandono
de la obediencia estricta. Esta última idea ya había sido ensayada en el
«Documento Final de la Junta Militar» de abril de 1983. Ahora bien,
jamás en el curso de las audiencias se brindó ejemplo alguno sobre los
«errores» y «excesos» a partir de casos concretos, ni se definió qué tipo
de actos podían ser considerados como tales.

De esta manera, en su sentido global, lo que estos discursos pro-
ponían era que si en esas acciones criminales no lograba probarse la
obediencia propuesta en dichos discursos y en la cosmogonía militar como
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la clave de la responsabilidad mutua entre comandantes y comandados–
no podrían sancionarse los delitos. Así, se postulaba en última instancia
el ordenamiento de las relaciones sociales al interior de las fuerzas ar-
madas como la clave hermenéutica a desencriptar si se deseaba com-
prender lo acontecido en los centros clandestinos y lo ocurrido a los des-
aparecidos.

Dado que la resistencia a hablar de los casos particulares contras-
taba con el énfasis irrestricto en la celebración de la «guerra antisubver-
siva», ello permitía que los comandantes pudieran hacerse responsables
de todo en general, y de nada en particular. Durante el Juicio, Nicolaides
lo expresó del siguiente modo:

Nicolaides: Los comandantes se hicieron responsables —para ser
amplio en la respuesta— de todo lo atinente a la lucha contra la
subversión sobre la base de las órdenes y directivas que se dieron,
creo, en la forma más completa posible. Entonces sobre las órdenes
que se impartieron, ninguna duda, sí, sobre las directivas y órdenes
que se impartieron.
Strassera (fiscal a cargo): […] Pero mis preguntas son más concre-
tas, ¿también se hacían responsables de la eventual comisión de tor-
mentos por parte de los interrogadores? ¿También se hacían respon-
sables de la eliminación física de personas? […]
Nicolaides: Yo creo que es incriminatoria la pregunta, así que le
pido no contestarla (Nicolaides, 26/04/1985).13

Ahora bien, en el orden simbólico, resulta significativo que en la
serie de representaciones sobre la obediencia su valor se construía no
solo a partir de la necesidad de impunidad (aunque acompañaba ese pro-
ceso), sino sobre todo a partir de representaciones más arraigadas que
no tomaban ese requisito como eje.

En sus descargos, todos los excomandantes –con la excepción de
Anaya, quien solo emitió un puñado de palabras–14 aludieron a ese pro-
blema. La desarticulación entre el mundo de la responsabilidad y el de
los actos era posible porque, en primer lugar, la idea de la obediencia se
expresaba no tanto como la relación de sujetos con acciones y decisiones
determinadas o como una marca de inteligibilidad de los actos empren-

13 El Diario del Juicio, núm.1, 27/05/1985.
14 La presentación de Anaya (18/10/1985) fue la más breve del grupo: «Señores jueces, no
tengo nada que agregar a lo ya expresado por mi defensa», acotó el marino. En El Diario del
Juicio, núm. 30, del 17/12/1985.
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didos, sino como el producto de un lazo moral –asimétrico pero estable–
entre comandantes y comandados. En los discursos de los miembros de
las Juntas, ese lazo se construía como una relación bilateral entre cada
cuerpo armado y su comandante, circunscripta al período de duración de
esas comandancias. Basado en el atributo de la lealtad, dicho vínculo
moral concebía la responsabilidad como un correlato de la obediencia:

Estoy orgulloso de haber sido uno de sus comandantes en jefe y me
honro con esos blasones […] El mando exige subordinación y obe-
diencia en el que cumple. Responsabilidad en el que ordena (Agosti,
7/10/1985).15

Este imaginario explica, mejor que una mirada centrada solamen-
te en su rol judicial, el énfasis depositado en el deseo de salvaguardar a
los subordinados de tener que responder a la Justicia por su participa-
ción en los crímenes. Dicho deseo podía expresarse, además, bastante
próximo a la idea de un sacrificio personal, tema que se hizo patente en
las presentaciones de Videla, Massera, Lambruschini y Graffigna. La
idea fue particularmente expresiva en el relato de Massera, el primero
de la serie. El marino manifestó, con un acto de provocación, que era
patente su predisposición a asumir las eventuales penas como un ritual
de inmolación:

Si el tribunal necesita para eximir de responsabilidad a mis subordi-
nados, a todos mis subordinados, que yo deba aceptar además que
todas sus actuaciones fueron cumpliendo órdenes precisas que yo
debiera haber impartido personalmente y en forma omnipresente, lo
acepto. Yo y solo yo tengo derecho al banquillo de los acusados (Mas-
sera, 03/10/1985).16

Implícitamente, con ese enfoque, los miembros de las Juntas pro-
ponían que ese sacrificio también correspondía a los subalternos en fa-
vor de sus comandantes, ya que la responsabilidad y su contratara en la
obediencia se concebían como una relación de lealtad recíproca. Y en
esta medida, en forma similar a la que analizó Marcel Mauss (2009) con
respecto a las propiedades simbólicas de los intercambios en sociedades
tradicionales, el atributo de la lealtad se construía también con la forma

15 El Diario del Juicio, núm. 27, 26/11/1985.
16 El Diario del Juicio, núm. 25, 12/11/1985.
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de un intercambio afectivo y material de dones entre comandantes y
comandados, en el que la ofrenda recíproca constituía un paisaje obliga-
do.

Al intervenir y cuestionar, bajo nuevos parámetros, los términos
de esa relación, la actuación de la Justicia reforzaba la indignación de los
acusados frente al hecho de que el juicio tuviera lugar, cuestionamiento
cuyo epicentro estuvo en el no reconocimiento que reclamaban para su
actuación en la «guerra antisubversiva».

Un juicio injusto

A partir del vínculo orgánico postulado entre comandantes y co-
mandados en la idea de obediencia, los acusados promovieron la idea de
que el juicio –que los imputaba individualmente y sopesaba las respon-
sabilidades personales– consistía en realidad en una persecución contra
todas las fuerzas armadas y no solamente contra las Juntas.

[Este juicio] es una descomunal campaña publicitaria emprendida
contra las Fuerzas Armadas (Videla, Solicitud para no comparecer a la
audiencia de acusación, agosto 1985).17

Pero centralmente, la idea de un «juicio injusto», valoración que
organizó las percepciones de los excomandantes sobre el proceso penal
en curso, se edificó como la consecuencia de otra ya mencionada: la cen-
tralidad que otorgaban a la victoria en la guerra contra la subversión, y la
forma en que, según entendían, el juicio la menoscababa. Es decir, en sus
posiciones, el juicio era injusto no tanto por achacar los crímenes que
vagamente asumían y concretamente negaban (los excomandantes in-
tentaron correr los crímenes del foco en cuestión), sino por –en ese acto
acusatorio– desconocer y retener los honores reclamados para aquella
victoria.

Esa posición resultó un elemento común. Fue, sin embargo, obje-
to de diferencias en las estrategias de enunciación. Viola, por caso, soli-
citó al tribunal arbitrar las medidas necesarias para «seguir el desarrollo
de la acusación con comodidad»18 y luego formuló el descargo más ex-

17 La Razón, 24/08/1985.
18 Clarín, 31/08/1985.
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tenso de la serie tomando por objeto de embestida al fiscal. Otros, como
Galtieri o Anaya, resolvieron delegar la estrategia de denuncia en sus
defensores. Videla, en cambio, cuestionó explícitamente la legitimidad
del tribunal desde un inicio: no designó un letrado defensor, más tarde
transcurrió displicentemente el discurso del fiscal abocado a la lectura de
literatura de cristiandad, y finalmente se rehusó a pronunciar su descar-
go ante los jueces, escogiendo en cambio para ello a la prensa tras la
sentencia. O Massera, por ejemplo, extremó la estrategia con un discur-
so de arenga política, acusando al tribunal y al gobierno nacional de te-
rroristas e identificándolos con la «subversión»:

¿Quién sería tan candoroso de pensar que se está buscando la ver-
dad, cuando mis acusadores son aquellos a quienes vencimos en la
guerra de las armas? Aquí estamos protagonizando todos algo que es
casi una travesura histórica: los vencedores son acusados por los
vencidos. Y yo me pregunto: ¿En qué bando estaban mis juzgado-
res? ¿Quiénes son o qué fueron los que tienen hoy mi vida en sus
manos?; ¿eran terroristas?» (Massera, 3/10/1985).19

En todas esas acusaciones, notoriamente, el Poder Judicial y la cla-
se política dirigente se construían como un único colectivo. Dos terceras
partes de los acusados aludieron de distintos modos al gobierno de Al-
fonsín y su impulso al juzgamiento, y una proporción idéntica arremetió
contra la actuación de la Justicia Federal. A partir de esa identificación,
construían la sentencia de que el proceso penal se trataba de un «juicio
político», dando a entender en ello la persecución facciosa e injusta. De
ese modo, el evento penal fue considerado en un «deplorable espectácu-
lo» (Videla y Lambruschini),20 un «fantástico juicio» (Massera),21 el «in-
édito proceso» (LamiDozo)22 o una infamia que sería condenada por el
«juicio de la historia» (Viola).23

Los reproches al gobierno democrático presente funcionaron como
extensión y continuidad de los formulados hacia la dirigencia política
pasada y algunos aludieron a la responsabilidad de la clase política que,

19 El Diario del Juicio, núm. 25, 12/11/1985.
20 Videla, Carta a la Cámara Federal tras la sentencia, diciembre 1985; en Clarín, 20/12/
1985. Lambrushini, 14/10/1985; en El Diario del Juicio, núm. 30, 17/12/1985.
21 Masera, 3/10/1985; en El Diario del Juicio, núm. 25, 12/11/1985.
22 LamiDozo, 21/10/1985; en El Diario del Juicio, núm. 31, 24/12/1985.
23 Viola, 12/10/1985; en El Diario del Juicio, núm. 30, 17/12/1985.
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según proponían, los «convocó». Las medidas represivas del gobierno
peronista previas al golpe de estado fueron un lugar común en distintos
acusados, y Viola anunció que durante su ciclo de «diálogo político» (Gon-
zález Bombal, 1991) no solo el «venerable y extraordinario líder» de la
UCR Ricardo Balbín, sino también «quien es hoy un ministro del gabi-
nete nacional» y «el hoy presidente de una cámara del Congreso Nacio-
nal» no habían formulado quejas por las violaciones a los derechos hu-
manos.24 Videla denunció que la clase política pasada y presente carecía
de «autoridad moral para arrojar la primera piedra», ya que fue ella la
que promovió «el auge de un terrorismo salvaje».25LamiDozo fue parti-
cularmente cínico. Sentenció que la clase política debía hacerse cargo de
convocar a las fuerzas armadas «en su amparo», ya que los políticos sa-
ben que a los militares se los convocaba únicamente para matar.26 Así,
Lami Dozo, después de negar su participación y la de su fuerza en los
crímenes, los defendía y naturalizaba como un atributo esencial al colec-
tivo militar local.

Según los acusados presagiaron, el «juicio injusto» podía malver-
sar la victoria proclamada, y junto a esa pérdida se ponía en peligro la
democracia, como parte de la afirmación de que la democracia era, se-
gún enfatizaban, un producto de aquella victoria contra los enemigos de
la «patria», de la «forma de vida republicana» y de la «libertad». Videla y
Massera anudaron además esas interpretaciones a la predicción de un
apocalipsis político en el futuro cercano. En última instancia, proponían
así a la Junta Militar como la institución protectora y conductora de la
democracia en Argentina. Massera lo expresó del siguiente modo en el
inicio de su alocución:

Si hubiéramos perdido no estaríamos acá –ni ustedes ni nosotros–,
porque hace tiempo que los altos jueces de esta Cámara habrían sido
sustituidos por turbulentos tribunales del pueblo y una Argentina
feroz e irreconocible hubiera sustituido a la vieja Patria» (Massera,
03/10/1985).27

24 Viola, 12/10/1985; en El Diario del Juicio, núm. 30, 17/12/1985.
25 Videla, Carta a la Cámara Federal tras la sentencia, diciembre 1985; en Clarín, 20/12/
1985.
26 LamiDozo, 21/10/1985; en El Diario del Juicio, núm. 31, 24/12/1985.
27 El Diario del Juicio, núm. 25, 12/11/1985.
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Juntas, pero separadas

De modo paradojal, las responsabilidades políticas compartidas
de los miembros de las Juntas –que eran recuperadas y puestas en pri-
mer plano por los excomandantes para hablar de una victoria colectiva
en la que atribuían el triunfo, junto al triunfo militar, de la libertad y la
democracia– iban a ser negadas, sin embargo, al rehusar la responsabili-
dad compartida de las Juntas en la conducción represiva.

Los excomandantes negaron sistemáticamente la responsabilidad
compartida de la Junta Militar en la conducción del aparato represivo.
En su alocución, Viola sentenció que entender la conducción solidaria de
la Junta Militar en la «guerra antisubversiva» fue el primero de los «bur-
dos errores cometidos por la Fiscalía».28 Esa recusación tenía dos antece-
dentes en democracia.

En el caso de los acusados, tuvo un precedente inmediato en el
curso penal. Dos semanas antes del turno de los acusados, el fiscal Stras-
sera elaboró su solicitud de penas basándose en la atribución de una
responsabilidad planificada y compartida de los triunviros de la Junta
Militar en cada una de sus conformaciones históricas. Prorratear en tres
partes esa responsabilidad implicaba, obviamente, reducir las penas que
a cada uno le habrían de corresponder. Esta estrategia de defensa legal
tuvo un lugar destacado en las presentaciones de los abogados defenso-
res.29

Pero, en realidad, la afirmación sobre la autonomía de cada co-
mandante había sido sostenida ya en las declaraciones indagatorias de
los acusados ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, durante
1984. En ese contexto, su uso se había asimilado, más que al deslinde de
responsabilidades, a la voluntad de destacar logros individuales y de cada
fuerza en particular en la «guerra antisubversiva» y así su orgullo y valor
en función de esos logros:

El ejército, por razones específicas, por ser el componente terrestre,
tenía la responsabilidad primaria en la conducción de las operacio-

28 El Diario del Juicio, núm. 30, 17/12/1985.
29 Para un análisis jurídico de la apuesta del fiscal, la negativa de Cámara Federal a darle lugar,
y la lectura de la Corte Suprema en 1986 en sintonía con la Cámara para esa materia, véase
Sancinetti (1988).
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nes, sin perjuicio de la asignación de zonas de seguridad que se
habían hecho en beneficio de las otras fuerzas (Videla, 01/08/1984).30

Es decir, más allá de su posible eficacia judicial, la idea sobre la
autonomía de cada arma se construía con voluntades de significación
distintas al efecto penal. En el caso de los excomandantes, estuvo en
buena medida transitada por la relación de reconocimiento recíproco
postulada con sus comandados y la función dominante otorgada a la idea
de la «victoria», propia y de sus hombres, en la «guerra antisubversiva».

Ahora bien, la afirmación que postulaba la independencia de cada
fuerza no hacía mella, sin embargo, en el enunciado que sostenía la rei-
vindicación de la «guerra antisubversiva» como un hecho colectivo.

La posición de los excomandantes de la Fuerza Aérea ilustra esa
complejidad. Los brigadieres (y en especial Graffigna y LamiDozo) fue-
ron los más predispuestos a rehusar la participación de sus hombres en
el circuito represivo clandestino. Por cierto, ese argumento contrastó con
la particular crueldad que los testimonios de sobrevivientes habían atri-
buido, durante las audiencias, a los perpetradores de aquella fuerza. En
cambio, privilegiaron ensalzar la actuación de la Fuerza Aérea en otra
«guerra», la de Malvinas, que presentaron como un correlato de la «gue-
rra contra la subversión»:

[Fui] comandante en jefe de la Fuerza Aérea Argentina cuando la
patria sufría desgarros y acechanzas de sus mayores enemigos, los
de adentro y los de afuera, que querían arrancarle sus entrañas. [….]
Al igual que sus hermanas la Fuerza Aérea tuvo que combatir, pri-
mero, a los apátridas y luego al enemigo extranjero. En esos comba-
tes se llenó de gloria y de mártires (Agosti, 07/10/1985).31

De ese modo, aunque refractaban la mayor cuantía de crímenes en
la Armada y el Ejército y celebraban en cambio las acciones bélicas en los
mares del sur, en sus discursos no desmentían la afirmación acerca de la
existencia de otra guerra colectiva, la «antisubversiva», cuya victoria era
un legado y un mérito también para la Fuerza Aérea a partir de la parti-
cipación en ese colectivo, junto a sus «hermanas». Así, ponían de mani-
fiesto que no estaban dispuestos a rehusar el imaginario de la «guerra

30 Declaración indagatoria ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas; en El Diario del
Juicio, Año I, Núm. 15, del 03/09/1985.
31 El Diario del Juicio, núm. 27, 26/11/1985.
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antisubversiva», aun cuando atenuaban la responsabilidad individual (y
de la propia fuerza) en los eventos, mostrando que el discurso de la
«guerra antisubversiva» constituía, de distintas maneras, un núcleo de
sentido transversal.

Una de las consecuencias significativas de esas posiciones consen-
suadas sobre la independencia de las fuerzas en el fuero represivo, afec-
taba a la interpretación política subyacente que así proponían sobre la
práctica represiva. Lo interesante es que de ese modo tomaban distancia
también de la interpretación social en ciernes, expresada en la idea de un
«Juicio a las Juntas» y, sobre todo, del proyecto político transicional que
propuso que era necesaria una condena social y moral a aquel régimen
político, la dictadura, que tuvo ese órgano por institución principal. Al
construir su responsabilidad en la red represiva en base a la relación de
cada uno con la fuerza comandada y no por las decisiones políticas que
asumieron al frente de la Junta Militar, los excomandantes desdibujaban
enormemente el rol político de las Juntas Militares. Al diluir la respon-
sabilidad del órgano político, la Junta, apostaban a recubrir de una –
siempre imposible– neutralidad técnica (la profesión militar) lo que era
la pieza central de un programa político (la «derrota de la subversión»).
Y de ese modo, procuraban imponer condiciones para la revisión de la
apuesta política dictatorial.

Conclusiones

En sus presentaciones ante la Cámara Federal en 1985, los exco-
mandantes de las Juntas Militares construyeron redes de sentido com-
partidas. Parcialmente, esas representaciones se encontraron mediadas
por el contexto judicial, y consecuentemente el deseo de impunidad con-
tribuye a explicar en forma complementaria sus estrategias argumenta-
tivas. Sin embargo, ese grupo de enunciados se mostró orientado, más
que al desarrollo de una estrategia legal frente a los crímenes que se les
imputaban, a la adopción del evento como un foro público donde podían
establecer los ejes de su interpretación sobre el pasado inmediato y so-
bre las iniciativas de la transición política.

Por un lado, dispusieron en el eje de esas interpretaciones la me-
moria de una «guerra antisubversiva» y, sustantivamente, la idea de la
«victoria» en ese enfrentamiento, que consideraban como el estamento
central. A partir de ese enunciado, horadaron en la idea de la «obedien-
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cia» como el núcleo organizador de las acciones de las fuerzas armadas
en los años de clandestinidad, pero rehusaron asumir o remitir respon-
sabilidades penales concretas en los eslabones de esa cadena funcional.
Con esas caracterizaciones, reforzaron a continuación, por un lado, la
idea de la autonomía de cada arma en los crímenes cometidos, diluyendo
las responsabilidades políticas que les competían en tanto miembros de
la Junta Militar. Pero, por otro lado, recuperaron a la vez aquel ciclo
político como un hecho colectivo, cuando clamaban se les reconozcan los
laureles que competían por haber asegurado la «democracia» que el «jui-
cio injusto» del presente hacía peligrar.

Con ese conjunto de enunciados, buscaban imponer cláusulas de
interpretación para la continuación de los procesos penales por las viola-
ciones a los derechos humanos cometidas en dictadura, pero, sobre todo,
imponer claves de lectura políticas y memoriales para las representacio-
nes colectivas sobre la violencia dictatorial.
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