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Cinco vifietas para celebrar a HS

Marcelo Casarin

Leo, una y otra vez, las palabras que he subrayado en estos

textos inquietantes. Busco en ellas, con ingenua expectativa,

descubrir una clave que ilumine el dilema de la memoria...
HS

UNA

Hay una fotografia en la que se lo ve leyendo, reconcentrado, con
un ldpiz en la mano (como un arpén de madera y carbonilla; como si la
pdgina fuera un espejo de agua), al acecho de alguna frase que valiese la
pena atrapar. Era una escena frecuente: Schmucler leyendo. Practicaba la
disciplina de la lectura: leer todos los dias, varias horas, anotando los
libros y levantando la vista. Escribia las lecturas, como uno de sus maes-
tros.

DOS

La conversacion, la palabra en el aire. Quizd en la escucha, la capa-
cidad para escuchar aun sin oir demasiado, haya sido una de sus mayores
virtudes. Ahf residia su encanto, en saber ponerse en el lugar del otro, en
hacer que el disenso no fuera un quiebre sino la oportunidad para algin
descubrimiento. Pero escuchar no era su unico don: podia ver el otro
lado de las cosas.

TRES
Enredado en proyectos comunicantes, se paso buena parte de la

vida haciendo revistas: Pasado y presente, Comunicacion y Cultura, Los
libros, Estudios... Conductor o participe necesario de estas experiencias
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de confrontacién de ideas y escritura, parece haber hecho allf una de sus
mayores inversiones libidinales. Quizd sea por eso que descuidd su obra
(o desdenaba la idea de sujetarla en libros). Una experiencia interesante:
rastrear los textos que escribié Schmucler. Dénde esta su obra, qué es-
cribié y qué publicé. Tal vez trabajaba para un tnico volumen que toda-
via no fue publicado. Sin embargo, hdgase esta otra experiencia: cuén-
tense las veces que ha sido citado.

CUATRO

Tensar la cuerda al maximo: el oido puesto en la palabra, para
darle el mejor lugar en la conjetura y la compulsa de las ideas. Las citas:
tomar prestado, con amoroso cuidado, las palabras y las ideas de otros,
para devolverlas trasformadas en escritura. El envés de las lecturas ano-
tadas.

Aunque hay un gesto recursivo: su corpus evidencia que no habia
asunto que le fuera era ajeno. El movimiento define su escritura y su
pensamiento: cuando parece a punto de perderse y a una digresion le
sigue otra y otra... enseguida se rescata a si mismo, retoma el eje, como
se dice, y se pone en linea.

La palabra cultivada, la incesante busqueda entre las palabras, pero
sin que se advierta la tarea: tensd la cuerda del ensayo para ponerla al
lado de la poesta.

CINCO

Nos frecuentamos amorosamente desde 2002. El lugar de encuen-
tro, casi siempre, fue el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad
Nacional Cérdoba, donde desarrolld la parte mds sustancial de su traba-
jo en los tltimos anos. Ya estaba jubilado, pero no retirado ni aposenta-
do: activo, serenamente concernido en los asuntos que le interesaban;
haciendo memoria de afos intensamente vividos.

Esta serie de escenas me vienen por recordar a un amigo encon-
trado en la vida de la Universidad. Pero hay una recurrente, del tltimo
tiempo; quizd por la cercanfa, quizd porque en esas palabras recupero su
VOZ.
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Tenfamos un proyecto de archivo con artistas e intelectuales y que-
riamos que ¢l fuera parte: harfamos la experiencia de trabajar con un
autor vivo. Nos citamos en un bar y le di una larga y detallada explica-
cién; y le propuse que nos aceptara como sus archiveros. Me mirdé unos
instantes con una mezcla de duda y extrafeza, y dijo: «dejamelo pensar,
necesito un tiempo. Necesito digerir un poco esta idea de ser archivado,
de que me archivens».
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