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Resumen
Antes de la llegada de los antibióticos en los años
cincuenta, la cura de reposo en los sanatorios y
pensiones de las sierras cordobesas intentó
organizar las preocupaciones de vastos sectores
de la sociedad respecto de los enfermos
tuberculosos. Estas preocupaciones fueron
tomando forma a todo lo largo de la primer mitad
del siglo XX, cuando la prédica antituberculosa
definió más claramente sus objetivos, alimentó el
temor a la contagiosidad de la enfermedad e
identificó a los enfermos como peligrosos
portadores del mal. Descartando el recurso del
encierro compulsivo, esta campaña comenzó a
desplegar iniciativas mucho más sutiles dirigidas
a controlar tanto como fuera posible la circulación
del tuberculoso en la sociedad, intentando
transformarlo en un enfermo responsable,
conciente y en gran medida autocontrolado. Este
artículo explora algunas dimensiones socio-
culturales de esta alternativa de cura basada en el
aire puro, la buena alimentación y la vida reposada,
una alternativa a la que accedieron pocos enfermos
tuberculosos pero tremendamente influyente
tanto en la historia general de las sierras como en
las percepciones de la enfermedad modeladas por
la sociedad y la cultura.

Abstract
Before the arrival of antibiotics in the 1950s, rest
cure in the Córdoba foothills sanatoriums and
boarding-houses attempted to organize vast social
sectors’ concerns vis a vis the tubercular sick.
These concerns have been in the making
throughout the first half of the 20th century, when
the anti-tuberculosis campaign became more
assertive, fed the fear of tuberculosis contagion,
and identified the tuberculars as dangerous sick
people. Leaving aside the alternative of mandatory
internment, this campaign began to display more
subtle initiatives aiming at controlling the
circulation of the tuberculars by transforming
them into responsible, very conscious and self-
controlled sick. This article explores some socio-
cultural dimensions of this cure alternative based
on good food, rest and pure air. Enjoyed by a
small portion of the tubercular population, this
approach was extremely powerful reshaping not
only the general history of the foothills but also
modeling the perceptions of tuberculosis by
society and culture at large.

*Cuestiones relacionadas con el tema de este artículo también se han discutido  en La ciudad impura.
Salud, tuberculosis y cultura en Buenos Aires, 1870-1950 (Buenos Aires: Edhasa, 2007) cap. 8 y en
«Curas de reposo y destierros voluntarios. Narraciones de tuberculosos en los enclaves serranos de
Córdoba», Wolfgang Bongers y Tanja Olbrcih (eds.). Literatura, cultura, enfermedad  (Buenos Aires:
Paidós, 2006). Eli Tedesco contribuyó de modo decisivo en la búsqueda de materiales y la realización
de entrevistas orales en las que se basan todos estos trabajos. A ella, mis agradecimentos.
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En la década de 1870 Domingo Faustino Sarmiento aseguraba que «la sierra de
Córdoba, como la Suiza en Europa, será en breve complemento necesario de la vida
culta y elegante de Buenos Aires.» (Sarmiento, 1951: 323). Su vaticinio se concretó
sólo en parte, por las vocaciones europeas de la elite porteña y también porque desde
1880 más y más tuberculosos se lanzaban «a las sierras a hacer cura de aire» en sana-
torios, clínicas, estaciones de salud, hoteles y pensiones. Y si por unos años compartie-
ron el ambiente serrano con familias acomodadas de la ciudad de Córdoba, al despun-
tar el siglo XX el Manuel du voyageur. Baedeker de la République Argentine indicaba
que «las maravillas de la zona eran frecuentadas fundamentalmente por personas con
enfermedades del pecho provenientes de Buenos Aires» (Martinez, 1907: 515-518).
Hacia fines de la década del veinte algunos médicos percibían esa presencia como «una
invasión indisciplinada y peligrosa de enfermos» que encontraban en la sierra y su clima
«una tierra de promisión, un oasis donde apagar la fiebre, robustecer el cuerpo y
alentar el alma» (Vitón, 1928: 3,7).

Pero la cura de reposo no fue una exclusividad de las sierras cordobesas. Tam-
bién la costa marítima, zonas de Mendoza, Catamarca, La Rioja y Jujuy, el espacio
abierto de la pampa o incluso los alrededores de la ciudad de Buenos Aires o algunos de
sus barrios fueron destinos posibles1. Al final de cuentas, la cura de reposo no deman-
daba ni gran infraestructura ni gran confort. Sí, en cambio, mucha limpieza y alimen-
tación adecuada. Se buscaba combinar la vida al aire libre, el control médico y el
descanso con un clima supuestamente apropiado que para algunos debía ofrecer aire
frío y seco pero para otros aire caliente y seco o aire húmedo y cálido, o cualquiera de
estos y otros factores combinados. La lógica era la de la climatología médica, muy
imaginativa a fines del siglo XIX 2. Al despuntar el siglo XX todas esas alternativas
podían listar sus éxitos y puesto que los fracasos no se hacían públicos la consecuencia
obvia fue una reconsideración de la importancia del clima y la geografía para terminar
enfatizándose en el reposo y la buena alimentación. La cuestión era particularmente
relevante para los tuberculosos provenientes de sectores sociales no acomodados. Por
eso en 1909 el higienista Emilio Coni sugería que los enfermos busquen «curarse en la
campaña, no muy lejos de la ciudad donde viven» y evitando los desajustes presupues-
tarios y emocionales del traslado a la montaña 3. A fines de la década del treinta esta
alternativa seguía siendo alentada por muy respetados tisiólogos (Cetrángolo, 1945:
174).

Sin embargo, y más allá de los reparos de higienistas y médicos y de la realidad
que impedía a la mayoría de los tuberculosos a acceder al relativo lujo del tratamiento
de reposo, las sierras de Córdoba ocuparon un lugar simbólico de tremenda fuerza en

1 Revista La Semana Médica, mayo 9, 1918; La Vanguardia, febrero  6, 1928.
2 Revista Caras y Caretas , enero 26, 1907; Revista La Semana Médica, septiembre 6, 1917; Fenelón
Matorras, «Tisis tuberculosa y neumónica. Apreciaciones propias del autor sobre la etiología, génesis,
pronóstico y tratamiento en la República Argentina», Tesis Doctoral, Facultad de Ciencia Médicas,
Universidad de Buenos Aires, 1878, p. 110-117, 134.
3  Revista La Semana Médica , noviembre 7, 1909; septiembre 6, 1917.
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las expectativas de cura del tuberculoso o incluso de aquellos que sin serlo pensaban en
la temporada cordobesa como un recurso preventivo y reparador. A las sierras viajaron
los que podían afrontar el gasto -desplazando a cualquier otro de los destinos que
aspiraron a competir con ellas a finales del siglo XIX- y con las sierras soñaron los que
carecían de los recursos necesarios para hacerlo. Así, y por casi medio siglo, a Córdoba
se trasladaron tanto los enfermos con casos tempranos para quienes la cura de reposo
podía jugar un beneficioso papel como los tuberculosos avanzados, para quienes era
totalmente inefectiva. Algunos ejemplos ilustran la perdurable presencia de las sierras
en la vida de los tuberculosos o de los que temían serlo. En 1890 un abogado porteño
de 28 años había decidido «viajar a las sierras con el objetivo de seguir puntillosamente
las indicaciones que había leído en un libro sobre la cura de reposo» (Cetrángolo,
1945: 217). Más tarde, en la década del veinte, Tomás G., un joven de la noche
porteña con una tuberculosis bastante avanzada, hizo su temporada «en Córdoba por-
que quería curarse». Y a comienzos de la década del cuarenta Arón B. -un trabajador
por cuenta propia, con apenas 20 años y sin haber sido diagnosticado como tuberculo-
so- decidió emprender «un viaje de prevención y recuperación a las sierras porque tenía
miedo de terminar enfermo» 4.

El culto al aire libre y sus supuestamente saludables efectos transformaron el
paisaje serrano, particularmente en el Valle de Punilla. A comienzos de siglo ya había
un puñado de hoteles de «gran lujo» que permitían que allí «la vida [fuera] una conti-
nuación de la de Buenos Aires», haciendo realidad, de ese modo, el deseo sarmientino
de una zona donde las ventajas del clima se anudaran a los refinamientos de la civiliza-
ción (Martínez, 1907: 518). Junto a esos pocos hoteles fueron apareciendo sanatorios
particulares o estatales bien o mal equipados, hoteles baratos, pensiones improvisadas,
casas y cuartos de alquiler, incluso ranchos, todos dispuestos a servir a legiones de
tuberculosos porteños que no cesarían de renovarse hasta mediados del siglo XX 5. Los
sanatorios privados, que se autodenominaban «hoteles de estaciones climatéricas», y
también las clínicas, muy pronto salieron a publicitar sus ofertas no sólo con los argu-
mentos de la atención, el placer, el tratamiento y la disciplina, sino también los del
confort, las facilidades de transporte, la recreación y música que ponían al servicio del
paciente, el personal profesional especializado y las peculiaridades del clima. Algunas
pensiones ofrecían lo mínimo necesario para llevar adelante algo parecido a una cura de
reposo en un entorno sencillo e higiénico y prometían en sus avisos publicitarios «habi-
taciones ventiladas y alimentación condimentada con fino aceite y manteca» 6. Pero
otras no fueron más que especulativos emprendimientos, con frecuencia criticados por
no ser otra cosa que «lugares destinados a hacer ganar dinero en vez de tratar de curar
tuberculosos» (Súnico, 1922: 259).

4 Todas las entrevistas citadas en el texto se realizaron entre mayo de 2003 y agosto de 2005.
5 Anales del Departamento Nacional de Higiene, 8, 1905, p. 390; La Doble Cruz, II, 8, 1937, p. 2.
6 Revista Reflexiones, mayo 1921, p. 20.
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Fue acompañando los avatares de la cura de reposo que se poblaron algunos de
los valles de las sierras de Córdoba. Sus protagonistas fueron lugareños y forasteros.
Algunos lo hicieron como propietarios de hoteles y pensiones y otros, muchos más,
simplemente trabajando como cocineros, lavanderas o personal de servicio en los sana-
torios (Cetrángolo, 1945: 171). A las sierras iban cordobeses de la ciudad de Córdoba
y muchos porteños que llegaban con su tuberculosis a cuestas o con el miedo de termi-
nar tuberculosos. Entre los que optaron por quedarse como residentes permanentes
hubo médicos -ellos mismos tuberculosos- que buscaban mejorarse mientras continua-
ban trabajando en su profesión. Pero la mayoría fueron enfermos que habiendo logra-
do controlar la enfermedad o incluso curarse decidieron establecerse en la zona y, de
algún modo, reinventar sus vidas. No fueron pocos los que terminaron empleándose en
cualquier ocupación que no demandara mayores esfuerzos físicos. Otros se lanzaron a
gestionar muy modestos y pequeños negocios, iniciados con los recursos obtenidos de
la venta de todo lo que tenían en Buenos Aires o con un pequeño capital facilitado por
familiares a los fines de evitarles el retorno a la vida en la «gran ciudad», una alternativa
que también les evitaba el problema de convivir con un todavía temido y frágil ex-
tuberculoso. Ese es el mundo que recuerda el tisiólogo Santos Sarmiento, que ejerció
su profesión en las sierras por más de cuarenta años y que no duda en estimar que un
50 por ciento de los enfermos que lograba sobrevivir no regresaba a Buenos Aires. Es
también el recuerdo de Delia G., que a comienzos de la década del cuarenta pasó unas
vacaciones en el hotel que la Casa de la Empleada tenía en Cosquín donde todos los
que allí trabajaban eran tuberculosos recuperados, de las mucamas y el chofer al fotó-
grafo y la cocinera 7. Más aún, muchos de los empleados de sanatorios y pensiones eran
ex enfermos que, se decía, además de estar más sensibilizados frente a los problemas de
los enfermos tenían menos miedo al contagio y una intensa familiaridad con las rutinas
propias de la cura de reposo como tomar el pulso y la fiebre, desinfectar cuartos o
frotar el pecho con alguna sustancia. Y puesto que esas oportunidades de empleo te-
nían límites, no fueron pocos los ex-tuberculosos que terminaron viviendo muy humil-
demente, con trabajos casuales y apostando a que «la magia cordobesa» les evitase
cualquier recaída (Cetrángolo, 1945: 176, 200).

De algún modo la cura de reposo en los sanatorios y pensiones de las sierras
intentaba organizar las preocupaciones de vastos sectores de la sociedad respecto de los
enfermos tuberculosos. Estas preocupaciones se fueron incrementando al despuntar el
siglo XX, cuando la prédica antituberculosa se hizo más efectiva, alimentó el temor a la
contagiosidad de la enfermedad, identificó a los enfermos como peligrosos portadores
del mal y, descartando el recurso del encierro compulsivo, comenzó a desplegar inicia-
tivas mucho más sutiles dirigidas a controlar tanto como fuera posible su circulación en
la sociedad. Con la cura de reposo el tuberculoso se acogía a un sistema voluntario de
retiro. En la sierra buscaba curarse pero también asumía que debía limitar sus movi-
mientos para no contagiar. Con esa decisión, una suerte de destierro, se suponía que

7 Entrevistas a Santos Sarmiento y Delia G.
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dejaba de ser un peligro social y se transformaba en un enfermo responsable, conciente
y en gran medida autocontrolado.

La cura de reposo en el destierro serrano ofrecía la alternativa de la internación
en un sanatorio o en pensiones, hoteles y casas de familia. En el sanatorio, los médicos
y personal de enfermería inducían a los enfermos a incorporar en sus vidas las estrictas
rutinas higiénicas propias de una terapia basada en el aire puro, el descanso y la buena
alimentación. La cura de reposo en pensiones, hoteles y casas de familia -que algunos
llamaban «cura de reposo en libertad»- dependía del propio tuberculoso, quien debía
gestionar su tratamiento con más autonomía, realizando visitas periódicas y voluntarias
a un dispensario antituberculoso o al consultorio particular de un médico.

El sanatorio y la cura de reposo regimentada

La internación debía facilitar al tuberculoso la toma de conciencia de su condi-
ción de enfermo. Las rutinas del sanatorio pretendían transformar al enfermo en un
niño sistemáticamente monitoreado. En 1905 Emilio Coni escribía que «para llegar a la
curación el enfermo no sólo debía aportar buena voluntad sino también su docilidad a
los buenos consejos» 8. Varias décadas más tarde, el tisiólogo Juan José Vitón describía
al sanatorio como «una escuela para el enfermo» donde el médico era el gran educa-
dor. No debe sorprender entonces que al ingresar el enfermo estuviera obligado a dejar
constancia escrita que había aceptado cumplir el reglamento de la institución. Al menos
en teoría, cada jornada en el sanatorio debía planearse con una meticulosidad similar a
la de una barraca militar. El objetivo era que primara un estricto régimen de higiene,
alimentación y descanso, con horas, tiempos y actividades claramente precisados y un
inocultado empeño por incentivar la autodisciplina (Vitón, 1928: 68).

La cura higiénica apuntaba a que el enfermo incorporase los hábitos y modos
cotidianos que contribuirían a la recuperación de la salud perdida. Se prestaba especial
atención al puntilloso aseo personal, a la conveniencia de «vivir a puertas abiertas»
durante el día y la noche, valorar el estrecho contacto con aire renovado, y utilizar
rigurosamente las escupideras manuales de modo de evitar tragar los esputos o arrojar-
los al suelo. El enfermo debía hacerse cargo de su «boletín diario de observación»
detallándolo todo, desde cuándo y cómo tosía, su apetito, su peso, las oscilaciones de
su temperatura a lo largo del día. También debía registrar sus estados de ánimo, una
rutina que revelaba que además de la recuperación física el sanatorio debía monitorear,
tal como lo recuerda Basia R., la «cura del alma» 9.

En cuanto al régimen alimenticio, hacia fines del siglo XIX se enfatizaba en que
el tuberculoso «no sólo debía comer para satisfacerse sino fundamentalmente para
reconstituir su organismo». Por eso durante décadas las dietas de los sanatorios apun-
taron a la sobrealimentación. La cuestión era alimentarse de modo regular, frecuente,

8 Revista La Semana Médica, octubre 19,1905.
9 Entrevista a Basia R.
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con comidas especialmente ricas en grasas, legumbres y carbohidratos. Se hacía un
culto a los huevos, el aceite de hígado de bacalao, la leche, la carne cruda. Algunas
dietas incluían la ingesta limitada de vino por sus valores nutrientes. Pero desde finales
de la década del veinte los tratamientos en los sanatorios se propusieron «realimentar,
no sobrealimentar», reconociendo que una dieta correcta tenía poco que ver con «co-
mer a reventar». (Vitón, 1928: 51; Cetrángolo, 1945: 191; Barlaro,1929: 625-626).

Por último, se alentaba el descanso regimentado entre la cama, alguna silla en el
cuarto y las reposeras alineadas en galerías cubiertas o semicubiertas destinadas a faci-
litar el reposo y la respiración de aire puro. El objetivo era lograr vivir sin fatigas físicas
ni intelectuales. Pensado inicialmente como un recurso reparador donde sólo había
lugar para la lectura fácil, los juegos de salón, una película, algo de música o una
conferencia, el obligado descanso cubría la vida cotidiana en el sanatorio con una suerte
de ocio que, entrado el siglo XX, empezó a cuestionarse. Para ese entonces, y confor-
me la condición del enfermo, la rehabilitación debía incorporar «la cura de ejercicio
graduado» y, algo más tarde, la «cura de trabajo», atenta no sólo a distraerlo sino
también, y fundamentalmente, a capacitarlo en destrezas laborales orientadas a su rein-
serción productiva. Así, además de las caminatas algunos tuberculosos internados co-
menzaron a ocupar parte de su tiempo sacando sangre a otros enfermos para su poste-
rior análisis en el laboratorio, dando inyecciones, o dedicándose a tareas de jardinería,
granja, encuadernación o cestería 10.

La experiencia de la internación era un destierro voluntario. Además de permi-
tirle al tuberculoso tomar distancia de la estigmatización de que era objeto definía la
geografía de una suerte de subcultura del aislamiento donde se enhebraban la autodis-
ciplina, la coerción, el miedo y la esperanza. Por eso, y tratando de «suavizar el retiro
de la vida activa», no pocos médicos creyeron conveniente agrupar a los pacientes
según su «condición social, jerarquía intelectual u ocupación» 11. Por estas razones, y
también porque muchos sanatorios eran iniciativas gestionadas por organizaciones so-
ciales, caritativo-filantrópicas o empresariales, a partir de los años veinte no faltaron
sanatorios para obreros, militares, empleados, universitarios, italianos, españoles, japo-
neses, judíos, empleados del estado, eclesiásticos, mujeres, niños 12.

Del sanatorio se podía entrar y salir. Según los casos, hubo estadías de unas
semanas, tres o cuatro meses, o un par de años. Algunos optaban por suspender la cura
de reposo porque no la aguantaban, porque ya no tenían más recursos o, en el caso de
enfermos algo rebeldes, porque eran expulsados 13. Otros simulaban seguir enfermos
con la intención de extender la estadía en el sanatorio lo más posible, evitando de ese
modo el riesgo de ser ex-tuberculosos mirados con sospecha en un mundo de supues-

10 Revista La Semana Médica, noviembre 9, 1919; octubre 24, 1929; marzo 31,1938; La Prensa
Médica Argentina, septiembre 10, 1922; Revista de la Asociación Médica Argentina, agosto 30, 1944;
Entrevista a Jorgelina S.
11 La Prensa Médica Argentina, 1939, XXVI, p. 686.
12 Diario La Vanguardia, febrero 6, 1928; La Nación, diciembre16, 1922.
13 Diario La Vanguardia, enero 13, 1920; agosto 2, 1924.
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tos sanos 14. Entre los que habían logrado curarse, muchos se quedaban «haciendo
clima» en la sierras, buscando fortalecerse aún más pero también asumiendo que su
mundo ya no era el de los sanos y la ciudad sino otro, autocontenido y voluntariamente
autosegregado, localizado en el enclave serrano de la vida reposada. (Petit de Murat,
1943: 68).

El Sanatorio Santa María, en Cosquín, fue una de las más importantes institu-
ciones de internación de tuberculosos del país y sin duda la que más decisivamente
aceleró la transformación de las sierras cordobesas en una geografía asociada a la cura
de reposo. Se trató originariamente de un emprendimiento privado impulsado por un
médico. Al despuntar el siglo XX y en medio de serios problemas financieros, fue
comprado por el estado nacional. Aunque no faltaron enfermos de escasos recursos
que pagaban una módica pensión y tuberculosos sin mayores apremios económicos la
mayoría de sus internados fueron tratados en forma gratuita. Algunos llegaban al sana-
torio por las normales vías de derivación, generalmente originadas en un dispensario
antituberculoso barrial o un consultorio externo de hospital, y otros, muchos en ciertos
años, como resultado de recomendaciones de individuos influyentes 15 . La mayoría eran
porteños (Carbonetti, 1998: 130). En los primeros diez años de existencia el Sanatorio
Santa María expandió considerablemente sus instalaciones hasta tener capacidad para
800 pacientes. Sin embargo, no faltaron los años en que ese número llegó a trepar a los
1.000 y hasta los 1.300 internados 16. Su inmenso tamaño fue objeto de críticas. Tam-
bién algunas características de su edificación motivaron cierto debate; de una parte, se
reconocía el esfuerzo de haber logrado incorporar algo de la novedosa arquitectura
hospitalaria antituberculosa como los amplios ventanales y las esquinas redondeadas
que debían evitar la acumulación de polvos, pero se cuestionaba la idea de un complejo
de edificios demasiado suntuosos, caros, con varias plantas sin ascensores que ignora-
ban las ventajas del económico y mucho más simple sanatorio-barraca norteamerica-
no17.

Durante décadas se pensó que las altas en el sanatorio eran prácticamente inexis-
tentes. El tisiólogo Antonio Cetrángolo recuerda que hubo revuelo cuando un interna-
do abandonó el sanatorio curado (Cetrángolo, 1945: 202, 27). Esta pobre performan-
ce en la recuperación de los enfermos fue motivo de variadas explicaciones. Una de
ellas centraba en la culpabilización de los propios pacientes que, se decía, fracasaban
por no haber sabido incorporar la disciplina y hábitos de la cura de reposo. Otra,
recurrente en la segunda y tercer décadas del siglo y ciertamente mucho más convin-
cente, indicaba que los enfermos que buscaban internarse en el sanatorio llegaban con
tuberculosis para las que la cura de reposo tenía muy poco que ofrecer. Esta explica-
ción expresaba bastante bien la postura de muchos de los médicos tisiólogos que antes
que culpabilizar a los enfermos advertían sobre la ineptitud de los médicos generalistas,

14 Entrevista a Carlos R.
15 Revista La Semana Médica, octubre 9, 1919.
16 Entrevista  a Urbano C.
17 Revista La Semana Médica, noviembre 19, 1905; Diario La Vanguardia , diciembre 1, 1918;
octubre 8, 1920.
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que no sólo no sabían hacer diagnósticos tempranos de la enfermedad sino que, mucho
peor, recomendaban la cura de reposo en casos demasiado avanzados18.

Entre las instituciones privadas el Sanatorio Laennec fue uno de los más sofisti-
cados y caros. Lo fundaron dos médicos porteños a fines de la década del veinte. Según
el hijo de una de las enfermeras que trabajó en el sanatorio por más de dos décadas, los
clientes del sanatorio eran «tuberculosos con dinero, artistas, farristas y trasnochado-
res». El diseño del edificio seguía al de los sanatorios suizos, donde uno de los funda-
dores había pasado una temporada no como médico sino como enfermo tuberculoso.
Con una sección de hombres y otra de mujeres, tenía una capacidad de 120 camas
dispuestas en cuartos individuales o compartidos equipados con muebles metálicos y
lavabos. La atención médica era permanente, algo que pocos sanatorios ofrecían. Y la
hotelería, de primer nivel y con un cocinero que había estado a cargo de la cocina del
hotel más distinguido de la ciudad de Córdoba, fue suficiente motivo para que a fines
de los años cuarenta a los enfermos adinerados se empezaran a sumar los turistas
interesados en vacaciones saludables en la sierra. Disponía de un criadero de cerdos, un
tambo, una pequeña fábrica de miel de abejas y una caballeriza que facilitaba las diarias
cabalgatas de los enfermos. A la sofisticación del equipamiento del sanatorio se sumaba
un abundante personal de enfermería, controles muy personalizados y un riguroso
régimen de internación que incluía expulsiones de los pacientes que no cumplían con lo
estipulado al momento de su ingreso. Bien pronto el Sanatorio Laennec se reveló como
un lucrativo negocio y a mediados de los años treinta los dos médicos empresarios que
lo habían fundado se lanzaron a complementar su actividad profesional con la compra
de los predios que rodeaban al sanatorio y que poco tiempo después lotearían, facilitan-
do la aparición de uno de los barrios con casas elegantes de Cosquín 19.

La alternativa del sanatorio tuvo un impacto muy limitado en la población tuber-
culosa. Pocos enfermos accedían a los privados porque eran caros y pocos a los gratui-
tos porque no podían dar albergue a todos los que lo solicitaban. Incluso en 1898 se
desalentaba a los que se empeñaban en lanzarse a la aventura cordobesa sin suficientes
recursos, advirtiéndoles que ese podía ser el modo más rápido con que terminarían
hundiendo a su familia en la pobreza. (Santas, 61). A comienzos del siglo XX la cura de
reposo en los sanatorios ya había relativizado lo que años atrás se consideraba de cru-
cial importancia, esto es, el ambiente y aire de las sierras. Par esos años se hablaba de
los sanatorios urbanos y suburbanos como una real y de algún modo democratizadora
alternativa de atención a los tuberculosos pobres o de escasos recursos. (Cetrángolo,
1945, 174). Sin embargo, los sanatorios urbanos o suburbanos nunca fueron más que
un puñado de instituciones de internación. Por eso, y aún cuando los sanatorios cordo-
beses recibieron a un grupo muy minoritario de enfermos tuberculosos, las sierras
siguieron siendo la referencia geográfica más perdurable para la cura de reposo, tanto
para los que podían acceder a esta terapia como para los que sólo podían desear acce-
der a ella.

18 Revista La Doble Cruz, 1937, II, 8.
19 Entrevista a Oscar F.
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Uno de los beneficios de la cura de reposo, se decía, resultaba de la necesidad de
una radical transformación del enfermo en una suerte de ciudadano higiénico y auto-
controlado capaz de incorporar y naturalizar un arsenal de obligadas rutinas y rituales.
Era una cotidianeidad que invitaba a la introspección, la lectura moderada y la escritu-
ra. Los enfermos escribían sobre su estado de salud y sus síntomas a familiares y médi-
cos. Mantenían correspondencia con internados en otros sanatorios o con desconoci-
dos –las más de las veces de otro sexo- a quienes habían contactado luego de haber
anunciado su disponibilidad e interés en la sección de correo de lectores de revistas
como Rojo y Negro. Algunos se animaban a enviar notas a periódicos y magazines de
circulación masiva. Y unos pocos escribieron diarios personales, crónicas y novelas.

Posiblemente una de las más claras evidencias de lo que esta reeducación podía
lograr aparece en una revista asociada a la biblioteca del Sanatorio Santa María. Creada
en 1916 a iniciativa de un grupo de enfermos que logró el apoyo de algunos médicos,
la biblioteca empezó con 200 volúmenes que sólo dos años más tarde totalizaban 3.200.
Sus miembros pagaban una cuota mínima que les daba derecho, entre otras cosas, a
elegir una comisión organizadora sobre la cual la dirección del sanatorio ejercía una
discreta supervisión. Se trató de una iniciativa donde convergían, de un parte, los im-
pulsos resultantes del vigoroso movimiento que en esa década fue poblando de biblio-
tecas populares los barrios de Buenos Aires y, de otra, algunas de las dimensiones de la
cura de reposo, en particular las que apuntaban a la conciente reeducación del enfer-
mo. Hacia 1920 la biblioteca ya disponía de un taller de impresión que le permitió
comenzar a publicar la revista Reflexiones. En 1921 estaba subtitulada Publicación
Mensual de Arte, Ciencia y Literatura  y hacia fines de ese año Publicación Mensual
Editada por la Biblioteca Sarmiento, Dirigida, Administrada y Confeccionada por los
Enfermos en sus Talleres Propios de Reeducación Profesional. Era de circulación interna,
cada número costaba 20 centavos e incluía avisos publicitarios de farmacias, consulto-
rios médicos, pensiones, hoteles y sanatorios privados de Cosquín. También anunciaba
ofertas de cursos por correspondencia y negocios de ropa y bebidas. La mayoría de los
artículos estaban escritos por hombres, el grupo que lideraba la revista parece haber
sido afín al socialismo y no faltaban las menciones a La Vanguardia –el periódico de los
socialistas-, la Liga Roja contra la Tuberculosis y el sindicato de enfermeros y emplea-
dos del sanatorio.

Los temas de los artículos tendían a enfocar en la reeducación del enfermo, en la
vida interna del sanatorio y en cuestiones literario/emocionales. Los primeros eran
fundamentalmente informativos y solían estar escritos por médicos y sólo en ocasiones
por enfermos. Discutían la reinserción laboral del paciente en vías de recuperación, la
higiene personal en las rutinas del sanatorio, los efectos negativos del juego y las bebi-
das alcohólicas en la salud del enfermo, las relaciones del enfermo con el médico y la
dimensión social de la tuberculosis. Los artículos enfocados en la vida interna del sana-
torio informaban sobre las actividades de los grupos teatrales de enfermos, sobre cur-
sos de aritmética, ortografía práctica y contabilidad, sobre fiestas campestres y celebra-
ciones de fechas patrias y del Primero de Mayo. Por último los artículos de tono litera-
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rio, donde abundaban los fragmentos de textos escritos por autores muy reconocidos y
también relatos y poemas de enfermos que recurrentemente exploraban el mundo
emocional del tuberculoso internado. Así, algunas notas destacaban esa función de
Reflexiones subrayando que «los humanos necesitamos comunicar nuestras alegrías,
nuestras tristezas y nuestros dolores, máxime en nuestro caso especial de enfermos
aislados para toda la vida, en que las expresiones, las memorias y los recuerdos de los
ausentes comparten las tristes nostálgicas horas que pasamos leyendo, hablando, escri-
biendo» 20. Pero otras notas criticaban esos «excesos literarios», de «escritura pobre y
chata» donde no faltan los que «le lloran a la amada y le envían cariñosamente sus ayes
del alma al igual que un suspiro de tilingo hambriento y meloso», los que se «conmue-
ven por el dolor ajeno y repiten residuos malsanos de literatura amorfa» y los que,
movidos por la piedad, «aconsejan al vecino lo que debe hacer frente a sus amores
contrariados» 21.

La cura regimentada apuntaba a crear una burbuja autosuficiente donde, de
todos modos, dominaba una fuerte sensación de aislamiento que los enfermos trataban
de alivianar usando muy diversos recursos. Enrique T. recuerda la importancia de las
«madrinas» o «novias espirituales» con quienes los internos mantenían un intercambio
epistolar donde no se «hablaba de salud» sino de «aspiraciones» y «cosas de la vida»;
un enfermo recuerda que «esperaba esas cartas con enorme interés, esperaba recibir
respuesta a lo que había escrito» 22. Eran puentes con el mundo exterior pero asumien-
do claramente que la vida del enfermo transcurría en un destierro voluntario. Una nota
publicada en Reflexiones por un enfermo condensa con cruda precisión lo que debía ser
la toma de conciencia del enfermo internado: «Y huí del mundo que ya aborrecía, de la
gente que me temía, y me interné en este sanatorio no para curarme porque sería como
pedir al sol que dejara de iluminar sino para no ver jamás esa vida que me hundió
despiadadamente y para aprender a vivir con mi dolor hasta que la muerte me arrebate
de la superficie» 23.

La cura de reposo en libertad

Las sierras también fueron el ámbito donde el mismo tuberculoso -no una insti-
tución- administraba su tiempo y sus esfuerzos de recuperación. Alquilaban piezas en
casas de familia o en casas transformadas en pensiones o en clínicas más o menos
improvisadas. Uno de los personajes de El balcón hacia la muerte, la novela, casi auto-
biográfica, de Ulises Petit de Murat, es un porteño que se ganaba la vida cortándole el
pelo a los enfermos de las pensiones y sanatorios; cansado de la falta de eficacia de los
tratamientos indicados por los médicos de Buenos Aires había llegado con su familia a

20 Revista Reflexiones, abril 1922, p 1.
21 Revista Reflexiones, enero 1922, p. 16.
22 Entrevista a Enrique T.
23 Revista Reflexiones, oct 1921, p. 20.
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las sierras con la idea de recuperarse a base de remedios alternativos, yerbas, ungüen-
tos y cocidos (Petit de Murat, 1943: 25). Se trataba de uno de los tantos tuberculosos
que había optado por la cura en libertad, una práctica también corriente en Europa y
los Estados Unidos. Pero a diferencia del peluquero de esta novela, la mayoría de los
que iban a la sierra a hacer cura en libertad buscaban acceder a tratamientos ofrecidos
por la medicina diplomada. La familia de Alberto T. llegó a las sierras tan pronto el
padre fue diagnosticado con tuberculosis; vendieron todo lo que tenían en Buenos
Aires, viajaron en tren a Córdoba, se instalaron en Cosquín donde alquilaron una pieza
con cocina y baño y mientras la madre trabajaba en un hotel el padre visitaba regular-
mente el dispensario antituberculoso donde recibía atención médica. La historia que
cuenta Gerardo B. no es muy distinta. Cuando se enteró que su mujer estaba enferma,
cerraron un negocio que tenían en Buenos Aires y se trasladaron a Cosquín. Allí com-
praron una casita con la idea que ella pueda hacer su cura en libertad. Pero los resulta-
dos no fueron los esperados y la enferma terminó internándose en el Hospital Sanatorio
Domingo Funes donde murió dos años más tarde 24.

Basada en yerbas y ungüentos o en la medicina diplomada o en ambas, la cura
en libertad demandaba de una autodisciplina que no todos tenían. De 232 tuberculosos
entrevistados en 1919, sólo 16 dijeron estar cumpliendo un régimen dietético-higiénico
y de descanso 25. Para esos años, cuando algunas estaciones climatéricas devinieron en
pueblos o pequeñas ciudades y alteraron sus ritmos cotidianos, el médico Francisco
Súnico -autor de un meticuloso estudio sobre el impacto de la tuberculosis en las sierras
de Córdoba- advertía sobre «la vida social desordenada», «las mujeres locales que se
entregaban sin mayores trámites a los requerimientos sexuales de los enfermos» y la
irrupción en la sierra «del sensualismo y vicios propios de los porteños» (Súnico, 1922:
305, 428). No eran preocupaciones nuevas. En 1899 La Semana Médica ya comenta-
ba que el supuesto reposo buscado por los tuberculosos que se trasladaban a la sierra
en verano con frecuencia se convertía en una «continua verbena de enfermos bailando,
fumando y tomando hasta altas horas de la noche en locales cerrados», para al día
siguiente lanzarse «como si nada a hacer largas y peligrosas cabalgatas a caballo» 26.
Nada parece haber cambiado demasiado tres décadas más tarde. Amílcar F. rememora
ese «ambiente de juerga que se vivía en Cosquín a fines de la década del treinta» como
el inevitable resultado de curas de reposo llevadas a cabo sin que nadie «controlara
disciplinariamente a los enfermos» 27.

Más allá de estas críticas el mundo del enclave serrano fue celebrado como una
experiencia donde la exclusión y el relativo aislamiento no eran percibidos como com-
pulsivos mandatos originados en la ley y los poderes públicos sino en las propias deci-
siones del individuo, en su voluntad. Dos textos ilustran bien esta perspectiva. Uno de
ellos se organiza en torno de la idea de una aldea sanitaria, un escenario imaginado, casi

24 Entrevista a Alber to T. y Gerardo B.
25  Revista La Semana Médica, octubre 16, 1919.
26 Revista La Semana Médica, mayo 11, 1899.
27 Entrevista a Amílcar F.
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utópico, que pretendía ser una referencia al momento de definir iniciativas antitubercu-
losas alentadas desde el estado. El otro es un raconto en clave proselitista de la expe-
riencia del tuberculoso haciendo cura de reposo en libertad en una de las pensiones de
Cosquín y las bondades de la vida en las sierras. En ambos casos, el enclave cordobés
ofrece la geografía donde se delinean los rasgos de sendas comunidades pensadas como
lugares de eficaz contención asistencial y emocional de enfermos que han sabido incor-
porar todo lo que debía o no debía hacer un tuberculoso.

La aldea sanitaria o el retiro a las sierras en familia

En un artículo publicado en 1921 en Reflexiones, la revista de los enfermos del
Sanatorio Santa María, el médico Genaro Sisto imaginaba «una pequeña población de
unas 300 o 400 casitas de dos, tres y cuatro habitaciones bien grandes, ventiladas
generosamente, con sol y luz abundantes y rodeadas de arboledas profusas [...]; todo
esto en un estilo sencillo, fácil de limpiar, alegre, confortable y realizado dentro de los
conceptos higiénicos más completos.» Estas «casitas de tipo económico» albergarían a
los enfermos con sus familias o parte de ellas. El calor familiar, indicaba Sisto, reempla-
zaría al ambiente «nada propicio» de las salas comunes de hospitales y sanatorios, los
enfermos serían atendidos por sus familiares y en ese ambiente hogareño se pondría en
práctica con «esmero, dedicación y cariño» la «educación antituberculosa» que impe-
diría «el contagio de la enfermedad por descuido o abandono por parte del enfermo».
Una dirección médica especializada gobernaría la aldea y se dispondría de un solarium,
consultorios, estufa de desinfección, una granja anexa, una escuela, jardines, gimna-
sios, biblioteca y sala de conversación y esparcimiento28. La aldea sanitaria debía ser el
recurso que atrajera a las sierras al enfermo pobre cuando la enfermedad estaba en sus
inicios y la cura de reposo podía producir sus mejores resultados. Según Sisto, sus
costos eran similares a los de un sanatorio u hospital. Y sus beneficios incomparable-
mente mayores puesto que la aldea evitaba el gasto de pagar a «enfermeros mercena-
rios» y, lo más importante, permitía optimizar las posibilidades de la cura de reposo con
la «tranquilidad moral» ofrecida por la atención y presencia de los familiares del enfer-
mo. Así, la aldea sanitaria condensaba la idea de una comunidad de enfermos en vías de
recuperación que evitaba el desmembramiento familiar que solía acompañar la cura de
reposo y permitía hacer un adecuado uso de las posibilidades del entorno bucólico de
las sierras y de las renovadas ofertas de la biomedicina.

Todo el proyecto asumía que la muerte por tuberculosis ya no debía aceptarse
como una inevitabilidad. El gran desafío consistía en lograr que el retiro voluntario a las
sierras se materializara en el momento adecuado y no como último recurso. Por eso la
aldea sanitaria puede leerse como una clara evidencia de la transformación del tubercu-
loso pobre en un enfermo conciente de sus posibilidades de contagio y de las limitacio-

28 Revista Reflexiones, agosto 21, p. 18; diciembre 1921, pp. 2-4.
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nes de su vida. Lo que tiene de peculiar es su dimensión comunitarista. El objetivo,
decía Sisto, era lograr «una vida en común, agradable e higiénica», sin duda austera, y
tan autónoma del mundo exterior como fuera posible. Pero la aldea sanitaria no fue
más que una propuesta y las únicas evidencias que de algún modo remiten a ese casi
utópico escenario pero en un contexto sustancialmente distinto deben buscarse en los
enfermos que llegaron a las sierras acompañados de sus familias y terminaron alojados
en piezas alquiladas o, en el mejor de los casos, en modestas viviendas unifamiliares en
Cosquín o pueblos aledaños, sobreviviendo con muy limitados recursos, comiendo
como podían, haciendo esporádicas visitas a un dispensario o consultorio y aprove-
chando, eso sí, del aire y clima de la sierras. En la vida real las alternativas familiares o
individuales de sobrevivencia ignoraban el comunitarismo que debía caracterizar la re-
cuperación del tuberculoso en la aldea sanitaria.

Las pensiones y el destierro individual

El balcón hacia la muerte de Ulises Petit de Murat, Ester Primavera de Roberto
Arlt y Boquitas pintadas de Manuel Puig son probablemente tres de los mejores ejem-
plos de la literatura argentina que exploran el mundo de pasiones y cotidianeidad de la
cura de reposo en la geografía de voluntario aislamiento de las sierras (Petit de Murat,
1943; Arlt, 1993 [1928]; Puig, 1969). A diferencia de Petit de Murat, Arlt o Puig -
cuyas narraciones no pretendieron ser educativas- Cosquín. Falsedad y verdad, de Mar-
celo Castelli, se lee como una larga lista de lo que el tuberculoso debe hacer para
controlar su enfermedad y dejar de ser un peligro para la sociedad. Castelli había sido
un estudiante en la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. Tan
pronto le diagnosticaron estar enfermo de tuberculosis decide viajar para hacer cura de
reposo en las sierras de Córdoba y termina instalándose en Cosquín. Allí se casó con
una enferma tuberculosa con quien tuvo dos hijas. Ambos lograron controlar la enfer-
medad y ya curados se ganaron la vida gestionando una pensión para tuberculosos.

Cosquín. Falsedad y verdad ofrece una detallada, celebratoria y hasta romantiza-
da mirada al mundo de las pensiones. Sus personajes son enfermos que mantienen
larguísimos diálogos con uno de los pensionistas que sin ser médico no pierde oportu-
nidad para articular el discurso médico sobre la enfermedad. Citando a tisiólogos reco-
nocidos recomienda a sus compañeros de pensión el riguroso cumplimiento del catálo-
go de hábitos cotidianos asociados con la cura de reposo, les informa sobre los avances
de la medicina en materia de tratamientos para la tuberculosis, los educa en todo lo
referente a ofertas de cura poco científicas (Castelli, 1954: 341, 360-2, 431). El pen-
sionista ilustrado -sin duda personificando al médico que Castelli nunca llegó a ser-
habla con tono magisterial a los otros pensionistas y a un indefinido público lector de
enfermos y urbanitas con síntomas de debilidad. A éstos los invita una y otra vez a «huir
de la ciudad y venir a las sierras antes que sea demasiado tarde», «animarse a vivir
como se vive aquí, descansando, alimentándose bien y respirando este aire puro que es
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oro en polvo» (Castelli, 1954: 431, 218). A la desazón del tuberculoso «desterrado de
la sociedad, del seno de la familia, de la algarabía de los amigos» el pensionista ilustrado
ofrece la comunidad de los que practican la cura de reposo en la peculiar geografía de
exclusión voluntaria del enclave serrano. Se trata de una comunidad que se pretende
igualitaria toda vez que la condición tuberculosa parece ignorar historias individuales
socialmente diversas. En las sierras todos acceden a los beneficios del clima por igual,
todos buscan reposo, todos participan de un meticuloso plan de reeducación cotidiana
y moral. Esa reeducación apunta a ahuyentar recaídas, reformar y transformar al en-
fermo en un individuo higiénico, capaz de autogobernar sus comportamientos cotidia-
nos y dejar de ser un agente diseminador de peligros contagiosos. Su objetivo es remo-
delar el alma del enfermo, preparar el terreno para que elabore una nueva identidad de
tuberculoso o ex tuberculoso que aprendió a manejar un mal que tal vez se ha ido para
siempre o que espera agazapado el momento indicado para reaparecer. En el relativo
aislamiento geográfico de las sierras se cruzan entonces un empeño educativo centrado
en el autocontrol individual y un empeño terapéutico.

Como no podía ser de otro modo la intención pedagógica de Castelli termina
dibujando los rasgos más distintivos del pensionista modelo, del tuberculoso que ha
sabido forjarse esa nueva identidad. Así, uno de ellos postula que en la sierra «han
triunfado todos los que han sabido rehacer su vida con sensatez, algo de sacrificio,
inteligencia, pisando con pie de plomo»; otro advierte que «el enfermo debe armarse
de voluntad de carácter, de coraje, de disciplina, de obediencia, de renunciamientos,
debe saber hoy, mañana y siempre que su vida o su salvación dependen del cuidado que
imponga a su cuerpo»; un tercero afirma que «el enfermo ya no pertenece a la socie-
dad, pertenece a su cuerpo y a su enfermedad, debe consagrarse por entero a él,
ajustarse a lo prescripto por las reglas sanas de la cordura y la moderación» (Castelli,
1954: 214, 374,439).

El tono pragmático de Castelli, que en su afán celebratorio y casi proselitista del
destierro cordobés no duda en calificar a la pensión y el sanatorio como «segundo
hogar», sintoniza mal con las imágenes que Thomas Mann, Camilo José Cela y Petit de
Murat ofrecen en sus novelas también situadas en geografías de exclusión voluntaria.
En ellas el reposo aparece como vicio, como un mundo lento en que la ansiada meta de
la salud se diluye en el mar inmenso de la muerte. Los enfermos se van resignando a esa
autodisciplinada vida de destierro, a vivir fuera del mundo, marcados por el tiempo
borroso de la enfermedad y su abandonado fluir. Para Castelli, en cambio, la vida del
enclave de reposo es suficiente y no hay porque añorar la otra vida, la de afuera. Se
trata de un microcosmos que permite prescindir del mundo, que tiene sus propias
leyes, moral y cotidianeidad.

Separado del mundo exterior, el mundo del enclave está organizado en torno a
la enfermedad. Es un acotado escenario que permite a Castelli explorar los recónditos
rincones de lo fisiológico, lo estético, lo moral, lo político, lo sagrado, el amor, la
amistad, el tiempo y, naturalmente, la vida y la muerte. Con una narrativa sentimenta-
lista Castelli presenta a la pensión como una comunidad de enfermos capaz de ofrecer
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contención asistencial, emocional y psicológica. Sus tuberculosos optaron por el destie-
rro en las sierras y de allí no se van. Se parecen muy poco a Hans Castorp, el protago-
nista de La montaña mágica de Thomas Mann. El joven ingeniero de Hamburgo -que
visita a su primo internado en un sanatorio de Davos- se pierde en el tiempo omnipo-
tente de la montaña. Allí corta vínculos con la vida exterior y llega a convencerse que su
vida es esa que transcurre en la burbuja del sanatorio. Al final se da cuenta que, en
verdad, la vida está fuera de la montaña, «abajo», donde la libertad reina rodeada de
incertidumbre y acechada por peligros que merecen ser vividos. Los enfermos de Cas-
telli, en cambio, han emprendido un viaje sin retorno. Después de haber «abandonado
todo» cuando se marchan de la ciudad pueden encontrar en las sierras «el cofre mági-
co» que «los terminará devolviendo a la vida» (Castelli, 1954: 14). Han aceptado la
realidad de vivir excluidos y por eso no sólo no pierden tiempo en cuestionar esa cultura
de la exclusión sino que allí encuentran un nuevo sentido a la vida. Buscan curarse pero
también aceptan que deben salir de circulación para no contagiar. Y con esa decisión,
una suerte de destierro o exilio, dejan de ser un peligro social.

El mundo de las pensiones serranas de Castelli se recorta entonces como un
espacio de cura que pretendía ser autónomo y autosuficiente, con enfermos concientes
de sus obligaciones. Eran tuberculosos asumidos, disciplinados, con una identidad de-
finitivamente marcada por responsabilidades cívicas y médicas que, ante todo, respon-
dían a la urgencia de no contagiar. Todo esto, se suponía, también debía marcar la vida
de los internados en los sanatorios, donde la cura de reposo y sus rutinas solían estar
supervisadas por profesionales. Pero en el caso de los que hacían «cura libre», como es
el de los enfermos que pueblan la pensión de Castelli, el cumplimiento de esas rutinas
dependía de los propios enfermos. Ellos personifican, mucho más que los internados en
el sanatorio, lo que puede lograr la reeducación higiénica del tuberculoso.

Cosquín. Falsedad y verdad ofrece un relato donde la elección del destierro vo-
luntario que permite la cura de reposo parece ser un recurso al alcance de muchos o
buscado por muchos. En él se presenta un autocontenido mundo de tuberculosos
donde nadie cuestiona el código de conductas y hábitos cotidianos que culmina defi-
niendo los rasgos del enfermo conciente e higiénico. Sin embargo, sobran evidencias
que permiten concluir que la vida de los internados en las pensiones –y también en los
sanatorios- fue mucho menos disciplinada. Tan pronto se reconstruye ese mundo coti-
diano con detenimiento y detalle dominan las ambiguedades, transgresiones y negocia-
ciones. En otras palabras, lo que los enfermos hacían en su diario vivir no es necesaria-
mente un reflejo de lo que los médicos indicaban debían hacer 29. Pero ese mundo no
tiene lugar en la narrativa de Castelli.

Más allá de las pretensiones y silencios de Cosquín. Falsedad y verdad, hacia fines
de la década del cuarenta y comienzos del cincuenta -cuando Castelli escribe y publica
su libro- era cada vez más evidente que la densa trama tejida por la tuberculosis en las

29 Sobre los tuberculosos contradiciendo el arsenal de recomendaciones médicas que debían modelar el
diario vivir de los enfermos haciendo cura de reposo, véase La ciudad impura Salud, tuberculosis y
cultura en Buenos Aires, 1870-1950, cap. 9.
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sierras desde fines del siglo XIX ya había empezado a aflojarse. En menos de una
década la llegada de los antibióticos y su consumo por más y más enfermos pondrá en
crisis la economía y sociedad de los enclaves asentados en la cura de reposo. Y tal como
ocurrió con las estaciones climatéricas de los Alpes europeos, los sanatorios y las pen-
siones empezarán a perder su clientela. Muy pronto quedó claro que la alternativa a su
definitiva desaparición fue transformarse en hoteles y pensiones de turismo. Por eso,
junto a la narrativa centrada en las supuestamente incomparables ventajas climáticas,
geográficas y sociales que Cosquín ofrecía a los tuberculosos dispuestos a protagonizar
la aventura del destierro voluntario en las sierras, Castelli despliega otra que juzga
totalmente complementaria. Se trata de la idea de las vacaciones revitalizantes y tran-
quilas para los sanos, que no deben temer el contagio de la tuberculosis porque la sierra
está poblada de enfermos o ex-enfermos que han aprendido a gestionar su enfermedad,
que han devenido en ciudadanos higiénicos (Castelli, 1954: 360-362, 431).

El texto de Castelli expresa muy bien ese momento de transición en las sierras,
cuando el primer peronismo comenzó a alentar el turismo masivo y facilitar que sindi-
catos, asociaciones civiles o particulares terminasen a cargo de una renovada infraes-
tructura hotelera asentada en los sanatorios y pensiones destinados a tratar la tubercu-
losis construidos durante las primeras cuatro décadas del siglo XX (Desmaras, 1942).
A comienzos de los años sesenta Cosquín se empeñaría en recomponer su perfil de
centro turístico serrano capaz de ofrecer un paisaje atractivo y buen aire. Y en pocos
años terminará transformándose en la capital nacional de la música folclórica, un pro-
yecto imaginado y alentado por viejos residentes –médicos, enfermos y ex-enfermos
activos en una veintena de organizaciones de todo tipo- que encontraron en la expan-
sión de la música popular una excelente oportunidad para deshacerse de las estigmati-
zantes marcas de la tuberculosis. A fines de la década del sesenta la asociación entre
folclore y Cosquín ya se ha afirmado, y para ese entonces será Manuel Puig quien
volverá a recrear con Boquitas pintadas el mundo del enclave serrano marcado por la
tuberculosis. Pero su registro, que cruza magistralmente novela experimental y novela
popular, kitsch e intencional cursilería, tiene muy poco que ver con el tono pedagógico,
pintoresquista y sentimentalizante que, sólo quince años antes, Castelli había desplega-
do en su Cosquín. Falsedad y verdad .
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