ESTUDIOS - N° 39 - ISSN 0328-185X (Enero-Junio 2018) 69-89

Didlogos del exilio republicano espanol.
Desembarcar en Futuro (1939)!

Resumen: Futuro, México (1933-1946),
publicacién cultural de izquierdas surgida
como una alternativa renovadora de re-
flexion sobre la realidad mexicana y latinoa-
mericana y que establecié un debate polif6-
nico frente a los peligros que asediaban Eu-
ropa. Notamos, particularmente, enuncia-
dos ligados al exilio que obligaban a una
accion responsiva. Estos enunciados mul-
tiacentuales, no trabajados hasta el momen-
to, conforman nuestro corpus. En este mar-
co, primeramente, analizaremos desde la pers-
pectiva dialogica bajtiniana, de qué modo
se constituyen las redes entre los participan-
tes de la revista. En segundo lugar, observa-
remos como se establecen espacios de poli-
fonia en un articulo extraido de la revista.
Esta puesta en escena de multiples voces (aso-
ciadas a posiciones politicas diversas) con-
fiere un sentido mas amplio de como se dio
el proceso de acogida de los exiliados en
Meéxico. Para finalizar, a partir del analisis de
«Poemas de la guerra» extraidos de la revista,
notaremos de qué modos se constituyé un
trente poético solidario que enarbold la pa-
labra como medio de lucha y solidaridad.

Palabras clave: Didlogos - Exilio republi-
cano espanol - Revista Futuro - Solidaridad
- Poesia
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Abstract: The left-wing cultural publica-
tion Futuro (México,1933-1946) appears
as a rejuvenating alternative reflection upon
the mexican and latinoamerican reality, and
sets up a polyphonic debate in view of the
dangers threatening Europe. In particular,
we focus on statements related to the exile
which call for a responsive action. Those
multaccent, not yet studied, statements de-
tine our corpus. In this context, we shall
tirst analize from Batjin’s dialogical perspec-
tive how networks between contributors to
the magazine are established. We will then
study how polyphony spaces are set up in
an article from the magazine. This staging of
multiple voices (linked to diverse political
stances) provides a wider sense of how the
reception process of exiles occurred in Méxi-
co. Finally, we will make an analysis of «war
poems» («Poemas de la guerra») from the
magazine. By doing so, we will point out
the the ways in which a solidary poetic front
1s established, in which words are brandis-
hed as means for finghting and solidarity.

Keywords: Dialogues - Spanish republi-
can exile - Futuro magazine - Solidarity -
Poetics
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Introduccion?®

«No son huéspedes de México, sino de
Vicente LLombardo Toledano»*

Futuro (México, 1933-1946), revista fundada y dirigida por Vicen-
te Lombardo Toledano,® fue una alternativa renovadora en el contexto
del proyecto revolucionario mexicano con la llegada a Palacio Nacional
del general Lazaro Cirdenas. Se trataba de un espacio de debate sobre
las contingencias del suelo Latinoamericano y los peligros que asediaban
Europa, particularmente la amenaza del fascismo. Con mds de 40.000
¢jemplares circulando mensualmente® en México y en el extranjero, la
revista Futuro (uno de los 6rganos de la Universidad Obrera de México)
se oriento a la lectura de trabajadores sindicalizados y comprometidos.
Respecto de su diagramacion y morfologia, el Taller de Gratica Popular
tuvo incidencia en la fuerte presencia de imagenes” y, en el plano textual,
en la revista coexistieron sesiones estables como «FEI Perfil del Mes» (es-
pacio de critica satirica moralizante), «Cine» y «Libros» (critica cinema-
tografica y literaria), ensayos sobre la situacién socio-politica, cultural,

3 Expreso mi agradecimiento a los evaluadores por su lectura y comentarios

*Quiénes son los refugiados espanoles. (julio de 1939). Futuro, (41), p. 22.

5 Vicente Lombardo Toledano (1894-1968) fue un intelectual mexicano, abogado de
profesion que liderd el plano sindical mexicano, latinoamericano y mundial. Fue unos de
los dirigentes destacados de la Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM) y Secre-
tario General de las siguientes confederaciones obreras: Confederacion General Obrera y
Campesina de México (CGOCM) y Confederacion de Trabajadores de México (CTM).
Ademas, presidid la Confederacion de Trabajadores de América Latina (CTAL) y en 1945
participé en Paris en el Congreso Obrero Mundial, donde fue elegido en forma como
primer vicepresidente de la recién creada Federacion Sindical Mundial (FSM). Sus esfuerzos
siempre estuvieron encaminados a establecer un internacionalismo obrero. Como intelec-
tual escribid casi un centenar de libros, estudios, ensayos y folletos sobre diversas materias.
Fund6 numerosas publicaciones periddicas, tales como Futuro o El Popular. Los aportes de
Patricio Herrera (2014) y (2016) fueron imprescindibles para conocer el rol del Vicente
Lombardo Toledano en tanto agente fundamental en materia del exilio republicano espa-
nol y en el plano de conformacion de unidad en el Movimiento Obrero.

¢ Tal como se enuncia en sus paginas: {Sabe usted que editamos y vendemos mas de cuarenta
mil nimeros mensuales?; El Perfil del Mes. (enero de 1939). Futuro, (35), p. 26.

7 El Taller de Grafica Popular, colectivo artistico que puso primacia en el arte como medio
para fomentar causas sociales revolucionarias, tuvo un rol protagénico en Futuro. Este taller
estaba integrado por artistas como Siqueiros, O’Higgins, Kalho, Rivera y Beltran, entre
Otros.
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econdémica y laboral de México y Latinoamérica. También la revista con-
té con producciones literarias de tinte antifascista. En este ultimo caso,
se destaco la poesta.

La vanguardia estética® en Futuro también coincidié con la apertu-
ra a politicas de fuerte compromiso de solidaridad con los exiliados es-
panoles tras el reciente fracaso de la Republica Espanola hacia 1939.°
Un ejemplo lo constituyo el propio fundador de la revista que, ad portas
del fin de la Guerra, estableci6 junto con el presidente Lizaro Cdrdenas
politicas de recepcion de intelectuales.’® Este periodo coincidié con un
escenario de acogida promovido ya desde el gobierno de Cirdenas. De
hecho, ¢l mismo afirmaba que: «faltando en México, en general, investi-
gadores debidamente preparados y siendo escasas entre nosotros las
personalidades cientificas de verdadero relieve, aparece indispensable
hacer venir tal personal de otros paises» (Mancilla Dosil y Ramos Gar-
cia, 2011, p. 290)."

Lo anterior revela que la revista, artefacto cultural de cierta auto-
nomia, requiere ser estudiado de acuerdo a su légica interna y no como
evidencia de otra cosa. Al tratarse de una obra en constante movimiento,

8 No hemos encontrado trabajos que se centren particularmente en el proceso de estetiza-
cion de esta revista. Mds bien, hemos notado que aparece mencionada entre otras publica-
ciones de la época como uno de los tantos ejemplos de vanguardia en México. Un ejemplo
relevante es el aporte de José Rodriguez (2003) que dedica parte de su articulo al fotomon-
taje y otras expresiones plasticas en Futuro. Asimismo, Minguzzi (2007) y (2014) nos ha
provisto de aportes de relevancia en materia de los intercambios estéticos que se realizaron
entre las revistas en el contexto de Buenos Aires. Estos trabajos han sido de inspiracién para
la confeccion del articulo.

? Como afirma Pld Brugat (2007), en torno a 1939 se constituyé una brecha delimitadora
entre el exilio y la idea de refugio en México, esto se debe a que antes de este afo la categoria
asociada a los recién llegados se emparentaba con una intencidn de acogida por medio del
pais receptor, mientras que luego de 1939, quienes arribaron ya se habian asentado en el
espacio de recepcion y eso los constitufa como exiliados. Los aportes de Clara Lida proveen
de un panorama claro de la recepcién de los espanoles del éxodo, particularmente en su
trabajo «La Espana perdida que México Gané» (2003).

1 Como este caso, existen muchos otros que marcaron su paso por Futuro. Un ejemplo fue
Silva Herzog, economista, intelectual y escritor que favorecié politicas de inclusién de
espacios de investigacion, creacion y cultura para los exiliados espanoles. Y, como muestra
de esto, se sabe que Ledn Felipe junto con el poeta Juan Larrea, habiendo trabajado ya
desde Espana en la formacién de la revista Espasia Peregrina, conto con el apoyo de Herzog
para la refundacion de esta revista en México. Esta publicacién se constituyo posteriormen-
te, en 1942, en la reconocidisima Cuadernos Americanos. Sobre estos aspectos ver: Ojeda
Revah (2013).

1 Sobre estos aspectos ver también: Lida (1988).
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en la revista confluyen redes dialdgicas.'? Este fenomeno se vuelve muy
evidente en Futuro, no solo por tratarse de una publicaciéon comprometi-
da con el exilio sino por su intencion de conformacién de una red de
compromiso y solidaridad a nivel internacional. De hecho, los cruces entre
intelectuales transgredieron incluso las fronteras geograficas (distancia
entre espacios de enunciacion) y metafdricas (de concepciones estéticas
y posiciones politicas). Esto se debe a que las ideas se vuelven también
errantes y los temas fundantes de una época cobran protagonismo en un
entramado de debates mds amplio (Granados, 2012). En este marco, la
revista evidencia la existencia de un campo intelectual, es decir, un siste-
ma de lineas de fuerzas que se repelen, conviven, se rechazan o se atraen
(Bourdieu, 2002). Todo esto sucede en un intercambio dialégico de enun-
ciados. Estos ultimos reflejan posiciones frente a las cuales se espera una
reaccion dialdgica (Bajtin, 1979).

Futuro, entonces, fue un espacio de didlogos donde primaron cier-
tos interrogantes que esperaban una accion responsiva. En este trabajo
hemos puesto foco en uno de los temas acuciantes de la revista, es decir,
los enunciados referidos al exilio republicano espanol. Nuestro corpus,
ademas de contar con una importante presencia de poesias, abre el es-
pectro a otros géneros que también abordan la temdtica del éxodo entre
1939-1940. Nuestro objetivo es analizar estos dialogos y conocer su al-
cance hacia otros tipos de expresiones enunciativas y estéticas en el con-
texto de solidaridad frente al desembarco republicano en México. En
definitiva, nos preguntamos cémo se constituye enunciativamente el exi-
lio y de qué modo la poesia augura un espacio de solidaridad y refugio.
Para tales fines, dispusimos el articulo en tres momentos: en primer
lugar, notaremos que la revista actia como un puerto de acogida. Fauturo
le da la palabra a escritores y artistas exiliados y, también, a intelectuales

12 Nétese que la forma de autonomia que hemos atribuido a la revista no entra en conflicto
con la idea de estudiarla usando la teorfa dialégica de Bajtin. La propuesta por la autonomia
de la revista es, ante todo, una propuesta por la eleccién de un énfasis. Tradicionalmente, los
estudios en torno de las publicaciones periddicas situaron a la revista como un vehiculo de
ideas en Minguzzi, (2007) y (2014). También se la ha caracterizado como un soporte
material desde donde se pueden visualizar escenarios sociales y culturales en Tarcus (2007).
No olvidamos que el contexto cultural vuelve significativos los enunciados en la revista y
que esta es una obra en movimiento que se reconoce en su interaccion con diversos actores
culturales (de ahi nuestro enfoque dialégico), sin embargo tampoco olvidamos que la
revista ha sido mas bien analizada realizacién de otro objeto (o bien un autor, o una escuela,
o un movimiento o una tendencia ideolégica) que como objeto de andlisis de un campo
auténomo. Nuestra perspectiva tedrica toma inspiracion en el trabajo de Louis (2014).

72



Lucin Di Salyo Leon | Didlogos del exilio republicano espafnol. Desembarcar en Futuro...

comprometidos con la causa de la Republica. En segundo lugar, a partir
de un ensayo presente en la revista, observaremos los espacios de en-
cuentro («Verdades») y de rechazo («Calumnias») frente a la idea de la
solidaridad con los refugiados. Finalmente, analizaremos un corpus de
poesias publicadas en Futuro («Poemas de la Guerra») donde se perciben
intercambios dialdgicos que responden a una necesidad de solidaridad.

La revista hace el presente del exiliado

Suponemos tres cuestiones respecto Futuro. En primer lugar, que
fue una revista cultural de izquierda que requiere ser tratada de manera
autonoma. Esto no implica desatender las acucias del momento histori-
co pero si brindarle independencia y autonomia respecto de la realidad
que, en apariencia, refleja. En este punto, tal como Louis (2014) pensa-
mos que las revistas son agentes activos de su gestacion ¥, sin estos agen-
tes, «resulta imposible aprehender el medio cultural y la identidad de
una época» (p. 1). En segundo lugar, concordamos con la idea de Sarlo
(1992) respecto a que cada revista posee una sintaxis particular que evi-
dencia posiciones ideologicas y estéticas de quienes la integran y que
esas posiciones se exhiben tras prueba y error, en las pdginas de la revis-
ta.’® Estos artefactos autonomos intervienen en el presente (un presente
que nos llega a nosotros, investigadores, en forma de pasado) y, en el
caso de las revistas culturales de izquierda, tal como Futuro, lo hacen
para provocar un cambio frente a una realidad que es adversa o njusta o
que exige accion inmediata (tal es el caso del reciente arribo de espano-
les expulsados por la Guerra). En tercer lugar, entendemos que las re-
vistas culturales requieren del didlogo entre intelectuales para su consti-
tucion. En este marco, Rocca (2004) senala que la revista deberia ser
sinbnimo de «didlogo» puesto que recibe la mirada de sus contempora-
neos que la interpelan, la comentan y, en definitiva, contribuyen en la
respuesta de los interrogantes que la atraviesan.

Tomando como punto de partida los supuestos anteriores que Fu-
turo Inaugura un caso sin precedentes y un interrogante no analizado
hasta el momento: {Cémo se posiciona, politica y dialégicamente, la
revista frente al éxodo? Siendo un artefacto auténomo, es decir, no solo

13 Pluet Despatin (1992) considera la revista como laboratorio de ideas. Sus aportes han
sido de suma inspiracidn para nuestro trabajo.
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documento de algo mas ni valor ejemplar de un acontecimiento, {de qué
modo la revista construye enunciativamente el éxodo?

Por empezar, Futuro intervino polifénicamente (permitiendo la
coexistencia y yuxtaposicion de voces) en un presente que exigia accion y
compromiso. Ese presente, es decir, el contexto de produccién —en tér-
minos de Louis— se situé en México en la primera mitad del siglo XX y la
accion de la revista estuvo orientada hacia el repudio de los autoritaris-
mos de Europa. La revista, ademas, hacfa constantes referencias a la
problematica del exilio y repudiaba la opresion en todas sus formas. Tam-
bién Futuro proclamaba la necesidad de aunar todas las fuerzas en la
preparaciéon y reacomodamiento luego de la Revolucién Mexicana y la
interpelacion al obrero (particularmente se proclamaba un llamamiento
a la unidad entre los trabajadores de América Latina) en tanto agente
fundamental para general el cambio. También se reclamaba la atencién
de los trabajadores del arte cuya «tendencia (...) a la popularizacion es
su mayor conquista revolucionaria».'*

Respecto del caso particular del exilio republicano, Futuro promo-
via la solidaridad y el refugio y, no solo lo hacia desde la palabra sino
desde la acciéon. En efecto, la revista dio voz a los intelectuales reciente-
mente arribados al suelo latinoamericano.'® Esto se vuelve particular-
mente evidente en las publicaciones que van desde 1938 a 1940, mo-
mento en que se percibe una cuantiosa presencia de enunciados referi-
dos al exilio.!® En este aspecto, Zuleta (1999) senala que el exilio litera-
rio republicano espanol se caracteriza por tres pérdidas: en primer lu-
gar, la sensacién de la pérdida de absolutamente todo; en segundo lugar,
la pérdida del propio espacio y tiempo (ambos quedaron suspendidos
del pasado en la tierra natal) y, finalmente, por la pérdida asociada a la

* Futuro, (julio de 1939), (41), p. 10.

'S Futuro acoge la participacion de espanoles exiliados tales como Pedro Grafias, Leon
Felipe, Josep Renau, etc. Por mencionar un caso, segiin Cabanas Bravo (2011) el artista
Josep Renau se insertd laboralmente luego de su arribo a México gracias a la revista.

6 Hacia 1939 la revista hacia constantes referencias al exilio. Por ejemplo, en abril se refirié
a los ninos exiliados en Francia y las precariedades del exilio. En mayo, cuenta las inclemen-
cias de los refugiados en Francia recluidos en campos de concentracion En agosto se desti-
naron varios articulos y ensayos a la cuestion de la Guerra Civil y sus consecuencias. En
octubre se registré un nimero entero dedicado a la guerra donde se trata la problematica de
Espana entre otros paises asediados por regimenes opresores. Cfr: El Perfil del Mes. (abril de
1939). Futuro, (38); Cassou, J. (mayo de 1939). El destino de Francia. Futuro, (39);
Agosto, Mes de Guerra. (agosto de 1939). Futuro, (42); Futuro, (octubre de 1939), (44).
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muerte, es decir, la pérdida definitiva de la posibilidad de morir como
espanol. Estas pérdidas que experimenta el exiliado son percibidas por
Futuro como una gran ganancia histdrica y humana para México (Lida,
2003; D1 Salvo y Herrera, 2016). En este contexto, la revista parece ser
ese espacio de arribo, un puerto: desde ella zarpan columnistas a la lucha
mancomunada en la Peninsula, hacia ella llegan columnistas nuevos que
requieren refugio:

Esta inmigracion espanola que estd por venir a México, es, precisa-
mente por ser la tltima durante mucho tiempo, tanto mas valiosa. Se
dird que México no debe precipitarse a recibirla, que espere algunos
anos que otros paises la absorban y que después reciba ‘el resto’. Si
esto se hiciera, México recibirfa inmigrantes de calidad mds bien
baja. Ademas, el problema de la despoblacion de México es grave y
exige que se aprovechen las buenas oportunidades!”

Notemos que la apuesta por el refugio debatia contra un enuncia-
do implicito, «lo que se dird» respecto de la inmigracion. La invitacién a
«hacer politica» (Sarlo, 1992) que proponia la revista tenia el objetivo de
construccion de un porvenir (D1 Salvo y Herrera, 2016) adelantarse a lo
que dirfan. Futuro insistia en la conformacion de una versién mejorada
del presente o, al menos, reaccionaba dialégicamente frente al enuncia-
do del rechazo. En palabras de los editores de la revista «<FUTURO se
propone servir, en la medida de las posibilidades con que cuenta una
publicacion de su género, a la sociedad de manana».'®

La sociedad de manana se construia con solidaridad. Esta solidari-
dad era una politica estructuradora de la revista que se manifestaba ya
desde las editoriales de varios nimeros y también en las elecciones esté-
ticas. De ejemplo valen dos imdgenes: el trabajo del dibujante Carde-
nio' quien publica «El pueblo mexicano recibe a sus hermanos espano-

7 Futuro, (junio de 1939), (40), pp. 10-13.

'8 Editorial. (diciembre de 1933). Futuro, (1), p. 4.

¥ José Gonzilez —Seudénimo: Cardenio- (1889-1943) Fue un caricaturista nacido en
Espana que vivié gran parte de su infancia y juventud en Chile. En Santiago particip6 en EJ
Diario Ilustrado en 1916 y, en Espana, publico caricaturas y vinetas de humor grafico en la
prensa madrilena durante alrededor de los afios treinta del siglo XX en el diario La Toz y
semanarios como Buen Humor. En 1936 apareci6 un libro antolégico con una seleccion de
caricaturas suyas titulado Todo el mundo sabe que esto son diez dedos prologado por de Ramén
Goémez de la Serna. Notamos que en torno a los anos de la Guerra Civil Espafiola, Cardenio
ofrece varios trabajos a la revista Futuro. El dibujante murié en México en 1943.
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les» (Imagen 1)* y, con una pagina de diferencia, la caricatura de Luis
Audirac (Imagen 2)?' que exhibia el «imperio» de Franco quien desde
abajo observaba al emperador Mussolini. Estas dos imdgenes en el mis-
mo contexto de publicacién permiten notar el posicionamiento de la re-
vista ante el exilio y la importancia de recibir a los «<hombres que empu-
naron las armas en favor del gobierno legitimo de Espana y que lucha-
ron por la democracia».?? Asimismo, nos permite ver que el intercambio
estético es fundamental para sostener las ideas que sostiene cada vehicu-
lo cultural.??

Imagen 1

CARDENTD

i peeake seabrwts smilm 5 s loawigadd @igesiiin

20 Cardenio. (junio de 1939). El pueblo mexicano recibe a sus hermanos espanoles. Futuro,
(40), p. 11.

I Audirac, L. (junio de 1939). Este es el «imperio» de Franco. Futuro, (40), p. 13.

22 Loyo, G. (junio de 1939). La inmigracién espanola. Futuro, (40), pp. 10-13.

3 Se sugiere la lectura de Minguzzi (2014).
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Imagen 2
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Como se prevé, el exilio constituyé un dilema para el entramado
de relaciones textuales, politicas, grificas y editoriales de Futuro. En este
aspecto, la revista conformé un entramado dialégico de enunciados mul-
tiacentuales en los que se perciben el cruce de una o mds voces. En este
cruce de voces se entablaron relaciones dialdgicas y son éstas relaciones
las que permiten vislumbrar posiciones de diferentes sujetos a través de
la palabra ya vuelta enunciado (Bajtin, 1979). Podemos notar un ejem-
plo en la voz de Octavio Paz, quien hacia enero de 1939, escribié en la
revista un ensayo donde expuso las diversas criticas y prejuicios que ha-
bia recibido «lo espanol» desde Latinoamérica. En este trabajo, Paz ofre-
ce una respuesta ante el interrogante de la tragedia espanola:

lo trdgico del dilema obliga a la accién, heroica y solidaria. La de-
fensa de Espana es la defensa de América. iLuchemos en el Frente
Americano, por la victoria del Pueblo Espanol! (...) «No sabian que
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al combatir a la Espafia republicana, a la del Frente Popular, comba-
tian también a la América» (...)*

Al interior del ensayo, en el mismo contexto de publicacion, apare-
cfa un comentario enmarcado de Jacinto Benavente? titulado «Ireinta
meses después». Las palabras del escritor entran en dialogo con el escri-
to de Paz:

A los dos anos de lucha, mi fe en el triunfo del pueblo es cada vez
mayor (...) Digo el triunfo. Triunfar no es siempre lo mismo que
vencer; pero es ley de la Historia que no ha fallado nunca, avanzar
siempre, siempre. (...) Digamos, pues, muy alto: iViva la verdadera
Espana, la que quiere vivir!*

Este ¢jemplo de cruce de enunciados ademads de posicionar politi-
camente a los autores, permite observar la riqueza polifénica de esta
revista. Las fronteras de un enunciado, tal como senala Bajtin, estan deli-
mitadas solamente por el cambio de los sujetos discursivos. Esto implica
que un interrogante admita respuestas plurales, lo cual lleva a la imposi-
bilidad de clausura de un debate o polémica. En este caso, el interrogan-
te gira en torno del fracaso de la Republica y sus consecuencias directas
sobre una Latinoamérica que Futuro construyd enunciativamente como
un espacio de solidaridad. Esta posicién asumida por Futuro, desde lue-
go, combatia contra otra palabra, la palabra ajena que pugnaba por el
rechazo hacia la Republica.

«Quiénes son los refugiados espanoles: Verdades y calumnias»

«Esos pufos cerrados estan prestos a descargarse»®’
Excelsior, 15 de junio

Bajo este titulo (las palabras son citadas textualmente de un ensa-
yo del n°® 41 de Futuro, julio de 1939) aparecio en la revista una serie de

#*Paz, O. (enero de 1939). Americanidad de Espana. Futuro (35), pp. 18-19.

% Jacinto Benavente (Madrid, 12 de agosto de 1866-Galapagar, 14 de julio de 1954) fue
un dramaturgo, director, guionista y escritor de poesfa. Se consagré premio Nobel de
Literatura en 1922.

¢ Benavente, J. (enero de 1939). Treinta anos después. Futuro, (35), pp.18-19.

7 Quiénes son los refugiados espanoles. (julio de 1939). Futuro, (41), p. 22.
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fragmentos de enunciados extraidos de diversas publicaciones. Los edi-
tores construyeron una especie de collage tomando las palabras de «la
prensa conservadora [que]| continuard desarrollando con mds safa que
nunca, su obra de desorientacion y calumnia». La intencién es hacer frente
a la ofensiva reaccionaria® que se ocupaba de tergiversar la informacién
con «Calumnias»:

AQUI estamos perfectamente conformes con recibir al Romancero
en pleno —aunque haya quien opine que Mio Cid no fue mds que un
Pancho Villa de los tiempos en que se usaban ni la pistola ni el
texano— y 110 tendriamos inconveniente en darle una tarjeta, forma
nimero 14, ylionoris causa a nuestro buen sefior Don Quijote (...).
(Excelsior, 3 de junio)®

Futuro tomaba la palabra ajena para desafiarla. Podemos observar
que en Excelsior se senala conformidad en «recibir al Romancero en ple-
no». La voz de esta publicacion nos remite (a nosotros y al posible lector
de 1939) a la obra del poeta fusilado apenas tres anos antes de la publi-
cacion de estas palabras. El Romancero Gitano de Lorca lleva en si mis-
mo la esencia del canto popular andaluz y la carga terrible de la muerte
del poeta. Ya se habria lamentado la muerte de Federico Garcia en esta
revista y los lamentos continuaban incluso hasta 1939 cuando, con moti-
vo de la muerte de Antonio Machado, Futuro senalaba que «no es de
extrafarse [...] que mafana algun fascista perverso pretenda decir que
Machado fué falangista y que lo mataron los «rojos», tal como lo han
pretendido hacer manchando la memoria de Garcia Lorca».** Con el filo
de ese enunciado, Excelsior atentaba contra la literatura popular acaso
como referencia metonimica a los refugiados que llegaban a México. En
efecto, este ataque enunciativo se realizaba por medio de una apropia-
cioén de voces ajenas para mostrar distancia y rechazo (honoris causa por
«ylionoris causa»). Sin duda, este fue el comienzo de un debate poliféni-
co donde se visualizaban las posiciones frente al interrogante del exilio:
Futuro, como publicacion afin a la idea del refugio y;, desde el bando de
los periddicos retractores se encuentran Hoy, Excelsior y La Prensa. Des-
de el segundo bando se senala que «los republicanos iberos que en su

28 Esto ya se anticipa en numeros anteriores, como por ejemplo: Lector. (enero de 1939).
Futuro, (35), p. 33.

# Quiénes son los refugiados espanoles. (julio de 1939). Futuro, (41), p. 21.

30 El Perfil del Mes. (marzo de 1939). Futuro, (37), pp. 28-30.
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mayoria han llegado carentes de medios de vida, ya empiezan a consti-
tuir una dificil situacién y han creado un serio problema que tiende a
agravarse; cada dfa mas... (La Prensa, 3 de junio)». También se sostiene
que los exiliados son «pufios cerrados [que] estan prestos a descargar-
se», enunciado que actiia como una sinécdoque, donde se toma «lo pu-
nos cerrados» como de la totalidad de republicanos que llegan a México.
Ademas, se agrega que estos «pufios cerrados» estdn «[...] impulsados
por la dindmica roja acumulada en tierras extranas, contra pechos mexi-
canos que albergan los mismos sentimientos sectarios que el licenciado
Lombardo Toledano (Excelsior, 15 de junio)».

Notemos la apelacion directa al fundador de la revista. La eleccion
de la cita, por parte de los editores de Futuro, y la decision de incluirla en
la publicacién da muestra de la necesidad de evitar la clausura de este
debate. Finalmente «el peligro mayor», segun la prensa reaccionaria, se
vinculaba con la posibilidad de que se integrasen al medio de lucha de la
Confederacion de Trabajadores Mexicanos (CTM):

[...] Pero resulta que los refugiados no vienen a sumarse al pais, sino
a engrosar las filas de la CTM. No traen la paz, sino la guerra; no
son huéspedes de México, sino de Lombardo Toledano. En seme-
jantes circunstancias, a nadie debe extrafar que si la secta estd de
pldcemes, la nacién se halle profundamente resentida [...]. (Hoy, 24
de junio)

Los ultimos enunciados, referidos a Vicente Lombardo Toledano,
permiten situarlo en una red polifénica multiacentual donde los detrac-
tores lo construyeron enunciativamente como agente relevante en mate-
ria del exilio.*! Posiblemente a eso se referfa Frangois Dosse (2007) cuan-
do senalaba que la nocion de intelectual es polisémica puesto que reviste
concepciones diferentes segun una multiplicidad de los regimenes de la
historicidad (p.20). Lombardo Toledano tuvo un rol fundante en la aco-
gida de republicanos, responde a las «Calumnias» anteriores y lo hace
con «Verdades». En este apartado, el fundador de Futuro, reconocia «al-
gunos de los distinguidos intelectuales que han arribado a México, hu-

31 Herrera (2014) realiza en este marco un aporte de suma relevancia para conocer la
participacién mancomunada de Vicente Lombardo Toledano con el presidente Lazaro
Cdrdenas en la acogida de los espanoles del éxodo y su colaboracién activa con la conforma-
ci6én de una conciencia antifascista en México y Latinoamérica.

32 Quiénes son los refugiados espanoles. (julio de 1939). Futuro, (41), p. 22.
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yendo de la barbarie fascista que ha dominado su patria»*. Entre ellos
se encontraba una lista vasta donde aparecian trabajadores, fundadores
de revistas, editores, educadores, médicos, compositores, escritores y
poetas. Notemos algunos ejemplos:

Josep Renau:* Cartelista y pintor; Director General de Bellas Artes;
Profesor de la Escuela de Bellas Artes de Valencia; Director y funda-
dor de la Revista Nueva Cultura Emilio Prados: Poeta de la nueva
generacion del comité editor de la revista Hora de Espana, editada
en plena guerra. (...)

Leon Felipe: Famoso poeta residente en América, que al estallar la
giiera marcho a Espafa para estar al lado del pueblo en la defensa de
su Patria (...)

Pedro Garfias: Poeta. Leonardo Ontanon: Novelista (...).

Lorenzo Varela: Escritor y poeta. (...)

Juan Gil Albert: Poeta, redactor de Hora de Espana

La réplica de Vicente Lombardo Toledano evidenciaba un entra-
mado de relaciones dialdgicas que posicionaban politicamente la revista.
Las voces ajenas (las «calumnias» sobre el exilio), introducidas en un
discurso particular de la revista, adquirfan una nueva comprension de las
problematicas del exilio. Futuro tomaba la voz del «enemigo» (la prensa
reaccionaria) para reafirmar sus propias ideas (las «verdades» sobre el
exilio) vueltas enunciados. Esta nueva valoracién que le confiere Futuro a
la palabra ajena, convierte a esta ultima en una palabra bivocal que «no
penetra personalmente en el discurso, sino que apenas se refleja en el»
(Bajtin, 1979, pp. 272-274). Y son esos reflejos los que resultan intere-
santes para nuestro analisis. En este caso particular, la inclusiéon de enun-
ciados tomados de Hoy, Excelsior y La Reaccion embestian contra la posi-
cion dialdgica e ideolégica de Futuro. El mismo efecto se sostenia con el
Universal, Novedades y Ultimas Noticias, llamadas de manera irénica «Ne-
cedades» y «Ultimas Mentiras».** Estas publicaciones se constituyeron

33 Segun Cabanas Bravo (2011) Josep Renau «pudo reanudar el trabajo grifico desde su
llegada en 1939, gracias al contrato que le hizo el impresor de origen espanol Santiago
Galas, que tenfa una imprenta dedicada a carteles, calendarios e impresos publicitarios.
Ademds, a principios del 1940, a través de sus contactos con el lider sindical Vicente
Lombardo Toledano, secretario de Confederacion de Trabajadores de México, inicid su
colaboracion con la editorial y revista Futuro, érgano de expresion de la Universidad Obre-
ra de México» (p.25).

* Notemos dos de los multiples ejemplos en los siguientes ensayos satiricos de la sesién
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como medios opositores a Futuro y esa oposicién se manifestaba a través
de los enunciados, que permiten notar las disputas ideoldgicas dentro
del «clientelismo posrevolucionario».

Solidaridad poética: cantar 0 morir

«Perdéname el lenguaje
dificil de mis versos.
Quisiera hablar contigo
la voz de tu silencio»
Pedro Garfias, «Pueblo»

En su libro, Caudet (1993) senala que al finalizar la Guerra Civil
emergieron en Europa movimientos de vanguardia que rompieron con
los cdnones estéticos entonces vigentes (proliferaron producciones ul-
traistas, futuristas, dadaistas y creacionistas). Sin embargo, y dado el
acuciante conflicto que atravesaba Espana, se volvié presente el arte com-
prometido e, incluso, el arte de propaganda como medio de defensa del
pueblo republicano. La Guerra, senala Caudet (1993) «supuso la con-
crecion de un nuevo arte, de una escritura coherente con la revolucion»
(p. 239). Este proceso estético-literario fue acompanado desde las pagi-
nas de Futuro: frente a un mundo que se habia roto y debia ser recons-
truido, la palabra era un espacio para hacer, construir la solidaridad po¢-
tica. En efecto, en julio de 1938, la revista dedic6 cuatro paginas para
homenajear a los poetas que defendieron al pueblo espanol. Los versos
fueron anticipados, en el indice, como «Poemas de la Guerra»:*

Es conocida por todo mundo la actitud de los intelectuales espanoles
en el conflicto creado en su patria por el fascismo internacional.
Singularmente los poetas se han distinguido en el fervor democrati-
co, capitaneados, por decirlo asi, por los dos maestros de la poesia
contempordnea: Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez. Coinci-
diendo con los poetas espafnoles, casi todos los poetas del mundo han
dado su adhesién a la causa de la democracia espanola. Los poetas
hispanoamericanos —Neruda, César Vallejo (...), etc. luchan tam-

estable «El Perfil del Mes», espacio donde se ofrecia una critica al accionar reaccionario de la
prensa, intelectuales, artistas o politicos: El Perfil del Mes. (julio de 1939). Futuro, (41),
pp- 19-21; El Perfil del Mes. (junio de 1939). Futuro, (40), pp. 17-19.

% Futuro, (julio de 1938), (29), p. 1.
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bién por sus hermanos de habla y de ideales; en México los nombres
de Gonzidlez Martinez, Alfonso Reyes (...) y los de toda la juventud
literaria, 1luminan la actitud de los intelectuales honrados de nuestro
pais, pese al obscuro y cobarde silencio de otros. FUTURO publica
ahora algunos de los poemas que la actual lucha ha inspirado. Honra
asi al pueblo de Espana en lo mejor de su patrimonio artistico: la
palabra creadora®

Los poetas hispanoamericanos y los mexicanos luchaban con la
palabra a la par de «sus hermanos de habla e ideales». Esta muestra de
solidaridad constituyé un eje fundante en esta publicacién que se habia
forjado desde anos anteriores. En efecto, Juan Ramén Jiménez anticipa-
ba ya en 1936 la necesidad de que «ayudemos todos para que nuestra
Espana vea del todo en medio de su tormenta, para conseguir de nuestra
Espana esta doble gloria, este doble ejemplo que le traerd para siempre
el respeto universal»3” Tal como puede percibirse, las redes dialégicas
emprendieron un entramado que se tejfa nimero a numero y se fortale-
cfa para combatir una realidad que, entre 1936 y 1939, se volvia cada vez
mads adversa.

Lorenzo Varela, Antonio Machado, Rafael Alberti, Pedro Garfias,
Max Aub, Pablo Neruda, Miguel Hernandez, Enrique Diez-Canedo y
Juan Gil-Albert fueron los poetas elegidos por Futuro en 1938 para can-
tar frente a la muerte que asediaba la Peninsula. Notemos que algunos
de estos nombres eran «defendidos» por Vicente Lombardo Toledano
en 1939, tal como sefalamos en el apartado anterior. Entonces, frente a
la sensacion de vacio (o «pérdida», en términos de Zuleta) que suscitaba
la censura de expresion del franquismo y el consecuente exilio de nume-
rosos intelectuales, la revista abria didlogos. La poetizacion, en este as-
pecto, no era solo un modo posible de llenar este vacio, sino el mas ade-
cuado.®® En efecto, Burello (2011) senala que «el destierro no solo impi-
de la poetizacion, sino que puede resultar un motivo perfecto para pro-
moverla» (p.281).

3 Futuro, (julio de 1938), (29), p. 34.

37 Hablan los intelectuales de todo el mundo: Juan Ramon Jiménez. (octubre de 1936).
Futuro, (8), p. 12.

3% Si bien Marcelo Burello se refiere al exilio en la obra de Joyce notamos que hay puntos en
comun con las producciones poéticas citadas en nuestro trabajo. Uno de estos puntos en
comun es la idea de crear una «poética de la ausencia» y el concepto de epifanfa que emplea
el autor, en tanto acceso a una verdad revelada.
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Los poemas anteriores estaban insertos como un «Homenaje a los
poetas que defienden su pueblo» donde se abordaban tres modos de
solidaridad: la primera, era por medio de la acusacién a Franco, la se-
gunda tenfa que ver con el empoderamiento del trabajador como agente
de lucha y la tercera estaba asociada a un sentimiento de empatia con el
Pueblo. En el primero de los casos destaca el poema «El General Franco
en los Infiernos» de Neruda.®® En estos versos se construia un deseo de
muerte al General y la sinécdoque se extiendia al accionar opresivo de la
talange. La «mal nacida palidez de la sombra» de Franco era causante y
culpable de la muerte y la expulsién. El poema exigia, entonces, justicia
en la soledad y la maldicién:

Como el agudo espanto o el dolor se consumen,

ni espanto ni dolor te aguardan. Solo y maldito seas,
solo y despierto seas entre todos los muertos,

y que la sangre caiga en ti como la lluvia,

y que un agonizante rio de ojos cortados

te resbale y recorra mirdndote sin término *

En esta misma linea polifénica, aparecié el poema de Max Aub*
titulado «A un Fascista» que contribuia en la destruccion de las «maqui-
nas traidoras» de Franco y separaba los dos bandos de lucha en un «alli»
y un «aqui»:

Allf con tus mdquinas traidoras,
aqui nosotros con desnudas manos

a ti la muerte todo te lo veda,

cada muerte me da nuevos hermanos

% Al finalizar la Guerra Civil, el poeta (nombrado Coénsul de especial para la inmigracién
republicana espanola con sede en Francia), se sensibilizé por las miserables condiciones en
las que vivian los refugiados republicanos en el pais galo. Por tal motivo, lleva a cabo la
empresa de trasladar 2000 victimas a bordo del Winnipeg. El 3 de septiembre de 1939, los
republicanos espanoles arribaron al puerto de Valparaiso.

*0 Futuro, (julio de 1938), (29), p. 38.

* Max Aub (Paris, 1903- Ciudad de México, 1972), presencié la Guerra en Valencia y, tras
tres anos de internacién en los campos de concentracién, Aub —socialista de origen judio-
llegd a México en 1942. Su participacién poética en Futuro es anterior a su exilio y se suma
a otros trabajos publicados simultineamente en México y Espana.
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Los poemas publicados en estas cuatro paginas de la revista confe-
rifan un nuevo sentido a la solidaridad frente a los agentes de expulsion y
muerte en la peninsula. Se combatia con la palabra desde diferentes an-
gulos, mientras Aub y Neruda reaccionaban ante el accionar del fascis-
mo, Lorenzo Varela le cantaba a las muertes «luminosas». El poeta se
referfa al «joven héroe» que luché y murié en batalla.*?

Muerto, tu vida enamorada,

A tu pasién y gloria no da fin:
Que presa la lleva, de tu asombro,
Tu enamorado, tu luminoso morir

En el segundo de los casos anunciados con anterioridad, destaca-
ron Rafael Alberti y Miguel Hernandez quienes colaboraban en la cons-
truccion de solidaridad poética por medio del empoderamiento del tra-
bajador.*® Estos, como otros poetas de la época, vefan el compromiso y
el trabajo como un escenario particular donde la poesia comenzaba a
«obedecer a una necesidad, a servir, a ser util» (Caudet, 1993:250). Esto
se vislumbra particularmente en «El sudor» de Hernandez vy, el «Los
Campesinos» de Alberti. Este ultimo da una pincelada de la lucha del
obrero que, tal como una semilla, se siembra en las trincheras:

[...] van los hombres del campo, como inmensas simientes
A sembrarse en los hondos surcos de las trincheras.
Muchos no saben nada. Mas con la certidumbre

del que corre al asalto de una estrella ofrecida,

de sol a sol trabajan en la nueva costumbre

de matar a la muerte, para ganar la vida*

# Lorenzo Varela, poeta espanol criado en Latinoamérica, formo parte del Partido Comu-
nista y participd en el frente de batalla al iniciar la Guerra, se enrolé en el frente de batalla
durante la Guerra Civil y padeci6 el exilio en Buenos Aires, en México y en Montevideo.
Particip6 en publicaciones republicanas tales como El Mono Azul y Hora de Esparia. No
hemos notado trabajos centrados en la participacion del poeta en Futuro pero sabemos que
trab6é amistad con Octavio Paz con quien participé en la revista Taller: poesia y critica,
escenario por el cual pasaron otros poetas que también colaboraban con Futuro (Lopez
Garcia y Aneiros Diaz, 2005).

# Rafael Alberti, integrante del Partido Comunista, participé activamente en la causa repu-
blicana. Al finalizar la Guerra Civil, el poeta se exilia en Paris. Posteriormente, y dada la
amenaza alemana, en 1940 el poeta vuelve al exilio rumbo a Buenos Aires.

* Futuro, (julio de 1938), (29), p. 34.
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En el tercer caso, se perciben versos de empatia y solidaridad que
buscaban un hermanamiento entre espanoles y latinoamericanos. En este
marco, se promovia la idea de «Ser como tu» que Pedro Garfias* antici-
paba en su poema «Pueblo»:

Ser como tu y no mas,
como tus hijos, iPueblo!,
ni mejor ni peor

ni ultimo ni primero:
una onda en las ondas

de tu torrente negro

A modo de conclusién

Lejos de ofrecer un panorama acabado del entramado de dialogos
que atravesaron Futuro, hemos notado algunas constantes que nos per-
miten ver cémo se constituyo enunciativamente el exilio republicano es-
panol y de qué modo la poesia augurd un espacio de solidaridad en la
revista. Hemos notado que esta ultima fue un artefacto cultural auténo-
mo y que, por ende, requiere ser tratada con relativa independencia del
presente en el cual intervino. En este contexto, la revista construyé un
espacio de lucha, solidaridad y necesidad de involucrarse politicamente
frente a un fascismo que oprimia a Europa y que expulsaba a gran nu-
mero de intelectuales al éxodo. La revista Futuro, con el rol protagénico
de Vicente Lombardo Toledano (denunciado ya por la prensa oposito-
ra), oficiaba de puerto de arribo, tal es asi que desde Excelsior —tal como
aparece en acdpite de nuestro articulo— se enunciaba que los exiliados no
eran huéspedes de México sino del fundador de la revista. Este entrama-
do multiacentual permite notar de qué modo las voces debatian en torno
a la cuestion del exilio. En esta trinchera, los intercambios eran poliféni-
COS y yuxtapuestos, se cruzaban voces pero siempre se identificaba la

* Pedro Gartias (1901-1967), fue un poeta del exilio que participé en la revista vanguar-
dista y estridente Ultra y fundé la revista Horizonte en 1922, donde publicaron Garcia
Lorca, Machado y Alberti. Escribié poesias y las recito en las lineas del frente de guerra y en
las estaciones de radio. En 1939 arriba a México, a bordo del Sinaia, junto con otros 1800
refugiados, en agradecimiento al pueblo y al gobierno de Lazaro Cardenas escribio, para
representar a los tripulantes en su poema «Entre Espana y México» Mendivil Macias Vela-
dez,( 2011). En la misma linea aparecen estos versos en las paginas de Futuro.
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postura solidaria de Futuro («Verdades») frente a las tergiversaciones de
la prensa enemiga («Calumnias»). La poesia («Poemas de la Guerra»)
es un claro ejemplo de esta posicion asumida por la revista. Los versos
(tejidos en una trama multiacentual) conforman lo que denominamos
frente poetico solidario que situa la palabra como medio fundamental de
accion solidaria ante una realidad adversa.
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