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No le perdono a la Muerte esta muerte

Waldo Ansaldi!

Tenia nombre imperial. No recuerdo si sus padres, inmigrantes croa-
tas, se lo pusieron en relacion a su homénimo, Emperador de Austria y rey
de Hungria, Bohemia, Croacia y Eslavonia, Dalmacia, Galitzia, Lodome-
ria e Iliria. También lo conocfamos usualmente como Gringo y Polaco. Al-
gunos pocos, amigos peruanos, si no recuerdo mal, le llamaban Pancho, vy,
obviamente, nadie Pepe. Yo le llamé, siempre, Gringo. Nunca de otra ma-
nera.

Hay muchos modos de recordar y homenajear a cualquier persona
de actuacion destacada. En este caso, mi recordatorio del Gringo Delich
no puede obviar la historia de las relaciones personales entre ambos. Lo
conoci en 1961, cuando yo terminaba la escuela secundaria y él formo
parte de un ciclo de exposiciones de profesionales dispuesto por las autori-
dades del colegio para que tuviéramos mas elementos de juicio para deci-
dir la eleccidén de una carrera universitaria. Sus charlas se referfan, obvia-
mente, a la abogacia, carrera de la cual ¢l habfa egresado poco antes. Mi
vocacion eran las ciencias sociales, pero mi eleccion —mas bien pragmadtica,
mas no exenta de posicionamiento— fue la abogacia. Por entonces, en Cor-
doba no habia carreras de Sociologia o Ciencia Politica, y el campo del
Derecho era tan amplio, profesionalmente, que ademds de ser abogado se
podia ejercer como periodista, profesor, historiador, politico, etc. Hicimos
muy buenas migas desde el comienzo, supongo que acrecentadas, entre
otras cosas, por el hecho de ser ambos militantes estudiantiles con muchos
puntos de coincidencias. Recuerdo que me dio una tarjeta personal de
recomendacion para un profesor de primer ano —que nunca utilicé- don-
de, ademas, indicaba que no valia para el momento del examen.

Cursé tres anos de abogacia, tiempo que coincidié con su estancia
en Paris para formarse en el campo de la Sociologia. A su regreso, poco
después de mi ingreso a la carrera de Historia, reiniciamos rdpidamente
nuestro relacionamiento, marcado por una ambigiiedad que se manten-
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dria hasta su muerte: ambos estibamos en el mismo bando pirata en el
tutbol cordobés, pero en el de Buenos Aires nos enfrentdbamos, cuervo él,
diablo, yo.

Aprendi de ¢l una primera gran ensefanza por la que le debo mu-
cho: saber pensar sociolégicamente. Hice todos sus cursos extracurricula-
res de Sociologia del Trabajo en la Facultad de Derecho, donde discutia-
mos y cuestiondbamos el estructural-funcionalismo y analizabamos el for-
midable debate que por entonces atravesaba el marxismo. El Gringo venia
de estudiar con Henry Lefebvre, a quien yo ya habia leido, de modo que
las conversaciones con ¢l me ayudaron a comprender mejor a este gran
pensador francés. Asimismo, conoci la obra de Alain Touraine, por enton-
ces poco conocido en Argentina, salvo para algunos socidlogos de Buenos
Aires. El Touraine de esos anos era un estimulo para pensar las mejores
maneras de analizar la accidn social, las clases y luego los movimientos.

En 1966 me convoco para ser parte del equipo que investigo la eco-
nomia del azticar en Tucuman, Salta y Jujuyy, por anadidura, me confid la
jefatura de trabajo de campo para el drea canera. Fue una experiencia for-
midable, en un momento dlgido de la historia de la sociedad argentina. La
investigacion tenia una direccién tripartita: Delich, Silvia Sigal y Miguel
Murmis, a quienes conoci entonces. Dicho sea de paso, de Miguel aprendi
otras cosas y pude valorar, sobre todo, su enorme calidad humana. Uno de
los resultados de esa investigacion fue la tesis doctoral del Gringo, que
present6 y defendi6 en la Facultad de Derecho de la UNC, luego transfor-
mada en ese excelente libro que fue —y sigue siendo— Tizerra y conciencin
campesina en Tucuman (1970). Es un interesante ejercicio leerlo —releerlo—
en paralelo y simultaneamente con Crisis y protesta social. Cordoba, 1969,
un trabajo modélico de analisis critico de una coyuntura, un hecho y un
proceso en curso. Tuve mucho que ver con la escritura de esos dos libros,
en conversaciones que aumentaron mi interés por pensar sociolégicamen-
te. Como al mismo tiempo iba adquiriendo una muy buena formacién
historiogréfica critica filiada en la llamada Escuela de los Annalesy en la
historia social britdnica —de la mano de Anibal Arcondo, Guillermo Beato,
Oscar del Barco y Ceferino Garzéon Maceda, como también de las por
entonces jovenes Hilda Iparraguirre y Ofelia Pianetto—, encuentro allf el
germen de mi posterior proceso de analizar y explicar los procesos socio-
histéricoscriticamente, en la larga duracion e hibridando fragmentos de
disciplinas. Mirado desde muchos anos mas tarde, en ese germen el aporte
del Gringo fue central, como también el de Pancho Aricd, con quien ahondé
mis conocimientos de la obra de Antonio Gramscl.
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Digo que el aporte de Delich fue central para mi, porque me permi-
ti6 la rara experiencia de aprender a investigar en el campo de la sociologia
antes que en dela historiografia, la carrera que cursaba formalmente.

En 1974 me convocé para desempenarme como profesor en el pri-
mer Curso Avanzado de Sociologia Rural Latinoamericana, un posgrado
itinerante organizado por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Socia-
les (CLACSO), que se llevé adelante en Asuncion. Tuvo tres convocato-
rias mas, con concrecién en Quito, San José y Santo Domingo) vy, por
cierto, directores distintos. En el duro y dificil 1976 sugirié mi nombre
para desempenarme en la segunda edicién de ese Curso y luego en el pro-
yectado Programa de Estudos Comparados Latinoamericanos (Universidade
Federal de Minas Gerais), pero por diferentes razones, ajenas a ¢l, no se
concretaron. Asi fue como, a principios de 1977, me invitd a ser Asistente
Especial de la Secretarfa Ejecutiva de CLACSO, cuya titularidad ¢l habia,
asumido, con valentia. Los afios que compartimos mientras el Gringo tuvo
la direccion del Consejo, hasta fines de 1983, fueron muy intensos por
diferentes motivos, y acrecentaron, por el trabajo cotidiano en un contex-
to politico mds que desfavorable (para decirlo delicadamente), no sélo en
Argentina, nuestra amistad. Delich impulsé varios proyectos e iniciativas
para el mundo de las ciencias sociales latinoamericanas. Destaco, en parti-
cular, 1) los dos Programas de AsistenciaAcadémica (uno individual, el
otro, para equipos) dedicados a atender las necesidades de los colegas ce-
santeados y/o detenidos por razones politicas o ideoldgicas en los paises
sometidos a dictaduras; estos Programas fueron notabilisimos y sirvieron
para uno posterior impulsado por las Universidades centroamericanas; 2)
el fortalecimiento de los programas de posgrados latinoamericanos, una
saga que habia iniciado anos antes Jorge Graciarena; 3) el lanzamiento de
la Biblioteca de Ciencias Sociales, una colecciéon de libros cuya direccion
confié al querido y tempranamente fallecido Mario dos Santos; 4) la con-
vocatoria a la Conferencia Regional sobre las condiciones sociales de la
democracia en América Latina, realizada en San José de Costa Rica en
octubre de 1978, punto de partida del debate sobre la democracia en Nuestra
América, debate que se prolonga hasta hoy. Un mojén mds fue el semina-
rio sobre Dictaduras y dictadores en América Latina, realizado en 1980 en
México DE apuntando, en este caso, a algunos prototipos particulares,
personalizados, en una clave historiografica y cientifico-politica. Sinhipér-
bole alguna: el Gringo fue el padre del anilisis de la cuestion de la demo-
cracia en América Latina —sin desmedro de los pioneros trabajos de Pablo
Gonzalez Casanova y Norbert Lechner sobre México y Chile, respectiva-
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mente—, planteada en pleno desarrollo de dictaduras institucionales de las
Fuerzas Armadas y de Estados Terroristas de Seguridad Nacional.

El debate sobre la democracia se expresé y continud luego en Crti-
ca & Utopin. Latinoamericana de Ciencias Sociales, cuyo primer numero
aparecio en 1978. La revista, a menudo considerada publicacién del Con-
sejo, en realidad fue un proyecto editorial pergenado por el Gringo, que
tue su director, al mismo tiempo que Secretario Ejecutivo de CLACSO, de
donde la confusién, incrementada por la constitucion del Consejo Acadé-
mico y los autores de buena parte de los articulos. Institucionalmente, en
rigor, la revista era responsabilidad de un pequeno grupo de personas que
en Buenos Aires formamos a tal efecto una asociacion civil de igual nom-
bre, cuyo objetivo principal era, justamente, la edicidn de la revista.Critica
& Utopin tue —sigue siendo— referencia obligada para dicho debate, aun-
que también estuvo abierta al planteo de varias otras cuestiones. Si como
proyecto politico-cultural-académico fue mas que importante y fue una
manifestacion mas de la agudeza y el compromiso de Delich, quiero desta-
car una realizacién mds modesta: la de David y Goliath. En 1980 decidi-
mos cambiarle «la cara al viejo Boletin de Clacso, pero manteniendo el espi-
ritu con el que fue creado», el de ser uno de los pocos si no unico vehiculo
de comunicacidn de y entre los cientificos sociales latinoamericanos. La
ruptura en la continuidad (por ésta, el primer numero de la revista tue el
38-39), que expresaba la redefinida publicacién, no solo era por la supe-
rioridad cualitativa. Quiero rescatar la presentacion que el Gringo escribid
entonces, porque ese breve texto, claro, preciso, lucido, comprometido,
valiente, lo definfa al autor como pocos otros. Tengo para mi que fue el
mejor texto, el mas bello, que escribid. Téngase muy en cuenta el tiempo 'y
el espacio: 1980, Buenos Aires, dictaduras por doquier.Permitaseme la
larga cita y eximirme de comentarla, pues, creo, habla por s misma:

David y Goliath es la metafora de un combate desigual, el de la
tuerza y la razén. El imprevisto triunfo de la razén se debe sin duda a una
excepcional punterfa reunida con alguna dosis de azar, suponiendo, claro
estd, que el combate efectivamente tuvo lugar. Hay que suponer —porque
no tenemos precisiones— que la fuerza estaba llena de si misma, mientras
que la razén disponia de una honda. También que, ademas de la punteria,
la razén obré con notable rapidez. Es cierto que en la era tecnotrénica una
honda no es demasiado, pero no es irrelevante frente a un enemigo muy
armado pero desnudo, porque tal vez el secreto del éxito no esté tanto en
el instrumento como en la punterfa.
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Fuerza y razén son dos constantes de nuestra historia latinoamerica-
na. A veces, la razon se disfraza en la razon de la sinrazon, en el irraciona-
lismo, otras, en la pura no razoén, y en ambos casos los pueblos terminan
pagando. Pero no siempre la razén coincide consigo misma, no siempre la
razon se asume como fuerza intrinseca y también los pueblos pagan los
errores de esta razon extraviada. Constantes pero no determinantes..., la
légica de esta vieja confrontacion necesariamente marca la practica de los
cientificos sociales en particular y de los intelectuales en general, se expre-
sa en la pertinencia o impertinencia tematica, en los criterios de verdad, en
la medida del buen uso tedrico. Es en el interior de esta relacion desigual y
no en un espacio vacio donde se define y debe definirsenuestro trabajo.

Todavia prosigue el combate de David y Goliath porque —/élas— nin-
guna pedrada es capaz de concluir con esta historia que estamos contando
y que seguiremos contando y construyendo hasta donde podamos. Nues-
tra modesta responsabilidad nos obliga a perseverar, dejando para otros
tiempos el desaliento y el crepusculo. Por eso David y Goliath se difunde
desde Buenos Aires.

Después, ya en democracia, seguimos, basicamente por razones la-
borales, caminos diferentes, a veces paralelos, en ocasiones, cruzados, otras
divergentes. Ya no nos vefamos con la asiduidad cotidiana, compartiendo
trabajo y encuentros fuera de éste. Mas recientemente, su deambular poli-
tico, desconcertante e inexplicable para mi, ahondé la distancia, pero nun-
ca —porque el Gringo jamas dejo de ser un agudo socidlogo, un licido
analista de las sociedades (pero eso el desconcierto era mayor)— nos con-
virtid en enemigos o adversarios. Aun discrepando fuertemente, yo no
podia poner estas diferencias por encima de cudnto significo en mi vida.
Por lo demas, en materia de derechos fundamentales, los argentinos no
deberiamos olvidar que fue por su iniciativa que los constituyentes de 1994
incluyeron el derecho de habeas data en nuestra Carta fundamental.

Es cierto, no era facil trabajar con ¢, pero supimos hacer de las dife-
rencias de estilo un modus operandi efectivo. El Gringo me ensei6 a pensar
socioloégicamente, me brindé un espacio de trabajo en un momento cru-
cial, trabajo que me permitié relacionarme con numerosisimos colegas
latinoamericanos y, sobre todo, a recorrer y conocer Nuestra América. Y a
la hora de un balance estrictamente personal, no puedo dejar de sefalar su
tortisima solidaridad cuando el terrible momento de la muerte de mi pri-
mera hija. Eso solo habria sido suficiente para guardarle afecto perenne.
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Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me ducele hasta el aliento.
Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,

un empujon brutal te ha derribado.

(Miguel Hernandez, Elegin a Ramon Sije).

Si, yo no le perdono a la Muerte, esta muerte. Y a las lectoras y
lectores si les pido me perdonen si este texto es demasiado autorreferen-
cial. Es que, sinceramente, no puedo recordar a Francisco José Delich si
no es desde esta vereda personalisima.

Por todo, gracias querido Gringo, doquiera que estés, supuesto que
después de muertos estamos en algun lugar diferente al de la memoria de
los que nos sobreviven.

152



