Roland Barthes, exorcista de signos

Nicolds Rosa

Roland Barthes es el nombre de un amigo que en el
fondo, en el fondo de una familiaridad, yo conocfa
poco, y de hecho del que no habla leido todo lo que
habia escrito, quiero decir, releido, comprendido, etc.
Sin duda que mi primer gesto fue siempre de
aprobacién, de solidaridad, de reconocimiento,

pero creo recordarlo, no siempre, y mds alld de

que esto importe poco, debo decirlo para no ceder
demasiado a las reglas del género.

Jacques Derrida, Les morts de Roland Barthes.

L.a lectura de la obra de R. Barthes en la Argentina y sn probable influjo fud
siempre lento, difuso vy quizé incierto, Es imposible hablar de una relacidn
de influencia en el sentido agonistico de Harold Bloom; quiz4 serfa convenienie
pensar en una relacién transferencial. Los textos barthesianos, més alld de
sus propuestas de la etapa “estructuralista”, poseen una hibridacién tanto en
la constitucidn de los objetos de estudios —de alli proviene su modernidad—
corno en la multiplicidad de sus entradas: la versatilidad y 1a unidad forman
una pareja antagénica que rigi6 los destinos semiéticos de la aventura
barthesiana. Semiblogo, critico literario, critico de 1a cultura, analista de los
“materiales” de la semiosis audibles y visibles, potencia, de acuerdo con
ituestra propiaexperiencia de lectura, el resurgimiento de nna cierta andiofonia
que pareciera contradecir la prioridad de la escritura. Los criticos argentinos
~—y no son muchos— leyeron a Barthes —algunos lo seguimos leyendeo— como
sifuese la obra de un cldsico, como el testimonio de una Erlebnis escrituraria
que reaparece en ciertos términos, en ciertas palabras, en ciertas formas
imitativas como el imperio desusado de una fonfa, de una hipofonia, que
subyace en algunos texios. Cuando el texto barthesiano reaparece, reaparece
como Voz, como registro audible de los nuevos textos, como verdadero
compafiero de ruta y nunca como diccionario de autoridades. Se lo presiente
como “amigo de lecturas” y nunca como referencia biblio-grafica. Quizé esto
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se debe tanto a la complejidad y disponibilidad de su obra —similar en esto
a la de Benjamin—, como al sistema de lectura de los lectores-criticos
argentinos. Y con toda seguridad a las substancias tan penetrantes pero in-
formales con las que Barthes trabajé en sus dltimos textos. Su lectura
sorprende en una esquiva fugaz, un sobreentendido que no se deja articular
con el sentido propio, con la propiedad del sentido. La voz, la Voz, anonimiza
el discurso en los sinuosos senderos de eso que hemos llamado los decursos
pansemi6ticos de lalengua en su alterada circulacién, m4s alld de los estratos
delacomunicacidn. La voz siempre serd un atentado contra la inteligibilidad
del discurso. La impresidn, registro puramente modernista, inaugura una
retérica del boceto, del escorzo, del soslayo, una retérica a medias, si esto
es posible; o mejor, barthesianamente, una retérica frustrada: la frustracién
del sentido no envilece el sentido, lo exalta en la expectacifn y en la espera
... en la esperanza de sentido. Lector riguroso de la fugacidad, escritor de la
intimidad (sus observaciones sobre el Diario de Amiel) depone la
entronizacidén de una regulada figurdtica. Si su bisqueda fue la de un
sinsentido audible en las coreografias discursivas (Fragmentos de un discurso
amoroso), en las balizas de una audicién que por momentos se estereografia
en la mudez, el aburrimiento y el bostezo, es porque presupone una estereofonia
(el mercado de Marrakesh: la iiltima plaza pdblica de Bajtin) y se hunde
fibrilarmente en losrizomas, las briznas, los hilillos de la articulacién: la voz
de chantre antes que las voces liricamente teatrales, la voz borracha del
francés “canaille” olafioritura de la voz “concierge” enel xuiarrodissement
y por qué no’en los ebrios del Abasto. Pensamos que en una tradicidn
puramente fonética estas voces nos hacen recordar a la hybris micénica o a
laebrietas de loslargos vinos horacianos. Barthes escudrifia en los escondrijos
de la voz, en los estertores de la diccién trunca del Sr. Valdemar (andlisis del
cuento de Poe) o en la voz sibilante de la pitonisa de Delfos o de la Sibila de
Cumas (estudio de Barthes sobre un fragmento de la Farsalia de Lucano).
Pensamos que Barthes, como Sécrates, genera una pedagogia subversiva (el
pastiche del Crit6n, que no ha sido traducido y que entendemos no debe serlo)
montada sobre una nueva semiologia, méas alld del chisme, del rumor y la
calumnia, la del adminiculo, la de la frustracién, la de 1a modestia —engafio
de las fantasmatizaciones del sujeto—, la del fiasco, una semidtica del duelo
y la melancolia cuyo borde es el suicidio. Barthes, como Sécrates, el gran
Corruptor, buscaba afanosamente y con vocacién de derrota, la ciencia y el
reposo. El logoteta de las Comunicaciones, de los Elementos de Semiologia,
del Sistema de la Moda —y este trabajo es un hapax legomena— el Retérico
de la Investigaciones, el Cupitor de los Fragmentos, hasta el Melancholicus
de Roland Barthes par Roland Barthes, el Memorioso de Incidentes o de La
Cdmara Licida, muestra su verdadera méscara—la mascararehuye el régimen
I6gico de la verdad-falsedad—: su trabajo es una artesania cientifica, a mitad
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logoteta que es Barthes. Mirar el mundo de la significacién, extraerle su
sentido, aborrecer de €I, es siempre tarea ingrata, coloca al sujeto critico en
medio de una crisis del significante, partido a medias, fragmentado en su
propio nacimiento, a caballo entre la particidén real y 1a totalidad imaginaria.
Barthes pensdndose a si mismo como hombre politico o en su rechazo de la
politica, reactualiza sin saberlo o sin quererlo, sus definiciones de lenguaje
encrético y acrdtico y la subordinacién de la endoxa pero también de los
sutiles mecanismos de las paradojas esenciaYes. Quizds el intelectual vive en
una doble paradoja, una paradoja quiasmética entre el intelecto y la accidn,
enire laconservacion (la funcién conservatoria de la literatura de Lepennies)
y la destruccidn, entre el intelecto y la fides (Claudel), entre el intelecto y
la sensibilidad (Gide), entre el gesto y la praxis (Sartre), entre la sangre y el
intelecto (Kierkegaard), entre el orden y la locura (Artaud), entre el deseo y
la aphanisis total (Amiel), para citar autores caros a Barthes. Tal vez esto sea
una definicién de lo que quiere decir semianaiquismo. La voz de Barthes era
sensual, confesional y por momentos abacial, conversaba mds con el goce
que con el estertor del placer. El oido de Barthes es politico: escucha las
teocracias del sentido, la autocracia de la doxa, el imperialismo de los
significantes, el perfil siniestro de los paralogismos y al escucharlos con esa
sensibilidad tan obstinada, va generando una semiologiade la circulacién del
poder, de su ubicuidad, sus sistemas de distribucién y de transmisién y al
hacerlo marca las caracteristicas fundamentales del mismo en las sociedades
modernas: su invisibilidad y la perpetuidad de sus transformaciones. Si
Barthes se atreve a decir que su lucha no es con el poder sino con los poderes;
si, marcado como toda su generacidn, por la Segunda Guerra Mundial y por
el problema de las colonias (Argelia), pensé la contemporaneidad como
todos los intelectuales de su época, y mds alld de las vanguardias —la
proliferacidn de las vanguardias denota su intima relacién con laretaguardia—
como hombre del siglo x1x. Quizd el problema mayor para los intelectuales
contempordneos sea pensar, a través de Barthes, de Adorno, de Benjamin, lo
actnal en funcién de lo inactual, lo contemporidneo en funcién de lo ex-
temporaneo, la prediccion utépica en funcidn de la impredecible sucesién de
la Historia. Si Barthes cree que su tarea no es con el Poder sino con la
multiplicidad de los poderes, es que la minimizacién del gesto es su propio
atributo. También en la constitucién del poder operan las entidades maximas
y minimas; dentro de las entidades madximas la mdximaes la Ley y el fracaso
de la Ley: frente al desenfreno y la desconsideracién, la Ley promueve la
consiruccién de unalegalidad amurallada en los Cédigos y en las Instituciones,
pero jay! “la mdquina de guerra” protectora del Estado es siempre una
maquina salvaje impermeable a la Ley e incitard a la violencia generalizada.
Ley y Transgresién son indisolubles, como el crimen y la punicién, como la
guerra y la paz, como el contrato y el desacuerdo. Barthes es un semidlogo
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de la frustracidén del sentido pues desacuerda los contratos, pacta y
descompacta los c6digos, es tanto un semisemiélogo como un semianarquista
y produce alianzas impropias: las de los signos del deseo, las de los sintomas
de la pasién, las de los indicios del amor, la de las huellas y sefiales del
sindrome politico. Si decir la verdad a gritos y decir la mentira en un susurro
se anulan en la voz politica, conviene analizar m4s que los discursos
politicos la politica de los discursos, en la Calle, en los Aposentos, en la
Ciudad, en las Fronteras o en el Confin, en el interior de las mastabas e
hipogeos o en la rutilante luz de la Acrépolis, ;y en qué sujeto, en los
hombres, en las mujeres, en la clase o en los desclasados? La emergencia, la
aparicién, la transmisién de esos mensajes que al parecer no tienen la
propiedad sustantiva de lo politico transitan un derrotero que los empapa de
lo que define a lo politico, el poder sobre los otros y los limites morales a ese
poder. Y si los intelectuales son, al decir de Barthes, 1a huella de un saber
anterior, y como tal su ser estd previsto en la interpretacién del futuro, su
consistencia es simultdneamente deleznable y apreciada, deleznable porque
siempre estard en una aténita crisis cuando la realidad lo requiera, y
apreciada en tanto servird, con su visién desengarfada, para valer como
anticipacién semafdrica de los destinos de la Ciudad. Pero ese intelectual
debe guardarse mas que el hombre de arte de las tentaciones del lenguaje, del
convite de la lengua, pues como dice Barthes, y lo dice en serio, la lengua es
fascista: nos obliga a decir lo que dice y no decir lo que queremos decir. La
tarea del Contradictor es marcar la contradiccién en que nos encierra el acto
de Semiosis. La dialéctica es tarea de la Historia.

La experiencia vital e intelectual de Barthes es insdlita: vivir en
condicional, perpetuado en el Si asi 0 en el Como si, condicién con la cual
se formula tanto su experiencia de la vida como las interrogaciones sobre la
semiosis social: vivir en condicional cuando en realidad el deseo profundo
del hombre es vivir en presente del indicativo y en afirmativo. Intentar
penctrar el desacuerdo de los lenguajes, el desacierto de las lenguas, ese
nivel de la lengua sumido en el infralenguaje del Grado Cero de la Escritura
y luego atrapado por la pulsién oscura y enigmitica que permite la
eflorescencia sutilisima que envenena la pretensién de una traductibilidad
generalizada de las hablas sociales (una dialectologia perversa) es
vocacionarse a la destitucién del confort semiético del signo. La heterodoxia
barthesiana se sostiene sobre una pasién fetichista de la combinatoria,
manifestacién aguda de una iconoclastia que eligié de la lengua, lo peor.



