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Osear Terán: La fecundidad de la crítica· 

e quién son "nuestros" estos años 
sesenta; cuál es el "nosotros" que se 
dibuja sobre un escenario sin duda 

habitado por otros actores que legítimamen
te se resistirían a reconocerse en la imagen 
que el espejo de .este texto les propone? En 
principio, el sujeto aquí construido remite a 
una historia de las ideas que circula en el 
interior del universo de los intelectuales, y 
por ende descarta otro tipo de objetos de 
análisis, como los que componen la trama 
de una historia de las mentalidades o de la 
cultura popular. Dentro de dicho universo 
se trazaron a su vez unas fronteras móviles 
que permitieron agrupar una fracción de in
telectuales definidos en sus intereses por la 
fuerte direccionalídad de sus discursos ha
cia los aspectos sociales y políticos de la re
alidad argentina; en esa empresa escrituraria 
ellos consrituyeron una serie de objetos te
óricos recurrentes que concluyeron por di
señar un mapa temático que los identificó, 
y para tramitar el desarrollo de esos temas 
apelaron a un archivo de categorías cuyas 
adscripciones ideológicas aquí estudiadas 
contribuyen a precisar el perfil del actor cul
tural en cuestión. ( ... ) 

Este trabajo describe así una serie de nú
cleos ideológicos constituidos en el campo 
cultural argentino del periodo 1956-1966 
que fueron portados por un conjunto de in
telectuales a los que genéricamente deno
mino "contestatarios", "críticos" o "denun
cialistas" y en tomo a los cuales se asiste a 
la formación de una nueva izquierda inte-· 
lectual en el ámbito nacional. Esta descrip
ción permite visualizar primeramente la fi
gura del intelectual ''comprometido", que 
con ser dominante en esta etapa no debe 
ocultar la emergencia del modelo del inte-

lectual "orgánico". Ambos tipos no respon
den necesariamente a una secuencia tempo
ral sino que pueden superponerse y entre
lazarse, y por eso si el primero habla a sus 
pares y a la sociedad mientras el segundo 
intenta más bien dirigirse al pueblo o a la 
clase obrera para apoyarse sobre ellos y de
sempeñar su misión, enrre ambas estructu
ras se producen líneas de pasaje y de prés
tamo que definen identidades más comple- . 
jas respecto de aquellas otras adscribibles 
con mayor nitidez a alguno de los tipos ide
ales más puros. ( ... ) 

Por fin la periodización propuesta pos
rula que las condiciones de la . producción 
intelectual destinada a dar cuenta de la rea
lidad nacional fueron altamente sensibles a 
los acontecimientos políticos, de modo que 
sin el marco de la fractura del orden consti
tucional de septiembre de 1955 resultaría 
mutilada la comprensión de la escritura que 
desde entonces se genera, y a la que las 
condiciones impuestas por el nuevo golpe 
de Estado de 1966 parecen ofrecerle un lí
mite algo 'más que funcional, dado que si 
esta periodización ·cultuml enfatiza el peso 
de los fenómenos políticos por sobre el de 
otras series de la realidad, no hace con ello 
más que traducir lo que fue una convicción 
creciente pero problemática del periodo: 
que la política se tornaba en la región dado
ra de sentido de las diversas prácticas, in
cluida por cierto la teórica. ( ... ) . 

Cuando el país arribó por fin a ese tor
bellino y una de aquellas infinitas oportuni
dades se realizó en los últimos días de junio 
del '66, el presidente Illia fue desalojado de 
la Casa Rosada por una compañía de gases, 
tomó un taxi en la calle y se hundió en la 
noche. Al producirse ese golpe demasiado 

• Extracto del libre;¡ de Osear Terán, Nuestros af1os sesenta, Ed. Punto Sur, Buenos Aires 1991. 
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anunciado con importantes apoyos dentro 
de la sociedad civil, la franja crítica de la 
cultura argentina fue uno de los blancos de 
sus iras tradicionalistas. En esa noche de la 
democracia argentina, aquella otra célebre 
"de los bastones largos" fue para diversos 
componentes de dicha franja la verificación 
cabal de que todos los caminos instituciona
les de la cultura se habían cerrado para 
siempre, y que con ello era la autoidentidad 
misma del intelectual la que debía modifi
carse, en un proceso en el cual la re lación 
hasta entonces entablada desde la cultura 
hacia la política bascularía hasta amenazar 
con canibalizar desde la politíca tout court 
el ámbito específico del quehacer intelec
tual. ¿Estuvo este último desplazamiento 
inscripto inexorablemente en el corazón de 
los proyectos y de la escritura producidos 
por la nueva izquierda cultural argentina en 
el periodo 1956-1966 aquí descripto? Sin du
da que existió un entramado discursivo que 
ofreció condiciones articulables con seme
jante drenaje desde las prácticas culturales 
hacia las políticas, y en las páginas prece
dentes han sido señalados algunos de sus 
núcleos fundamentales. Pero tampoco ca
ben dudas de que estas condiciones fueron 
tan necesarias como insuficientes, y de que 
dicha suficiencia fue aponada por la ruptu
ra del orden constitucional y por el trata
miento acordado tlesde el n1:1evo gobierno a 
la cuestión cultural, sintetizado en las tena
ces convicciones del nuevo jefe del Estado 
cuando en aquel posterior reportaje sobre 
el Instituto Di Tella confesaba con sinceri
dad que hasta su ascenso a la presidencia 
"había mucho ruido en la universidad" y 
que "todo estaba centrado en una ciudad 
cosmopolita que daba el mal ejemplo" (. .. ) 

Esta interpretación que argumenta en 
pro de una ausencia de fata lidad que con
dujera inevitablemente desde la asunción y 
producción de un discurso crítico y aun re-
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volucionario haci~ el vaciamiento de legiti
midad de la misma práctica intelectual y del 
campo que la estructura puede avalarse a 
partir de una relectura de dos publicaciones 
significativas de la nueva izquierda cultural. 
Pasado y Presente y Cuestiones de Filosofía 
serán por eso interrogadas ahora acerca de 
su autodefinición del estatus del intelectual 
y del modo como construyeron su relación 
entre política y cultura. La elección de estas 
dos publicaciones no pretende ser exclu
yentemente paradigmática; aspira por cierto 
a ser pertinente en el intento de tornar ve
rosímil la existencia de proyectos de auto
nomía intelectual que fueron bloqueados 
por el tradicionalismo contenido en el gol
pe de Estado de 1966. Pero además dichas 
revistas comparten una serie de rasgos que 
las tornan aptas para este test ambas son re
presentativas del medio cultural de la nueva 
izquierda; ambas aparecen en un periodo 
de cierre de la etapa estudiada; ambas habi
tan por consiguiente otras figuras de intelec
tual que se abren paso como relevo de la 
anterior centrada en la teoría sartreana del 
compromiso. Ofrecen asimismo el beneficio 
teórico de sus distintos orígenes y de diver
sas colocaciones dentro de la instítucionali
dad cultural. Porque sí Cuestiones de Filoso
fía, como emprendimiento nacido de un 
grupo de estudiantes avanzados y/o docen
tes de la facultad de humanidades porteña, 
describe un movimiento que se origina en 
el campo intelectual y desde allí anuncia su 
intención de desplazar sus intervenciones 
hacia la política, en cambio Pasado y Pre
sente es producida desde Córdoba por un 
conjunto de intelectuales que provienen de 
una práctica militante dentro del Panido Co
munista, y respecto del cual alentaron una 
ilusión que en el editorial posterior a la ex
pulsión se reconoce como efectivamente 
ilusoria: pretender modificarlo desde aden
tro. Se trata pues de un grupo cuyo movi-
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miento abre un camino que conduce desde 
el campo político hacia el intelectual, y por 
eso mismo resulta significativo observar el 
modo en que autodefinió el estatus del in
telectual y construyó su relación entre polí
tica y cultura en los nueve números en seis 
entregas de su primera época, aparecidos 
entre mediados de 1963 y septiembre de 
1965. 

El primer número está habitado abruma
doramente por textos de recria marxista, y 
si se observa el sumario de las restantes en
tregas se verá que este predominio de los 
artículos de corte teórico no se mantiene en 
la misma proporción, puesto que los de te
ma· político van ganando un espacio mayor, 
hasta llegar a balancear la representación de 
uno y otro sector. Sin duda que con ella la 
revista respondía a la circunstancia de que 
su aparición ~omo ha recordado Aricó
coincide con "un momento de quiebra de la 
homogeneidad ideológica del mundo co
munista (conflicw chino-soviético, auwno
mización del Pe italiano, etc.), de expansión 
del castrismo y de la estrategia guerrillera 
en América Latina". Pero si nos detenemos 
en el plano de las formas y principios que 
articulan estas intervenciones resurge la cer
teza de que el gramscismo protege a la pu
blicación del antiintelecrualismo, y ya desde 
su primer artículo programático se observa 
el sistema de valores que ofician de funda
mento al ubicarla como "expresión de un 
grupo de intelectuales marxistas". Igualmen
te al construirse un linaje, la tradición en la 
que se reconoce está escandida por un lis
tado de publicaciones pertenecientes más . 
estrictamente al campo intelectual como No
sotros, la Revista de Filosofla, Martín Fierro, 
Claridad e incluso Sur, para concluir desta
cando en el pasado reciente a Contorno, 
que en su naufragio ha dejado abierta una 
tarea que la revista cordobesa asume como 
propia: "establecer un punto de pasaje en-
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tre el proletariado y los intelectuales". 
Además este emergente cultural se auto

define como componente de una nueva ge
neración a la cual une el deseo de observar 
por sí sola el rostro de una realidad que sus 
mayores le han escamoteado, y así la revis
ta replica aquel ya señalado rasgo de la 
nueva izquierda de concebirse como una 
generación sin maestros locales que tiene 
por ello que construirse a sí misma a partir 
de referentes externos de consagración. Pe
ro si debe lamentarse acerbadamente la 
desgracia de vivir en un país en el que "si 
se quiere eludir el provincianismo creciente 
de nuestra cultura es preciso suscribirse a 
las re::vistas extran}eras", esta amargura se 
pacifica cuando Pasado y Presente puede 
reducir ese conflicto generacional a un mo
mento de la lucha de clases, porque si la 
burguesía ha perdido su hegemonía cultural 
y el proletariado aún no la ha conquistado, 
es esa misma situación en la que gramscia
namente lo viejo no termina de morir ni lo 
nuevo de nacer la que determina la impres
cindibilidad del intelectual. 

La amplia mirada que la revista constru
ye sobre el plano internacional oficia al mis
mo tiempo como otra estrategia de legitima
ción cuando recurre a su autoinscripción en 
una ancha corriente histórica y social. Histó
rica porque el viento que sopla en el mun
do es de revoluciones, con una tal inexora
bilidad que alienta la sospecha embriagante 
de haber abolido el azar, ya que en ese gi
gantesco escenario impera una continuidad 
dialéctica penetrada por un te/os que hasta 
puede proteger de los arbitrios de la histo
ria; y social, impulsada por la creciente con
quista por parte del proletariado de la con· 
ciencia de su misión. La revista se coloca de 
tal modo en el rumbo de un proceso en cu
yas terminales se producirá la confluencia 
de intelectuales y clase obrera para alum
bmr el socialismo, y el público ideal al que 
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se dirige está compuesto por esa sumatoria 
de la clase obrera y de "la intelectualidad 
que proviene fundamentalmente de las ca
pas medias de la población". 

A esta construcción no es ajena la cir
cunstancia de haber visto la luz en la Cór
doba convertida en importante centro in
dustrial desde donde se puede mirar a la 
ciudad con las cuadrículas prestadas por 
Gramsci un territorio en el que la fábrica 
funciona como "territorio nacional del auto
gobierno obrero". Y no es que en el regis
tro de la táctica política la publicación no 
haya estado atravesada por la tentación del 
modelo cubano, de lo cual quedan marcas 
en la escritura como la referida a la inven
ción de un sector social ubicado en el inte
rior rural que podría oficiar como un motor 
de la revolución o la publicación del referi
do artículo de Régís Oebray sobre el cas[ris
mo, aunque esta nota se halle a su vez pre
cedida de una caución que es una toma de 
distancia respecto de las adhesiones más 
irrestrictas a aquella propuesta. Mas si la ta
rea intelectual que la revista plantea "se pro
pone contribuir a modelar teóricamente[. .. ] 
la economía del trabajo que los trabajadores 
edifican prácticamente en su cotidiano en
frentamiento a las fuerzas del capital", estos 
lineamientos convivían mal con las afirma
ciones contenidas en el texto de Debray. 
Por ello, si estudiaa- la realidad nacional des
de el punto de vista de la clase obrera im
plicaba hacerlo a partir del mundo industrial 
y más concretamente "desde la fábrica", los 
ideologemas gramscianos debían alcanzar 
una mayor expansión en los momemos en 
que la combatividad de la clase obrera cor
dobesa parecía verificar este diagnóstico. Es 
lo que se pone cabalmente de manifiesto en 
el número con que se cierra este periodo, 
publicado cuando las fábricas automotrices 
de esa ciudad se han convertido en el esce
nario de huelgas y ocupaciones a partir de 

• 
266 

las cuales era posible hallar argumentos 
"materiales" para recordar que en un país 
como la Argentina la centralidad de la revo
lución podía seguir siendo pensada sobre 
una escena urbana. 

Pasado y Presente se define de ral modo 
en la intersección de una circunstancia his
tórica, un dato generacional, una opción 
cultural y una apuesta política: se trata de 
una nueva generación adscripta al marxis
mo · en una época de revoluciones y plena
mente consciente de la necesidad de con
fluencia con la clase obrera. Es explícita 
pues la aspiración de "convertirse en los di
rigentes de la sociedad y por ende de la cla
se que encarna el movimiento real de la ne
gatividad histórica", pero rambién que esta 
misión nacida en el interior de una p ráctica 
intelectual requiere para su cumplimlenro 
de una firme articulación con la clase. traba
jadora. Con todo ello se presentaba en este 
periodo otro modelo de relaciones entre in
telectuales y política, ya que ahora con Pa
sado y Presente se asiste a la emergencia de 
la figura del intelectual orgánico, que reco
noce el valor insustituible de la cultura eru
dita pero que sólo considera consumada la 
legitimidad de la misma si en alguna instan
cia "produce" política al fusionarse con los 
núcleos transformadores de la cultura y la 
práctica obreras. El consejo de redacción de 
la revista muestra sin duda que la mayoría 
de sus integrantes se hallan ubicados en al
guna instancia de la "carrera del talento", 
mas el contenido de sus intervenciones re
vela asimismo que es en su encuentro con 
la· política donde · ese curso debe "realizar
se", al conducir esa aptitud intelectual pree
xistente hacia otra escena donde su contac
to con el sujeto social revolucionario la in
vista de efectividad. Pero ~n el preciso ins
tante en que se argumenta que Pasado y 
Presente "será por ello una revista polírica", 
se agrega ·inmediatamente que Jo será "en el 
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más amplio y elevado sentido de la pala
bra", con lo cual no es desatinado suponer 
que esta amplitud con que se dota a la po
lítica es un modo de expandirla hasta sol
darla con la cultu ra. No se desmiente por 
ende con aquella afirmación el subtítulo de 
la publicación (revista "de ideología y cultu
ra"), dado que en verdad ideología y cultu
ra confieren inteligibilidad a la política y és
ta las retroalimenta de sentido. 

Al construir esta compleja definición del 
lugar del intelectual, Pasado y Presente ins
talaba por eso mismo un plexo de fuerzas 
entre práctica política y teórica que sería de
finido con énfasis diversos a lo largo de sus 
centenares de páginas. Que esta tensión es 
fundacional lo revela esta misma estratégica 
presentación programática firmada por )osé 
Aricó que parece oscilar entre la afirmación 
de una mayor autonomía de la teoría y una 
concepción donde la filosofía, la psicología 
y las demás disciplinas sociales deben servir 
como herramientas de la transformación. 
No obstante, en rigor sucede que actividad 
intelectual y política son momentos insosla
yables de un mismo movimiento donde nin
guna de ellas puede ser devorada ni susti
tuida por la otra. Es así como, "convertido 
en intelectual, [el hombre] logra posesionar
se de la totalidad histórica, se transforma en 
un dir~gente, vale decir, en un especialista 
más un organizador de voluntades , un polí
tico en él más moderno sentido de la pala
bra". De ese modo, rápidamente la cultura 
intelectual recobraba los prestigios que 
Hobsbawm reclamaba en un artículo allí re
producido en el que mostraba hasta dónde 
"la falta de una coherente ideología, estf'Jte
gia y organización" habían sido elementos 
decisivos para que las clases subalternas no 
pudieran derribar regímenes de otro modo 
condenados a serlo, con lo cual sin abando
nar ni el rol ni el campo intelectual "el aná
lisis histórico y sociológico de las clases su-

• 

B i b li og ró fi e as 

balternas deja de ser académico y se con
vierte en un hecho de inmediato y actualísi
mo interés político". 

Ocurre por cierto que si este tipo de pu
blicaciones colectivas son apeas para conte
ner posiciones heterogéneas, y si esta hete
rogeneidad también se halla presente en la 
que consideramos, puede suponerse que 
ella es asimismo el síntoma de esa coloca

ción compleja entre los espacios del saber y 
de la política, aunque lo más relevante re
sulte de todos modos que en el conjunto de 
su producción esta tensión se mantenga co
mo tal sin resolverse en ninguno de los po
los, y que incluso exisran intervenciones en 
las que se sostiene una legitimidad estricta
mente intelectual, al margen de la ideología 
y de la política y por ende sólo sustentada 
en la erudición. Esta pretensión será preci
samente la que Rodolfo Ghioldi les enros
trará en lo que identifica como una imita
ción del aprismo en su intento por ofíciar 
de "bastonero inteligente (élite) de la igna
ra clase obrera" y así buscar una unidad de 
las capas intelectuales independientemente 
de la pertenencia política que los erigiese 
en lo que con desdén denomina "jerarcas 
del saber" ... 

Para refirmar esa legitimidad, Pasado y 
Presente se valdrá de un ripo de lectura del 
marxismo, del modo como ubica a esta doc
trina dentro de la constelación teórica con
temporánea y del papel que le adjudica al 
utilaje intelectuaL En el primer aspecto, el 
tono general de sus argumentaciones no 
oculta que ella conoce lo que el PC ignora, 
.y de esta manera sus integrantes se posicio
nan como militantes que han conjuntado en 
sí mismos la voluntad transformadora y el 
saber. En este último sentido, son los porta
dores de un aggiornamento que los diseña 
como proragoniscas de una "reforma" estric
ta dentro de su ámbito doctrinario, puesto 
que acceden a los textos originales sin acep-
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tar las versiones talmúdicas de la Academia de . 
Ciencias de la uass, y devienen así los repre-
sentantes de la modernidad dentro del mar
xismo. Desde el primer número la revista in
cluye un texto teórico de Marx (''El método de 
la economía polílica ") y una nutrida sección 
de "Polémica .. a propósito del carácter del his
toricismo marxista donde de hecho se recono
ce que sus faros intelectuales brillan desde el 
marxismo italiano con figuras como Colleni, 
Badaloni, Paci, Delia Volpe o Alesandro Nata. 
Es evidente que detectan en ellos un funda
mento para la relecrura del marxismo, pero 
también que al adoptar su versión más laica 
se construyen como intelectuales que pueden 
dialogar sin temores con todas las comentes 
avanzadas de la época. Ese marxismo, que es 
moderno porque es cñtico, es lo que Osear 
del Barco inscribe dentro de una fanúlia inte
lectual en la que se encuentl"an Sartre y algu· 
nos marxistas italianos como Luporini y que 
define expresameme "el espiritu mismo de la 
revista". Si esta tarea lucía más estimulame 
que amenazada por los riesgos de traspasar 
los límites doctrinarios e incurrir en las "des
viaciones" que los más viejos les endilgaban, 
ello reposa en la inusitada confianza que la 
publicación trasunta respecto de la cuasi infi
nita capacidad del marxismo par-A dialogar y 
aun devorar cuanto de nuevo y estimulante 
apareciera bajo el sol de la teoña. ( ... ) 

Mas si la figura de
4
la tragedia no estructu

ra cabalmente el relato de este texto, es inne
gable que por momentos lo habita creo que 
válidameme. Ya que esos años conocieron to
da la fascinante ambigüedad de las pasiones 
ideológicas, y sobre ese plexo de pulsiones y 
discursos el golpe de 1966 pudo operar como 
una suene de realizador de ciertas profecías 
que algunos de aquellos mismos discursos ha
bían enunciado, sobre todo el que se empeci· 
naba en sostener que la viabilidad de un pro
yecto intelectual no tenía cabida dentro de los 
marcos de una sociedad como la argentina. Es 
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comprensible pues que se haya constíruido 
un dispositivo que una vez en marcha resul
taba dificil de desactivar, pero no es preciso 
aclarar que entre la dificultad y la inexorabili
dad media todo ese complejo espad< l dentro 
del cual los sujetos político-culrurales pueden 
dirimir sin catástrofes sus conflictos. De allí 
que sin esa íntervencíón no sólo anticonstitu
cional sino además connotada por caracterís
ticas tradicionalistas que se trasladaron al tra

tamiento acordado a la institucionalidad y a 
toda la cuestión intelectual, es perfectamente 
imaginable otro desarrollo donde los intelec
tuales podñan haber proseguido con sus in
tervenciones en la política sin abandonar el 
campo intelectual y sin que este último hubie
ra resultado fmalmente tan expuesto a esa sa
turación por la polírica que condujo en tantos 
casos o bien a abandonar el espacio intelec
tual, o bien a proseguir en éste pero fuera de 
toda institucionalidad amenazada. ( ... ) 

Y sin embargo, en el momento mismo de 
cerrar este texto me sigue sorprendiendo que 
aquellos "nuestros años sesenta" ---<:uestiona
da su teórica y vapuleadas sus utopías- pue· 
dan seguir convocándome no sólo para reve
lar la infmita distancia que cabe en la delgada 
lámina histórica de unos pocos años. También 
para indicarme que una pane de nuestro me
jor legado intelectual sigue aún viviendo de 
las intervenciones teóricas de aquel tiempo, y 
para recordarnos que sus puntos ciegos ante 
una serie de actirudes estrechamente ligadas 
con la tolerancia y la democracia no debeñan 
ocultar que les debemos la promoción de al
gunos valores que deben seguir figurando en
lre las aspiraciones de una sociedad digna de 

• 

ser vivida: la fecundidad de la crítica hada el 
poder, la apuesta por un mundo más justo, la 
solidaridad entre los seres humanos. Y por
que, en definitiva, quien en aquellos años co
noció la esperanza ya no la olvida: la sigue 
busc.ando bajo rodos los cielos, entre todos 
Jos hombres, entre todas las mujeres ... • 

' • ' 1 
1 
; 

1 
1 
1 
! 

1 

1 
l 
' • 
t 
1 

1 
t 
j 
1 
1 

l 
1 

1 
1 
! 

1 

1 

1 
• 

• ! 
• 

' 
' 
1 
! 
! 
; 

r 
1 
! 

• 
1 • 




