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Oscar Teran: L.a fecundidad de la critica

e quién son “nuestros” estos anos

sesenta; cual es el “nosotros”™ que se

dibuja sobre un escenario sin duda
habitado por otros actores que legitimamen-
te se resistirian a reconocerse en la imagen
que el espejo de este texto les propone? En
principio, €l sujeto aqui construido remite a
una historia de las ideas que circula en el
interior del universo de los intelectuales, y
por ende descarta otro tipo de objetos de
analisis, como los que componen la trama
de una historia de las mentalidades o de la
cultura popular. Dentro de dicho universo
se trazaron a su vez unas fronteras moéviles
(ue permitieron agrupar una fraccion de in-
telectuales definidos en sus intereses por la
fuerte direccionalidad de sus discursos ha-
cia los aspectos sociales y politicos de ia re-
alidad argentina; en esa empresa escrituraria
ellos constituyeron una serie de objetos te-
Oricos recurrentes que concluyeron por di-
senar un mapa tematico que los identifico,
y para tramitar €l desarrollo de esos temas
apelaron a un archivo de categorias cuyas
adscripciones ideolbgicas aqui estudiadas
contribuyen a precisar el perfil del actor cul-
tural en cuestion. (...)

Este trabajo describe asi una serie de ni-
cleos ideol6gicos constituidos en el campo
culural argentino del periodo 1936-1966
que fueron portados por un conjunto de in-
telectuales a los que genéricamente deno-
mino “contestatarios”, “criticos” o “denun-
cialistas™ y en torno a los cuales se asiste a
la formacion de una nueva izquierda inte-
lectual en el ambito nacional. Esta descrip-
cion permite visualizar primeramente la fi-
gura del intelectual “comprometido”, que
con ser dominante en esta etapa no debe
ocultar la emergencia del modelo del inte-

Jectual “orgdnico”. Ambos tipos no respon-
den necesariamente a una secuencia lempo-
ral sino que pueden superponerse y entre-
lazarse, y por eso si el primero habla a sus
pares vy a la sociedad mientras el segundo
intenta mas bien dirigirse al pueblo o a la
clase obrera para apovarse sobre ellos y de-
sempefar su misibn, entre ambas estructu-
ras se producen lineas de pasaje y de prés-
tamo que definen identidades mas comple- .
jas respecto de aquellas otras adscribibles
con mayor nitidez a alguno de los tipos ide-
ales mas puros. (...)

Por fin la periodizacidbn propuesta pos-
tula que las condiciones de la produccién
intelectual destinada a dar cuenta de la rea-
lidad nacional fueron altamente sensibles a
los acontecimientos politicos, de modo que
sin el marco de la fractura del orden consti-
tucional de septiembre de 1955 resultaria
mutilada la comprension de la escritura que
desde entonces se genera, y a la que las
condiciones impuestas por el nuevo golpe
de Estado de 1966 parecen ofrecerle un li-
mite algo 'mas que funcional, dado que si
esta periodizacion cultural enfatiza el peso
de los fenbmenos politicos por sobre el de
otras series de la realidad, no hace con ello
mdas que traducir lo que fue una conviccién
creciente pero problematica del periodo:
que la politica se tornaba en la regién dado-
ra de sentido de las diversas pricticas, in-
cluida por cierto la tedrica. (...)

Cuando el pais arribé por fin a ese tor-
beliino y una de aquellas infinitas oportuni-
dades se realizo en los Gltimos dias de junio
del ‘66, el presidente Illia fue desalojado de
la Casa Rosada por una compania de gases,
tomo un taxi en la calle y se hundi6 en la
noche. Al producirse ese golpe demasiado

* Extracto del libro de Oscar Terdn, Nuestros afos sesenta, Ed. Punto Sur, Buenos Aires 1991,
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anunciado con importantes apoyos dentro
de la sociedad civil, la franja critica de la
cultura argentina fue uno de los blancos de
sus iras tradicionalistas. En esa noche de la
democracia argentina, aquella otra célebre
‘de los bastones largos™ fue para diversos
componentes de dicha franja la verificacion
cabal de que todos los caminos instituciona-
les de la cultura se habian cerrado para
siempre, y que con ello era la autoidentidad
misma del intelectual la que debia modifi-
carse, en un proceso en el cual la relacion
hasta entonces entablada desde la cultura
nacia ia politica bascularia hasta amenazar
con canibalizar desde la politica for! court
el ambito especifico del quehacer intelec-
tual. ;Estuvo este ultimo desplazamiento
inscripto inexorablemente en el corazén de
los proyectos y de la escritura producidos
por la nueva izquierda cultural argentina en
el periodo 1956-1966 aqui descripto? Sin du-
da que existid un entramado discursivo que
ofreci6 condiciones articulables con seme-
jante drenaje desde las practicas culturales
hacia las politicas, y en las paginas prece-
dentes han sido senalados aigunos de sus
nucleos fundamentales. Pero tampoco ca-
ben dudas de que estas condiciones fueron
tan necesarias como nsuficientes, y de que
dicha suficiencia fue aportada por la ruptu-
ra del orden constitucional y por el trata-
miento acordado ‘desde el nuevo gobierno a
la cuestiéon cultural, sintetizado en las tena-
ces convicciones del nuevo jefe del Estado
cuando en aquel posterior reportaje sobre
el Instituto Di Tella confesaba con sinceri-
dad que hasta su ascenso a la presidencia
“habia mucho ruido en la universidad” y
que “todo estaba centrado en una ciudad
cosmopolita que daba el mal ejemplo” (...)

Esta interpretacion que argumenta en
pro de una ausencia de fatalidad que con-
dujera inevitablemente desde la asuncidon y
produccion de un discurso critico y aun re-
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volucionario hacis el vaciamiento de legiti-
midad de la misma préciica intelectual y del
campo que la estructura puede avalarse 4
partir de una relectura de dos publicaciones
significativas de la nueva izquierda cultural.
Pasado y Presente y Cuestiones de Filosofia
seran por eso interrogadas ahora acerca de
su autodefinicion del estatus del intelectual
y del modo como construyeron su relacion
entre politica y cultura. La eleccidon de estas
dos publicaciones no pretende ser exclu-
yentemente paradigmatica; aspira por cierto
a ser pertinenie en el intento de tornar ve-
rosimil la existencia de proyectos de auto-
nomia intelectual que fueron bloqueados
por el tradicionalismo contenido en ¢l gol-
pe de Estado de 1966. Pero ademas dichas
revistas comparten una serie de rasgos que
las tornan aptas para este test ambas son re-
presentativas del medio cultural de la nueva
izquierda; ambas aparecen en un periodo
de cierre de la etapa estudiada; ambas habi-
tan por consiguiente otras figuras de intelec-
tual que se abren paso como relevo de la
anterior centrada en la teoria sartreana del
compromiso. Ofrecen asimismo el beneficio -
tedrico de sus distintos origenes y de diver-
sas colocaciones dentro de la institucionali-
dad cultural. Porque si Cuestiones de Filoso-
fig, como emprendimiento nacido de un
grupo de estudiantes avanzados y/o docen-
tes de la facultad de humanidades portena,
describe un movimientoc que se origina en
el campo intelectual y desde alli anuncia su
intencidn de desplazar sus intervenciones
hacia la politica, en cambio Pasado y Pre-
sente es producida desde Cordoba por un
conjunto de intelectuales que provienen de
una practica militante dentro del Partido Co-
munista, y respecto del cual alentaron una
ilusion que en el editorial posterior a la ex-
pulsion se reconoce como efectivamente
ilusoria: pretender modificarlo desde aden-
tro. Se trata pues de un grupo cuyo movi-
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miento abre un camino que conduce desde
el campo politico hacia el intelectual, y por
eso mismo resulta significativo observar el
modo en que autodefinid el estatus del in-
telectual v construyd su relacién entre poli-
tica y cultura en los nueve nimeros en seis
entregas de su primera €poca, aparecidos
entre mediados de 1963 y septiembre de
1965.

El primer nimero estd habitado abruma-
doramente por textos de teoria marxista, y
si se observa el sumario de las restantes en-
tregas se verd que este predominio de los
articulos de corte tedrico no se mantiene en
la misma proporcidn, puesto que los de te-
md politico van ganando un espacio mayor,
hasta llegar a balancear la representacion de
uno y otro sector. Sin duda que con ella Ia
revista respondia a ia circunstancia de que
su aparicidbn —como ha recordado Aricd—
coincide con “un momento de quiebra de la
homogeneidad ideol6gica del mundo co-
munista (conflicto chino-soviético, autono-
mizacion del pc italiano, etc.), de expansion
del castrismo y de la estrategia guerrillera
en América Latina”. Pero si nos detenemos
en el plano de las formas y principios que
articulan estas intervenciones resurge 1a cer-
teza de que el gramscismo protege a la pu-
blicacion del antiintelectualisme, y ya desde
su primer articulo programatico se¢ observa
el sistema de valores que ofician de funda-
mento al ubicarla como “expresion de un
grupo de intelectuales marxistas”. [gualmen-
te al construirse un linaje, la tradicién en la
que se reconoce esta escandida por un lis-

tado de publicaciones pertenecientes mas .

estrictamente al campo intelectual como No-
sotros, la Revista de Filosofia, Martin Fierro,
Claridad e incluso Sir, para concluir desta-
cando en el pasado reciente a Conforno,
que en su naufragio ha dejado abierta una
tarea que la revista cordobesa asume como
propia: “establecer un punto de pasaje en-

tre el proletariado y los intelectuales”.

Ademds este emergente cultural se auto-
define como componente de una nueva ge-
neracion a la cual une el deseo de observar
por si sola el rostro de una realidad que sus
mayores le han escamoteado, y asi la revis-
ta replica aquel ya sefialado rasgo de la
nueva izquierda de concebirse como una
generacidbn sin maestros locales que tiene
por ello que construirse a si misma a partir
de referentes externos de consagracion. Pe-
ro si debe lamentarse acerbadamente ia
desgracia de vivir en un pais en el que “si
se quiere eludir el provincianismo creciente
de nuestra cultura es preciso suscribirse a
las revistas extranjeras”, esta amargura se
pacifica cuando Pasado y Presente puede
reducir ese conflicto generacional a un mo-
mento de la lucha de clases, porque si la
burguesia ha perdido su hegemonia cultural
y el proletariado ain no la ha conquistado,
es esa misma situacion en la que gramscia-
namente lo viejo no termina de morir ni lo
nuevo de nacer 1a que determina la impres-
cindibilidad del intelectual.

La amplia mirada que la revista constru-
ye sobre el plano internacional oficia al mis-
mo tiempo como otra estrategia de legitima-
¢idn cuando recurre a su autoinscripcion en
una ancha corriente historica y social. Histo-
rica porque el viento que sopla en el mun-
do es de revoluciones, con una tal inexora-
bilidad que alienta la sospecha embriagante
de haber abolido €l azar, ya que en ese gi-
gantesco escenario impera una continuidad
dialéctica penetrada por un telos que hasta
puede proteger de los arbitrios de la histo-
ria; y social, impulsada por la creciente con-
quista por parte del proletariado de la con-
ciencia de su misidn. La revista se coloca de
tal modo en el rumbo de un proceso en cu-
yas terminales se producird 1a confluencia
de intelectuales y clase obrera para alum-
brar ¢l socialismo, y el publico ideal al que
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se dirige esta compuesto por esa sumatoria
de la clase obrera y de “la intelectualidad
que proviene fundamentalmente de las ca-
pas medias de la poblacion”.

A esta construccion no es ajena la cir-
cunstancia de haber visto la luz en la Cor-
doba convertida en importante centro in-
dustrial desde donde se puede mirar a la
ciudad con las cuadriculas prestadas por
Gramsci un territorio en el que la fabrica
funciona como “territorio nacional del auto-
gobierno obrero”. Y no es que en el regis-
tro de la tactica politica la publicacién no
havya estado atravesada por la tentacién del
modelo cubano, de lo cual quedan marcas
en la escritura como la referida a la inven-
¢ion de un sector social ubicado en el inte-
rior rural que podria oficiar como un motor
de la revolucidn o la publicacion del referi-
do articulo de Régis Debray sobre el castris-
mo, aungue esta nota se halie a su vez pre-
cedida de una caucidn que es una toma de
distancia respecto de las adhesiones mas
irrestrictas a aquella propuesta. Mas si la ta-
rea intelectual que la revista plantea “se pro-
pone contribuir 2 modelar teéricamente].. }
la economia del trabajo que los trabajadores
edifican practicamente en su cotidiano en-
frentamiento a las fuerzas del capital”, estos
lineamientos convivian mal con las afirma-
ciones contenidas en el texto de Debray.
Por ello, st estudiar la realidad nacional des-
de el punto de vista de la clase obrera im-
plicaba hacerlo a partir del mundo industrial
y mas concretamente “desde la fabrica”, los
ideologemas gramscianos debian alcanzar
una mayor expansion en los momentos en
que la combatividad de la clase obrera cor-
dobesa parecia verificar este diagndstico. Es
o que se pone cabalmente de manifiesto en
el nGimero con que se cierra este periodo,
publicado cuando las fabricas automotrices
de esa ciudad se han convertido en el esce-
nario de huelgas v ocupaciones a partir de
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las cuales era posible hallar argumentos
“materiales” para recordar que en un pais
como la Argentina la centralidad de la revo-
lucibn podia seguir siendo pensada sobre
una escena urbana.

Pasado y Presente se define de tal modo
en la interseccion de una circunstancia his-
torica, un dato generacional, una opcidn
cultural y una apuesta politica: se trata de
una nueva generacion adscripta al marxis-
mo en una época de revoluciones y plena-
mente consciente de la necesidad de con-
fluencia con la clase obrera. Es explicita
pues la aspiracidn de “convertirse en los di-
rigentes de la sociedad y por ende de la cla-
se que encarna ¢l movimiento real de la ne-
gatividad historica”, pero también que esta
mision nacida en el interior de una practica
intelectual requiere para su cumplimiento
de una firme articulacién con la clase traba-
jadora, Con todo ello se presentaba en este
periodo otro modelo de relaciones entre in-
telectuales y politica, ya que ahora con Pa-
sado y Presente se asiste a la emergencia de
la figura del intelectual organico, que reco-
noce el valor insustituible de la cultura eru-
dita pero que sélo considera consumada la
legitimidad de la misma si en alguna instan-
cia “produce” politica al fusionarse con los
nhcleos transformadores de la cultura y la
practica obreras. El consejo de redaccién de
la revista muestra sin duda que la mayoria
de sus integrantes se hallan ubicados en al-
guna instancia de la “carrera del ralento”,
mas €l contenido de sus intervenciones re-
vela asimismo que es en su encuentro con
la politica donde ese curso debe “realizar-
se”, al conducir esa aptitud intelectual pree-
xistente hacia otra escena donde su contac-
to con el sujeto social revolucicnario la in-
vista de efectividad. Pero en el preciso ins-
tante en que se argumenta que Pasado y
Presente “serd por ello una revista politica”,
se agrega inmediatamente que lo serd “en el
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mds amplio y elevado sentido de la pala-
bra”, con lo cual no es desatinado suponer
que esta amplitud con que se dota a la po-
litica €s un modo de expandirla hasta sol-
darla con la cultura, No se desmiente por
ende con aquella afirmacion el subititulo de
la publicacion (revista “de ideologia y cultu-
ra”), dado que en verdad ideologia y cultu-
ra confieren inteligibilidad a la politica y €s-
ta las retroalimenta de sentido.

Al construir esta compleja definicién del
lugar del intelectual, Pasaclo y Presente ins-
talaba por eso mismo un plexo de fuerzas
entre practica politica y tedrica que seria de-
finido con énfasis diversos a lo largo de sus
centendres de paginas. Que esta tension es
fundacional lo revela esta misma estratégica
presentacion programatica firmada por José
Aricd que parece oscilar entre la afirmacion
de una mayor autonomiz de la teoria y una
concepcidén donde la filosofia, la psicologia
y las demds disciplinas sociales deben servir
como herramientas de la transformacion.
No obstante, en rigor sucede que actividad
intelectual y politica son momentos insosla-
yables de un mismo movimiento donde nin-
guna de ellas puede ser devorada ni susti-
tuida por la otra. Es asi como, “convertido
en intelectual, [el hombre| logra posesionar-
se de la totalidad historica, se ransforma en
un dirigente, vale decir, en un especialista
mas un organizador de voluntades, un poii-
tico en el mis moderno sentido de la pala-
bra”. De ese modo, ripidamente la culwra
intelectual recobraba los prestigios que

Hobsbawm reclamaba en un articulo alli re-

producido en el que mostraba hasta dénde
“la falta de una coherente ideologia, estrate-
gia y organizacién” habian sido elementos
decisivos para que las clases subalternas no
pudieran derribar regimenes de otro modo
condenados a serlo, con io cual sin abando-
nar ni el rol ni el campo intelectual “el ana-
lisis histdrico y sociologico de las clases su-

balternas deja de ser académico y se con-
vierte en un hecho de inmediato y actualisi-
mo interés politico”.

Ocurre por cierto que si este tipo de pu-
blicaciones colectivas son aptas para conte-
ner posiciones heterogéneas, y si esta hete-
rogeneidad también se halla presente en la
que consideramos, puede suponerse gue
ella es asimismo el sintoma de esa coloca-
cibn compleja entre los espacios del saber y
de la politica, aunque lo mas relevante re-
sulte de todos modos que en el conjunto de
su produccidn esta tension se mantenga co-
mo [al sin resolverse en ninguno de ios po-
los, vy que incluso existan intervenciones en
las que se sostiene una legitimidad estricta-
mente intelectual, al margen de la ideologia
y de la politica y por ende sdlo sustentada
en la erudicibn. Esta pretension serd preci-
samente la que Rodolfo Ghioldi les enros-
trard en lo que identifica como una imita-
cién del aprismo en su intento por oficiar
de “bastonero inteligente (élite) de la igna-
ra clase obrera” y asi buscar una unidad de
las capas intelectuales independientemente
de la pertenencia politica que los erigiese
en lo que con desdén denomina “jerarcas
del sabes”...

Para refirmar esa legitimidad, Pasado y
Presente se valdrd de un tipo de lectura del
marxismo, del modo como ubica a esta doc-
trina dentro de la constelacidn tedrica con-
temporanea y del papel que le adjudica al
utilaje intelectual. En el primer aspecto, el
tono peneral de sus argumentaciones no
oculta que ella conoce lo que el pc ignora,

y de esta manera sus integrantes se posicio-

nan como militantes que han conjuntado en
si mismos la voluntad transformadora y el
saber. En este altimo sentido, son los porta-
dores de un aggiornamento que los disefia
como protagonistas de una “reforma” estric-
ta denwro de su ambito doctrinario, puesto
que acceden a los textos originales sin acep-
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tar las versiones talmidicas de la Academia de
Ciencias de la Urss, y devienen asi los repre-
sentantes de 1a modernidad dentro del mar-
xismo. Desde ¢l primer nimero la revista in-
cluye un texto tedrico de Marx ("El metodo de
la economia politica™ y una nutrida seccién
de “Polémica” a propodsito del caracter del his-
toricismo marxista donde de hecho se recono-
ce que sus faros intelectuales brillan desde el
marxismo iialiano con figuras como Collet,
Badaloni, Paci, Della Volpe o Alesandro Nata,
Es evidente que detectan en ellos un funda-
mento para la relectura del marxismo, pero
también que al adoptar su versidn mas laica
se construyen como intelectuales que pueden
dialogar sin temores con todas las corrientes
avanzadas de la época. Ese marxismo, que es
moderno porque es critico, €s 1o que Oscar
del Barco inscribe dentro de una tamilia inte-
lectual en la que se encuentran Sartre y algu-
nos marxistas iralianos como Luporini y que
define expresamente “el espiritu mismo de la
revista”. Si esta tarea lucia mis estimulante
que amenazada por los riesgos de traspasar
los limites doctrinarios e incurrir en las “des-
viaciones” que los mis viejos les endilgaban,
ello reposa en la inusitada confianza que la
publicacion trasunta respecto de la cuasi infi-
nita capacidad del marxismo para dialogar y
aun devorar cuanto de nuevo y estimulante
apareciera bajo el sol de la teoria. (...)

Mas si la figura de la tragedia no estructu-
ra cabalmente €] relato de este texto, es inne-
gable que por momentos lo habita creo que
validamente, Ya que esos afios conocieron to-
da la fascinante ambigiiedad de las pasiones
ideolégicas, y sobre ese plexo de pulsiones y
discursos el golpe de 1966 pudo operar como
una suerte de realizador de ciertas profecias
que algunos de aquellos mismos discursos ha-
bian enunciado, sobre todo el que se empeci-
naba en sostener que la viabilidad de un pro-
vecto intelectual no tenia cabida dentro de los
marcos de una sociedad como la argentina. Es
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comprensible pues que se haya constituido
un dispositivo que una vez en marcha resul-
taba dificil de desactivar, pero no es preciso
aclarar que entre la dificultad y la inexorabili-
dad media todo ese complejo espacio dentro
del cual los sujetos politico-culturales pueden
dirimir sin catasuwofes sus conflictos. De alli
que sin esa intervencion no sélo anticonstitu-
cional sino ademas connotada por caracteris-
ticas tradicionalistas que se trasladaron al tra-
tamiento acordado a la institucionalidad y a
toda la cuestién intelectual, es perfectamente
imaginable otro desamrollo donde los intelec-
tuales podrian haber proseguido con sus in-
tervenciones en la politica sin abandonar el
campo intelectual y sin que este 0ltimo hubie-
ra resultado finalmente tan expuesto a esa sa-
turacion por la politica que condujo en tantos
casos o bien a abandonar el espacio intelec-
al, o bien a proseguir en éste pero fuera de
toda institucionalidad amenazada. (...)

Y sin embargo, en el momento mismo de
cerrar este texto me sigue sorprendiendo que
aquellos “nuestros afios sesenta” —cuestiona-
da su tedrica y vapuleadas sus utopias— pue-
dan seguir convocindome no s6lo para reve-
lar la infinita distancia que cabe en la delgada
ldmina histérica de unos pocos anos. También
para indicarme que una parte de nuestro me-
jor legado intelectual sigue aun viviendo de
las intervenciones tedricas de aquel tiempo, y
para recordarnos que sus punios ciegos ante
una senie de actitudes estrechamente ligadas
con Ia tolerancia y la democracia no deberian
ocultar que les debemos la promocién de al-
gunos valores que deben seguir figurando en-
tre las aspiraciones de una sociedad digna de
ser vivida: la fecundidad de la critica hacia el
poder, la apuesta por un mundo mds justo, {a
solidaridad entre los seres humanos. Y por-
que, en definitiva, quien en aquellos anos co-
nocid la esperanza ya no la olvida: Ia sigue
buscando bajo todos los cielos, entre todos
los hombres, entre todas las mujeres... W
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