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Memoria

L.os adoléscentes

del Cordobazo-

* A comienzos de 1394 cuatro voces,
ahora aduitas, dialogaron sobre como
recordaban la jornada del

29 de mayo de 1968.

El menor de los convocados

tenia, entances, 10 ahos:

el mayor, 15. Sus nombres: Alberto
Assadourian, Carmelo Diaz, Sergio
Schmucler y

Gonzalo Vaca Narvaja.

ESTUDIOS « N2 4
Diciembre 1994
Centro de Estudios Avanzados de ia

Universidad Nacional de Cérdoba

Carmelo: Cuando fue el Cordobazo yo recuerdo es-
tudiantes de las pensiones haciendo barricadas por
la calle Ituzaingd, los vecinos ayudando. Hice la
primera “pintada” con una tiza en la pared de un
pasillo, algo contra Ongania, no recuerdo bien. Yo
iba a primer ano del Dedn Funes y empecé a ha-
cer unos panfletos a mano, solo; con hojas de cua-
derno, y los tiraba por la ventana del aula al pa-
tio... los firmaba con la sigla oca, Organizacion Co-
munista Argentina jque no existia! y una vez llamé
a una concentracion en la puerta del colegio a las
cinco de la tarde... y sélo encontré una persona, un
militante de ASENA (Agrupacion Secundaria Nacio-
nal) que era la rama del psiv (Partido Socialista de
Izquierda Nacional) de Abelardo Ramos... era el
“post-Cordobazo”.., Recuerdo que poco después
del Cordobazo un chico de mi curso me mostrd en
una hoja recortada la sombra del Che Guevara...

- ¢Sabias algo del Che en esa época?

- Comentarios, de oidas, recuerdo el comentario de

una maestra particular “lo mataron al Che ;sera
cierto?”

Alberto: Algunos recuerdos del dia mismo del Cor-
dobazo. Yo tenia quince anos. Los dias previos re-
cuerdo que buscaba en la columna gremial de La
Voz lo que se referia a una jornada de protesta que
se iba a realizar y fundamentalmente las referidas
al SMATA y asi participé en asambleas que se reali-
zaban en el local del sindicato, sin que yo tuviese
algo que ver con la organizacién gremial, recuerdo
especialmente la Gltima asamblea o reunion de de-
legados: un orador remarcaba que habia que ga-
rantizar el paro y concurrir al'acto de cualquier for-
ma que sea porque era necesario expresar la situa-
cidn de los trabajadores. Quise llegar puntualmen-
te a la plaza; era un dia de sol, sali de mi casa y mi
madre al verme me dice que no vaya al acto que
me pueden matar. La miro y le digo que no, que
no va a pasar nada y que al mediodia estaria de
vuelta. Cuando estoy por liegar a la plaza veo po-
licias montados por todas partes que impedian pa-
sar... fue mi primera impresion fuerte de ese dia.
Hasta entonces nunca habia participado en una
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protesta, pero estaba acostumbrado a las noticias de las manifestaciones estudiantiles. Me
alejo hacia Ja terminal vieja y me quedo en la esquina de la avenida y Laprida porque alli
observo un grupo de muchachos con aspecto universitario. Habia gente parada en los al-
rededores y yo estaba con la expectativa que se haria de una forma u otra el acte, que ha-
bria oradores y aplausos... Al rato observo un motociclista que llega y avisa a2 uno que es-
taba parado en la esquina que ya habian salido de la fibrica y que marcharon hacia el cen-
tro, pero la policia los interceptd con gases y tuviercn que desviarse de la avenida que ba-
jaban por La Canada con la consigna de llegar al centro v hacer el acto. Pasado un tiem-
po aparece por calle Laprida el motociclista avisando que la columna fue reprimida cuan-
do llegaba al boulevard San Juan y que habian matado a un companero... se trataba, co-
mo lo supe después, de Maximo Mena, el primer martir de ese dia. Esta noticia encendid
los animos y uno de los muchachos del grupo de aspecto universitario abrié un bolso y
comenzd a arrojar volantes mientras todos se ponian a gritar una consigna: “Luche, luche,
luche,/ no deje de luchar/ por un gobierno/ que sea popular”. Un grupo de policias mon-
tados se acerca desde la plaza y ordena dispersarnos. Esto provocd una mayor concentra-
cidn de gente en torno a la esquina, La policia vuelve a ordenar la dispersion y amenaza
atropellar con los caballos. Ante esto y especialmente por parte de los jGvenes universita-
rios {sus volantes estaban firmados como aun, Agrupacion Universitaria Nacional), se ini-
cia una tirada de objetos diversos contra la policia que se repliega unos cincuenta metros,
se reagrupa y vuelve a avanzar con las pistolas desenfundadas y efectuando disparos. En
ese momento pensé en retirarme del lugar pero inmediatamente me encuentro -casi im-
pensadamente- en medio de la gente y recuerdo la sensacion de ese momento: me vela a
mi mismo tomando una piedra en medio de la calle. Habia comenzado una situacion to-
talmente desbordada. Uno de los impactos de bala de la policia mata a una persona cerca
de la terminal vieja —creo que fue la segunda victima de ese dia—, nosotros seguimos
arrojando objetos diversos e intentamos una barricada. La policia se va retirando hacia la
plaza y parte de nosotros nos vamos por Laprida hacia el boulevard San Juan, bajando por
La Canada. En esa interseccion simultaneamente se produjeron enfrentamientos con la po-
licia, que también se replegaba hacia la plaza. Ocupamos el drea, en medio de numerosos
manifestantes heridos: recuerdo a un hombre de edad y flaco, que tenia perforada la gar-
ganta y a2 quien ubicamos en una moto con carrito que lo lievd al Hospital de Urgencias.
La gran mayoria de¢ los manifestantes, en esta zona, ya eran obreros de la “Fabrica Gran-
de”, como se le decia entonces a la KAISER O RENAULT... Era la columna donde habia venido
Maximo Mena. |

Retirada la policia, corria €l comentaric que habian entregado las armas en el Cabildo, se
expande la ocupacion de las calles hacia barrio Observatorio, Giemes, Bella Vista, etc.

Carmelo: Mi situacidn en esa época estaba bastante determinada por comentarios que escu-
chaba a mis mayores. Uno, era el de la Ley de Alquileres, que aparecia como un tema muy,
muy jodido que beneficiaba a los grandes propietarios. Yo escuchaba a familiares mios pu-
tear a Ongania por Ia Ley de Alquileres. Otro comentario, era €l de la simpatia con los qui-
lombos estudiantiles del Barrio Clinicas, que venian ya desde el ano ‘67. Luchas callejeras,
conflictos. La simpatia de uno tenia que ver con esos comentarios que se escuchaban de
los adultos, ;no? ;Escuchaste consignas alusivas al peronismo, a Perén?

192




Los adolescentes del Cordobazo

Alberto: En los lugares que describo, donde estuve, no. Eran consignas contra Ongania, con-
tra la policia y prevalecian en boca de los universitarios “Luche... por un gobierno que sea
popular” vy “Con la lucha popular 2 Ongania derrotar”. Habia un odio generalizado contra la
represion; recuerdo que en la esquina del houlevard y La Canada los obreros tramaban ¢6-
mo sorprender algin policia y desarmarlo, cdmo encontrar una armeria préxima, con una in-
tencién de venganza inmediata, estaba muy viva la muerte del companero Mena de hacia po-
cos minutos, y numerosos heridos. La bronca fundamental de la gente era por estos “balea-
dos” v porque no dejaron hacer el acto en la plaza. En el suceder posterior de estos hechos,
no crecieron las consignas politicas, tampoco hubo formas de organizacién elaboradas.

Carmelo: Agustin Tosco al relatar el Cordobazo dice que no fue espontineo totalmente, si-
no que hubo reuniones preparatorias e incluso que se coording entrega de armas cortas.

Alberto: Creo que hubo distintos planos de participacion en el Cordobazo, que no hubo un
perfil Gnico de sus protagonistas. En aquellos momentos yo tenia como referente principal,
como “usina” convocante, a los obreros de la “Fabrica Grande” y trataba de participar en
tornc a ellos —yo no era obrero, era estudiante del Monserrat—, y lo hacia en forma ab-
solutamente individual. Claro que hubo otros estratos de participantes que si tenian nive-
les de organizacion: los gremios como LUZ Y FUERZA, las agrupaciones universitarias y sindi-
cales, tal vez algunos circulos de militantes barriales. Mi registro es que los niveles organi-
zativos tuvieron un rol inicial y a escala agitativa: panfletos, consignas, “miguelitos” y “mo-
los”. Esto fue preponderante, por ejempto, en ¢l amotinamiento que hacemos en la esqui-
na de Laprida y Vélez, ante el primer embate de la Montada; pero recuerdo perfectamen-
te que cuando se pone en retirada a la policia, solo se arrojaban piedras, sillas © mesas de
los bares, carteles de publicidad, y que nadie tenia nada de envergadura para enfrentar los
disparos policiales y era patenie que no habia ya ninguna “molo”, se las buscaba desespe-
radamente, Era patente que alli no habia armas: como dije, la gente con bronca queria de-

sarmar algin policia. En esta parte inicial no hubo respuesta con balas de parte de los ma-
nifestantes.

Sergio: Yo me acuerdo que los estudiantes tiraban “bolitas” a las patas de los caballos para
que patinen, 0 a veces echaban gatos a los perros de la guardia de Infanteria o contra el
peche de los caballos de la Montada. Yo vivia en la bajada del Parque Las Heras y desde
mi casa veia el humo de las barricadas y los lios, perg, nuestras madres nos escondian, nos.
obligaban 4 estar adentro —tenia 11 afos— y recuerdo que en un momento escuchamos
gritos desesperados y balazos. Eramos varios chicos, teniamos los oidos pendientes de lo

que se decia, estdbamos fascinados y con unas ganas terribles de salir a la calle, aunque
sea para tirar “bolitas”... |

Alberto: Recuerdo que fuimos a una estacion de servicio buscando nafta para molotovs, y
el dueno nos dice que no habia més e ingenuamente nos retiramos; en realidad nadie que-
ria forzar la entrega del combustible. Ademas, de todas partes se transmitian informaciones
sobre lo que pasaba: esto era una cosa de transmision como en los panales de abejas y en
general prevalecia la idea de que nadie retrocedia, que todo el mundo se sumaba, que en
todas partes se frenaba a la represion, que “estabamos ganando”, La segunda oleada de in-
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formacién fue cuando se avisa que ya no habia policias, que en el Cabildo habian entre-
gado las armas. Fue un momento de sensacidn de ser duefios de la ciudad, de que no es-
tibamos bajo ningun control represivo... €ra una sensacion de cima de montafa... todos
los vecinos estaban en la calle. Rato después vimos pasar un camidn del ejército, con boi-
nas rojas, a4 lo lejos, y comenzd otra oleada de informacion: que aparecia €l ejército, pero
que se quedaba lejos y no se metia. Después de esto se fue aplacando la ocupacion de ca-
lles, pero recuerdo los supermercados cercanos a ia bajada San Roque: era un verdadero
hormiguero de gente, un zumbido de colmena, vaciando de comestibles esos grandes de-
positos. Aparecid una idea vaga de guardar comestibles “por las dudas”.

- ¢Por las dudas qué?

- No habia claridad de por qué, era una idea muy vaga de que esto se podia prolongar,

que habia que pasar la noche, que habia que controlar la esquina,.. que podiamos quedar
sitiados varios dias. '

- ;Habia chicos de tu edad?

- No, no habia muchos, excepto en los supermercados donde las viejas iban con sus hijos
a sacar arroz, az(car, yerba, etc.

Sergio: ;Era una idea de sentirse duenos de la ciudad?

alberto: Esa era la idea, fue fuerte alrededor de las tres de la tarde, luego empieza a langui-
decer lentamente.

Sergio: Dueno de la ciudad, ;no? De pronto un nifdo podia sentirse parte de eso... enfren-
tandose a la policia... en una situacion de miedo... conquistando espacios que normalmen-

te se conquistan con dinero, como las cosas del supermercado: de pronto vas y sacis, “ro-
bis”, una transgresion absoluta...

Carmelo: ;Qué influyd para que teniendo 15 afos estés ahi sin sentirte horrorizado por lo
que pasaba?

Alberto: En ese momento, el “chico que miraba al que tomod la piedra” ya habia desapareci-
do, estaba el “chico que tomé la piedra” y en una dimension totalmente distinta a la habi-
rual, en una conciencia distinta...

Sergio: En todo ese andar por el centro, en esas circunstancias, /te hiciste de algiin amigo,
conociste a alguien?

Alberto: Vi algunos conocidos que trabajaban en la “Fabrica Grande”, pero no conversamos.
Era como que sabiamos en qué estibamos metidos y todo era un concierto espontineo de
informaciones precisas —todo o demdés era consabido— y bullia un sentimiento de fra-
ternidad, no una identificacién politica. Pero este clima va variando hacia el transcurrir de
la rarde, se produce un momentc de inflexién después de las cinco de la 1arde: uno obser-
vaba lo que “ya” se habia hecho y ¢staba ademds muy mermada la participacion de ia gen-
te; ahora las voces eran mas de alerta... en medio de ese momento senti ganas de volver
a mi casa, con naturalidad, sin ningin sentimiento de culpa o temor. En la bajada San Ro-
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que le pido a un motociclista que me lleve hasta La Cafada, él me pregunta ¢como habian
sido las cosas por alli. Me bajo en La Canada y Duarte Quirds, hago unos pasos y me sor-
prende una patrulla del ejército que estaba cuerpo a tierra; un suboficial me pregunta qué
estaba haciendo y le digo que en todo el dia no pude cruzar el centro para ir a mi casa;
me pregunta dénde vivo y me lleva hasta otra patrulla y asi de una en una me cruzan to-
do el centro y me dejan del otro lado: jprotegido por el ejército sall hasta mi casa! Lenta-
mente tomaba conciencia de lo que habia ocurrido; pero recién al orre dia, con las fotos
del diario, tomo plena conciencia de que se habia hecho un “Cordobazo”, y me voy iden-
tificando con ese protagonismo. En el barrio, cuando llegué, todos los vecinos pregunta-
ban cémo fue y circulaban rumores de todo tipo, en una dimensidén superior a la que yo
habia vivido: aparecia una dimension distinta del hecho, un significado mental enorme pa-
ra la gente... Esa noche y al dia siguiente se da otra fase del Cordobazo: la represion del

ejército, los “avioncitos” de observacion y las ametralladoras pesadas; la respuesta de algu-
nos francotiradores.

Sergio: ;Alll surge un deseo de participar en politica, después de esa participacion incons-
ciente?

Alberto: Creo que surge un compromiso de hecho y una busqueda de comprensién de io
hecho. Yo ya tenia una simpatia por el socialismo, pero fue una realidad tremenda la de
ese dia que la sintetizo en ese momento de desdoblamiento en que vacilo y me veo 10-
mando una piedra; después era como actuar embargado por un magnetismo envolvente
que yo ahora diria una “fuerza histérica”. Creo que esas situaciones, generalizadas, marca-
ron la historia posterior de toda una generacién y de una etapa del pais,

Gonzulo: Creo que, en la propia adolescencia, encontrar néxos transgresores comunes entre
muchos era €l cauce por donde uno podia encaminar cierta ambigiiedad, despertar contra-
diccion interna, que se resolvia inconscientemente. Habia “algo” que impulsaba y hacia que
uno realice todo tipo de cosas que estaban prohibidas, con el temor de hacerlo y el desa-
fio, incluso uno sentia que si no lo hacia no cumplias con lo que tenias que ser; era un
ideal muy roméntico. Creo que mis tomaba uno de lo que escuchaba que de lo que ela-
boraba reflexivamente. Esos lazos de fraternidad eran para componer algo fuera del hogar,
hacia un mundo lindo donde sonaban ideas como la del hombre nuevo; yo venia de una
familia de conciencia cristiana, y me imaginaba un mundo donde todos éramos iguales y
se podia... qué sé yo: coger libremente, ponele; pero empujaba con una situacién histéri-
ca que le daba otras connotationes, otra contundencia, porque se conecta hasta con situa-
ciones mundiales jno? No s6lo nos imaginabamos las cosas de aci. Hago un paralelo muy
absurdo, porque la adolescencia tiene muchas cosas absurdas y bellas, que suponen una
concepcion diferente del mundo mas alld de las ideologias y del medio donde uno haya
estado; hago un paralelo absurdo entonces, entre lo que yo veia del Cordobazo desde ia
terraza de mi casa y la imagen del primer hombre que pisa la Luna en la cara oculta, que
yo vela por televisibn. Dos cosas que estaban en el “aire”... ¢reo que en la adolescencia se
asocian todas las imagenes aunque sean muy distintas unas de otras y que luego las cir-
cunstancias empuijan, activan, surgen €sos instantes de decision como el de la piedra, ;no?

Habiza un sentimiento de rebeldia heredada, sin tantos motivos de rebelién propia del ado-
lescente como por ejemplo los hay ahora.

195



Memorio

Carmelo: Me parece también interesante €l deseo de aprender: recuerdo, después del Cor-

dobazo, que en un cuaderno ponia lo que no me gustaba y lo que queria, haciendo sin-
tesis.

Gonzalo: Yo sinteticé cuatro veces el manifiesto comunista; hice cuatro manifiestos més, ¢sa
era mi sintesis. Pero creo que aunque sea urticante, que era un hecho determinado por ra-
zones ajenas a la reflexion propia, por la circunstancia de ser delegado de curso, por una
historia familiar 0 por querer sentir que soy peronista (lo que ahora veo que nunca fui) pa-
ra cubrir algin lugar que quedaba libre... toda la estructura gira alrededor de que vos sos
socialista, peronista, comunista, pero que no es una reflexion propia sino que nos mete
dentro de &ésa preexistente o sobreexistente y que va distribuyendo roles, pero en el inicio
el hecho es espontineo, transgresor, tal vez influido por una duda sobre el sexo —que era
tabll—, que se conectaba con el ansia de saber mds alld de un nivel formal,

Sergio: Vuelvo a esa idea de “aduenarse de la ciudad™ un fendmeno extranc de que la so-
ciedad civil se haga cargo de ella, de pronto las leyes y la organizacidn sociat se desbor-
dan vy uno se siente absolutamente dueno... me acuerdo que la primera vez que hice una
pintada —mucho después del Cordobazo— con aquellos tizones era igual que ir a una fies-
ta y volver a la madrugada: era natural, era de amigos, era una ilusidn de ser duenos de
esa pared y hactamos lo que queriamos o debiamos hacer. Tal vez inconscientemente cum-
plia mi deseo de haber estado en esas fogatas que escuché o vi de lejos del Cordobazo,
cuando escuchaba a un francotirador en la terraza del edificio. La idea, las ganas de “adue-
narse de la ciudad” era la ilusion de toda la militancia, inicialmente, ser duenos del centro
de estudiantes era una excusa para sentirse duenoc y tomar decisiones. Los que tiraron “la
piedra” marcaron gue realmente la ciudad podia ser otra, fue haber visto o imaginado por
un segundo que todo podia ser distinto. Después, desde otro contexto, deciamos un dis-
curse abarcativo y explicativo, pero en el fondo el impulso era esa itusion de “aduenarse
de la ciudad”. Nosotros saliamos dei fin de clases y lo asocidbamos al Cordobazo: “azo,
azo, azo... se viene el Cordobazo”, retornabamos siempre a esa ilusién, Yo hice séptimo
grado libre para entrar pronto a la secundaria y poder participar; el deseo era ése, “adue-
narse de la ciudad” y asociaba imagenes idolatradas: Salamanca, Tosco. Pero ubico un pe-
riodo: det "69 al ‘72 estaba claramente la idea-fuerza del Cordobazo, era lo mas claro. Lue-
g0 vino otro momento, de numerosas agrupaciones en el secundario, por ejemplo.

Alberto: Creo que en muchos de los que estuvimos en ¢l Cordobazo, detrds de ese “adue-
narse de ia ciudad” estaban las imigenes del mayo francés... suponiamos que iba a haber
un reconocimiento hacia los manifestantes. Dos dias después del Cordobazo volvia al cen-
tro a curiosear: la impresion mayuscula fueron los impactos de municion gruesa en las pa-
recles de los edificios, en algunos balcones: el terror nocturno de la represion haciendo re-
troceder el desafio diurno det Cordobazo. En la noche el ejército ordenaba apagar las lu-
ces de los edificios e iluminaba con potentes reflectores. Se me grabd esa imagen: el terror
de la noche, oscuro y violento; y registraba el dia como de un reclamo de justicia, liber-

tad, solidaridad: creo que quedd eso como matriz de una percepcion de la vida politica
posterior al Cordobazo.

Carmelo: Ahora bien, jcudles eran las lecturas que haciamos los adolescentes dos o tres anos
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después del Cordobazo? Recuerdo como mis primeras lecturas politicas, hacia mis catorce
O quince anos, los cuatro tomitos del Che. El Estado y la Revolucion, de Lenin, el Manifies-
toy algo después el ABC del socialismo de Leo Huberman.

Sergio: Mi literatura era Nippur de Lagash, Gilgamesh, la ciencia ficcidon de Minotauro... pe-
ro creo que de alguna manera era una literatura revolucionaria. Estaba enamorado de la
ciencia ficcion: la fascinacion de las historietas constituian en mi cabeza las sociedades uto-
picas del futuro. Habia cuentos de Ray Bradbury que eran para mi muy revolucionarios;
me acuerdo de un cuento del sur de Estados Unidos donde dos viejos blancos ven pasar
a los negros que se iban de la tierra hartos de la explotacién v llegaban a la Luna a cons-
truir un mundo nuevo. Esto yo lo relacionaba con esos otros transgresores que aparecie-

ron en las calles de Cordoba: los hippies, que decidian no trabajar en ninguna fabrica pa-
ra no ser explotados...

Alberto: Cie0 que en esa literatura fantastica aparece la consigna del mayo francés de “la
imaginacion al poder”, el derecho a la fantasia, a pensar el futuro e imaginar la realidad
distinta de lo que es, era ya un acto de rebelion.

Gonzalo: Creo que es importante desmitificar una figura construida que es el militante de
esa época, en un sentido, porque de una forma u otra se endiosé como lo perfecto a lo
que uno tenia que tender. Con una carga que era la de los muertos-héroes que se adosa-
ba, con un compramiso de sangre. Por otro lado, ese oscurantismo que se dice que exis-
tia también se daba dentro de la militancia cuando se censura que alguno lea el Nippur
despectivamente, como de pequeno burgués; se deja la espontaneidad, quizds anarquica,
de la expresion, de la alegria y se¢ empieza a querer darle una organizacién, lenguaje y ¢6-
digo —paradjica y absolutamente comunes—. Asi se empezaba a ocultar partes de uno
mismo, por ejemplo el placer de leer poesias, para encuadrarse dentro de una personali-
dad ya prefijada. Nosotros fuimos adultos siendo atn chicos. No podiamos pensar en de-
cir que concebiamos €l amor de una forma —no podias masturbarte ni ir con una prosti-
tuta——, ni siquiera tenias tiempo para ponerte de novio aunque parezca una deformacion.
Entonces habia otro oscurantismo, dentro de la propia militancia. No te vinculabas esen-
cialmente. Mi primer volante fue una cosa poética: me dijeron que era una boludez; fue mi
primer impacto, mi primer “cierre”: lo que al principio era libre, espontaneo, lineal, empe-
z6 a tomar un viso de realidad que a la vez me alejaba de mi mismo como lo hacia el pro-

pio sistema, perc pensaba que era mejor esto, seguia de alguna forma el impulso social.
Este desdoblaje adolescente me resulta atn hoy curioso.

Sergio: Todos sufrimos una terrible contradiccion permanente de estar atados a 1a militancia
con una fascinacién mitoldgica, para reproducir la conquista del espacid, y por otra parte
cada vez més alejados de ese dominio. Nosotros nos sentiamos y deciamos hijos del Cor-
dobazo, Y seguiamos dispuestos a conquistar ese espacio aunque ya no hubiese vecinos
que ayudaran, Lo deciamos con orgullo. Y paralelamente sufriamos las otras mitologias: el
dibujito del Che lo‘hacia hasta para enamorar a una mina... y era lindo el perfil del Che,
era hermoso... queriamos poner su nombre a la escuela y a una calle... habia en nosotros
una necesidad de encuentro con aigo que habia pasado y que nos habia llegado tarde.
Nuestro sentimiento de rebeldia, evidentemente, se cargaba con la bronca de otros que no
tenian quince afios: Mena, los estudiantes del Clinicas. Cuando lo matan al Che, yo me li-
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braba de la noticia creyendo que el Che estaba debajo de mi cama, que alli lo cuidaba. .,
la poesia también tuvo que ver: los 20 Poemas de Amor de Neruda, Habia un deseo ladi-

co en todo esto; ademas en las agrupaciones estableciamos lazos de amistad muy fuertes
con una intensidad que no se vivia fuera y era parte de nuestra vida politica.

Alberto: Me retrotratgo hacia esa tarde del Cordobazo cuando al volver a casa la gente me
rodea para saber qué habia ocurrido: me queda una sensacion de liderazgo, de ser disrin-
tO; mientras gue s6lo unas horas antes me habia masificado completamente. Lo misino pa-
sa unos dias después en el Monserrat: el profesor de literatura suspende su clase y propo-
ne que hablemos del Cordobazo: yo ni menciono que estuve alli, pero defiendo el senti-
do dei Cordobazo frente a varios alumnos que lo denuncian como una falta de respetd al
ejército. Recuerdo que algunos deciamos que finalmente el pueblo habia tomado concien-
cia de que el gobierno militar no estaba a su servicio. Pero en el transcurrir de los dias,
tanto en ¢l barrio como el colegio, prevalecia un volver a la normalidad, a ia pasividad, y
frente a ello yo maduraba que no, que no se podia volver atrds v que habia que vanguar-
dizar con una voluntad militante, Creo que alli comienza un proceso de abandono de una
perspectiva individual y asumir otra voluntad de diferenciacidén ya que continuaba la mis-
ma dictadura, donde no se podia expresar libremente. Comienza un proceso de ascetismo
militante de entrar a moditicarse a si mismo, de exigirse siempre mas y aparece esa volun-
tad militante que como aqui se dice llevada a un extremo contacta con posiciones de mis-
tica extrema deformante; pero en otro aspecto mantiene cosas esenciales del ser humano:
no era “desnaturalizado” sino “natural” y primitivo estar embelesado ante un afiche del Che
como ante un fetiche, como un hombre primitive que con la contemplacidén de una ima-
gen o cosa quiere la captacidn magica de su fuerza. Creo que éste es el proceso mistico
como vertiente en la formacion de la personalidad del militante, y que llega a limites ex-

tremos justamente por la carencia de democracia, de libertad, para el desarrollo de la per-
sona. i |

Aguafuerte

La Piedra, el Asceta y la Imaginacion

Alberto Assadourian

La Piedra

“Ouien mire atrds suyo y no encuenire pecado, que arroje la primera piedra”, reza la pa-
rabola evangélica, con extrana permisividad. (Asombra aun mas la babilidad de Jesucristo
para convertir un acto masivo en una responsabilidad individual).

Golpee el hombro de una prostituta o un casco pretoriano, la piedra ataca la articula-
cion de la superestructura social, £l tactum brutum no reguiere de una disposicion fisiolo-
gica distinta a la del animal gue hace cientos de miles de arios fue eslabon de nuestra evo-
lucién bioldgica. Inscripto en nuestro desarvollo bistérico, tan sujeto a la actuacion de ide-
as, convenciones e nstituciones, el factum pone en tension la dualidad del zoon-politikon;

la polarizacion explicita las formas complejas en que lo politikon ejerce soberania sobre el
brutum fisioldgico en que inevitablemente existe.
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La Piedra, el Asceta y 1o Imaginacién

La soberania de lo politikon es asociativa; la irrupcion del zoon es disgregante de
una forma dada de relaciones intersubjetivas. La soberania de la individualidad fisiclogi-
cd —material— se constituye en regresion ontologica del ser social. Con sus escasos gramos
de historia geologica vy leyes fisicas de gravedad, la piedra es reclamo de soberania de lo po-
litikon cuando golpea el cuerpo de la prostitula, o del zoon-brutum desligandose de unda in-
tersubjetividad que no satisface sus apetencias.

En un marco dado de poder patriarcal o machista, si ia piedra lapida a la madre-hem-
bra interrumpe una regresion de las relaciones de poder, eliminando el motivo de atraccion
subversivo ante el tabii establecido en la intersubjetividad colectiva. Elfactum consolida con
placer victorioso un orden social que, como todo estadum, debe estar sensorialmente inéor-
porado en el zoon-politkon individual. Cuando la piedra se alza contra el padre jefe, el
impulso es directamente subversivo al poder estatuido. La soberania de lo politikon estd
agrietada: el ordert social no dispenso al bienestar colectivo la satisfaccion de ﬂpereﬂciﬂs ha-
bituales o nuevas. El bijo reasumic la libertad espontdinea, el derecho natural presente en
la lactancia materna: su desarrolio convalida todo consumo. El zoon es portador directo de
estos rudimentos de subjetividad. La jefatura depuesta —el estado de naturalidad— es un
vacio de soberania del politikon: nibilismo. La desgravitacién es un punto de fuga. El temor
al zoon-brutum, existenie en la subjetividad rudimeniaria como nec-pilus-ultra, impuisa a
recrear nexos de sociabilidad: nuevos o restaurados. Revolucion progresiva o conservadora
—-en realidad, prevalencia de uno w otro en un mixto pragmditico.

El totem, con sus ktlogramos de maderamen moldeado, pero de buena fibra: perdura-
ble, es la conquista del futuro. Sobre el cuerpo orgdnico, material, del t6tem se asienia el mi-
to. El totem es soberania del politikon: pader de atraccion de todas las miradas, poder de
congregacion de imdgenes, poder de induccion de conductas. Este poder garantiza las con-
diciones de existencia de una sociedad dada. El summum de imdgenes delinea el mito: la
espiritualidad se emancipa del soporte natural.

El Asceta

El asceta es un hombre del desierto (no del vacio), del silencio y la soledad: en su intro-
version, opera a lo bisturi su subjetividad. ;Necesita liberarse de “pecados”? jalejarse del bru-
tum, doblegar d zoon? jtrama arrojar la “primera pledra’, o tal vez va lo bizo?

El adolescente politico, el militante juvenil, suele ser un asceta. “Si prescindimos del ide-
al ascético, entonces el hombre, el ‘animal’ bombre, no ba tenido hasta abora ningin sen-
tido. Su existencia scbre la tierra no ba albergado ninguna meta” (Federico Nietzsche).

El salto onlologico se encuentra, y produce, a través de la gestacion de posiciones teleo-
logicas. La finalidad consciente es el acicate mds tenaz para el desarrolio de las fuerzas su-
fetivas; y el ascela busca la captacion de esia feracidad teleclogica en el “desierto”, es decir,
en contraposicion a las exigencias fisiclogicas y maieriales de su ser en si mismo, pasivo e
inmovilizado en cuanto a potencia. En su ‘ser-dentro-de si”, en cambio, estd plenamente
dactivo, ain cuando se ha sustraido del rio beraclitano, porque a través de un momento de
abistoricidad promueve, genera, otra bistoricidad, un hic et nunc, un momento concreio
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Memoria

donde él es alguien: "ser-para-si”. En su ejercicio individual de ir.dependencia, el asceta au-
todestriiye los nexos de subordinacion y no acepta que sus sentimienios se desplieguen so-
bre la realidad tal como estd dada. En definitiva, efercita nexos de poder. Se disciplina pa-
ra concebir el mundo de otro modo. prepara su intelecto para una objetividad distinta. Buis-
ca los nexos que permitan engendrar las condiciones ya dadus, pero interdependientemen-
fe de las que desea conscienlemente.

Sobrepuesto al “reino de la necesidad”: decidido al “reino de la libertad” (¢l desarrolio
de las fuerzas bumanas que son un fin en si mismas, al decir de Marx), el asceta es crisa-
lida que necesita salir de si mismo. Del silencio y la soledad —del desierto—, lo saca de la
imaginacion, Ha exigido de si mismo lo gue quiere exigir de los demds —eureka ascélico.

Luego de su proceso de des-socializacion, requiere de la imaginacién como poder de re-so-
cializacion.

La Imaginacion

Ha sido el ethos lo gue lleva al asceta bacia cierta abistoricidad gue no es nibilista, que
no es la muerte. Y que ademas determina su integridad stibjetiva hacia la gestacion de ide-
ales teleologicos. Es la fuerza del ‘ser-dentro-de si”. Pero luego, el proceso de la transporia-
cidn fuera de si, bacia el hic et nunc concreto, bistérico, bacia el rio de Herdclito, exige de
otra fuerza creadora inversa al bisturi-interior. Exige la aguja que enbebra imagenes. Abo-
ra es el artista. El adolescente politico, el militanie juvenil, tieme mucho de artisia: su primer
poder es el de imaginar (y tal vez lo viceversa).

“Reino de la libertad”. Libertad es poder de la imaginacion, de generacion de las condi-
ciones en las cuales afirmar una existencia consciente. Concebir la obra, y plasmaria. Mo-
delar la propia bumanidad. Establecer los nexos funcionales con el futuro —y el pasado—
en virtud de lo qie son: objetividades del presente: utopias; tal vez obras literarias con post-
ciones teleologicas, irrupciones subjetivas que socavan el concreto sociobistérico y lo movs-
lizan: rueda de la bistoria. La libertad-imaginacion es destruccion del espacio dado, del
pragma. Se proyecta en la intersubfetividad a través del signo o simbolo —figura—. Es pic-
tografia o ruptura de la pared de la gruta; o de los limites del “mundo™ Picasso. Es discon-
tinuidad, abistoricidad, ascetismo, disociacion.

Consigna, lema, exclamacion. Ruptura: la consigna pintada en la pared es discontiniii-
dad del espacio-pared, desconexion en el decurso real. La mano que arroja la piedra, el as-
ceta que se autoconsiruye, el trazo de la consigna-simbolo: disocian y re-asocian. La recons-
titucion del politikon, la re-asociacion, exigen imdgenes convocantes: poder, agiutinacion,
agrupamiento, organizacion. Luego, Estado. Restitucion del pater, sed nostrum o de las na-
ciones. El mito —ser imaginario— es elemento unificante del ethos de una pluralidad de
subjetividades. Constituye una nueva fuerza que nace de algo que el asceta avizoro en su
interioridad. el epos, Sabe de él y lo solicita cuando es “ser-fitera-de si”, y establece relacion
con las tendencias objetivas de la regularidad bistorica. El concreto-bistorico colectivo —
Cordobazo, por caso— no tene finalidad teleclogica fuera de las subjetividades finitas quie
lo constituyen. El epos es la conciencia de estos actos ciegos en si mismos, carenles de bis-

toria propia; pero también reside en subjetividades finitas. Aungue solo se exprese en deter-
minados desordenes de las regularidades bistoricas objetivas. &

200



