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• La Argentina "se mueven,. 

l.as preguntas: 
Primera: los acontecimientos violentos de 

los últimos sesenta días en el país, ¿los atribuye 
a efervescencias aisladas que· coincidieron en 
sus fines o a la acción de grupos organizados y 
manejados desde dentro o fuera del país? 

Segunda: ¿la responsabilidad hay que atri- · 
buirla a extremistas con objetivos de subversión 
o a grupos que entenderían que los errores de 
conducción que se han cometido ya superan la 
medida permisible a un gobierno que pretende 
encarar una revolución? En caso afirmativo, 
¿existe una contrarrevolución? ¿Los contrarrevo­
lucionarios o antirrevolucionarios serían los ex~ 
tremistas? 

Tercera: ¿Cree que en este momento argen­
tino los errores superan cuantitativamente a los 
extremistas? ¿Cuál es la salida en este momento 
tan especial del país? 

Leopoldo Marecbal: 
Hace más de un año decía yo respondiendo a 

una encuesta sobre el gobierno de la Revolución 
Argenrina: "su defecto más grande (amén de su va­
cío de representación) consiste, a mí juicio en ha­
berse instaurado y manejar el poder en el nombre 
de una supuesta ·incapacidad del mundo civil· pa­
ra gobernar los destinos de la Nación. Claro está 
que la civilidad argentina, frente a esa nueva ex­
presión de un •mesianismo castrense· cuya historia 
se inició en 1930, se mantuvo al margen y siguió 
realizando, como de costumbre, las obras físicas e 
intelectuales del ·país real·, ajena otra vez a las 
abstracciones que se formulaban desde una casa 
de gobierno. "Pero entendamos -añadía yo- que 
mantenerse ajena no es lo mismo que permanecer 
indiferente; la civilidad argemina negada en su ca-
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pacidad y ofendida por tanto en su honor civil, caerá en el traurna psíquico de toda sumer­
sión o reclamará sus derechos inalienables y sus deberes ineludibles". 

Esto último es lo que, a mi entender, sucedió en los hechos de mayo cuya interpreta­
ción nos deja tres conclusiones muy significativas: a) por primera vez la inerme civilidad 
argentina, en asombrosa cohesión, se ha resistido masivamente a las presiones y violencias . 
de un gobierno de facto; b) el federalismo, diría yo, ha tomado la iniciativa de la resisten-
cia, según lo anuncia la línea Corrientes, Rosario, Córdoba, Tucumán y Salta; e) en el te­
rreno sindical , según lo revela el paro del día 30, las bases han desoído por primera vez a 
ciertos dirigentes que las instaban a no entrar en aquel acto de resistencia civil. Natural­
mente los voceros oficiales no han dejado de observar este •cambio ·de piel· en la Repúbli­
ca. Se duelen algunos y dicen que los acontecimientos de mayo no entran en el ·estilo del 
país ... Como si el país no fuera una criatura viviente y exigida como tal por todos los cam­
bios que deberá realizar en el desarrollo de sus posibilidades históricas. Otros denuncian 
la irrupción de ideólogos foráneos que se habría introducido en las acciones, a favor de la 
inocencia o la ignorancia políticas que se atribuyen aún a nuestro pueblo. Como si nues­
rro pueblo, aquí y ahora, no se contara encre los más inteligentemente politizados. Nos ha­
ce advertir esto último el peligro de usar fantasmas cómodos (o comodines) en la interpre­
tación de nuestros hechos económico-sociales. En mí Autopsia de Creso, publicada en 1964, 
decía yo, refiriéndome históricamente a la sugestión que el "hombre económico· (Creso) 
ejerció sobre el ·hombre militar .. (Ayax): "Consistió en identificar la noción de Patria con las 
instintcíones políticas, económicas y sociales que había creado él mismo (Creso) pro domo 
sua y con la colaboración de sus valiosos juristas. El obnubilado guerrero (Ayax) entendió 
en adelante que su objetivo era la defensa de tales instituciones , a <;umplirse en un campo 
de batalla ·interno• que hasta entonces no había conocido el soldado; lo cual implicaba la 
existencia de un ·enemigo interno·, igualmente novedoso, que tenía que ser fatalmente un 
··hermano· en la nacionalidad". De tal suerte vimos cómo el guerrero, bajo la dictadura del 
hombre económico, desprestigiaba su acero y ofendía sus laureles en tristes funciones de 
·policía interna· que a menudo lo llevaron al fratricidio. Ahora bien, cinco años más tarde, 
en 1969, el señor general Lanusse, en su discurso pronunciado con motivo del Día del Ejér­
cito, dice así: "Hasta no hace muchos años a los enemigos potenciales se los concebía más 
allá de las fronteras. Hoy la realidad es distinta, ya que la existencia palpable de fronteras 
ideológicas internas 4coloca al enemigo dentro de las naciones mismas". Naturalmente, las 
palabras del señor general constituyen una excelente corroboración de la teoría que for­
mulé en la Autopsia de Creso. Y me pregunto ahora: ¿qué ocurrirá si, fiel a sus fronteras in­
teriores, al guerrero Ayax le da por ver y combatir a un enemigo ideológico en cada u~o 
de sus conciudadanos que aspire justicieramente a transformar nuestras anquilosadas es­
tructuras? "Desde nuestra infancia -dije alguna vez-, ¡oh, los desfiles militares de antaño! 
admitamos cariñosa y orgullosamente que las fuerzas armadas constituyen el brazo guerre­
ro de la Nación. Pero nadie admite ni concibe que sean el cerebro pensante y dirigente de 
la Patria". Quiera Dios que las veamos otra vez con sus ojos puestos en las fronteras exte­
riores de la Patria , como lo hicieron en su día San Martín y Belgrano, y jamás en una ima­
ginaria frontera interior donde, ~i existiera, no hallarían enemigos ni en potencia ni en ac­
to, sino compatrioras que sólo quieren dialogar en las vigilias del país y trabajar en las 
obras de su destino. 
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Entrevistos 

Bernardo Houssay 
Yo creo que existen siempre los sectores atentos a los momentos propicios para pro­

mover desórdenes. En Córdoba se ha dado esa circunstancia: grupos de personas, a las que 
yo llamo ''profesionales del desorden", fueron las que se encargaron de llevar a cabo los 
desastres que todo el país conoce. Siempre hay grupos que propician disturbios y entorpe­
cen el normal desarrollo de la gestión de gobierno. Eso con respecto a los errores, que sí 
los tuvo la Revolución Argentina, pero que, como ocurrió en otros tiempos, son magnifica­
dos por la oposición para lograr sus propósitos. Los aumentos en los combustibles, pan, le­
che, etcétera, son factores menores pero que también fueron utilizados por los opositores. 

Creo que hay grupos de extremistas perfectamente entrenados. A dichos grupos no los 
veo claros, su posición es difícil de definir. Además entiendo que existen personas o gru­
pos de personas cuyo objetivo es sacar a las autoridades actuales del gobierno. Pero creo 
que esos sectores no son importantes. 

Repito: excremistas hay los de siempre. Organizados. Entrenados. Errores por parte del 
gobierno: sí los hubo ... como también hubo aciertos. En los errores puedo mencionar que 
en el terreno universitario los profesores deben tener más participación en todas las reso­
luciones que se tomen en ese medio. Con respecto al cambio de gabinete, puedo decir que 
a los funcionarios salientes que conozco los considero tan honestos y capaces como a los 
recientemente designados que también conozco. 

Ismael Quíles, SJ.: 
Los acontecimientos de Córdoba han sido muy complejos. Fueron producto de casos 

complejos e independientes entre sí. Reacción estudiantil en Corrientes y pos[eriormente 
en Rosario, auspiciada por grupos desorganizados. Esos factores fueron aprovechados por 
una organización de Córdoba, que los magnificó hasta lograr la efervescencia. 

Si "disturbios por errores o errores por disturbios", creo que todo junto. Fueron errores 
y situaciones coincidentes las que motivaron los sucesos. La Revolución Argentina ha teni­
do muchos errores y también muchos aciertos en la conducción del· país. Entre los prime­
ros puedo destacar la carencia de contenido social en la gestión de gobierno. Y esto se dio 
en la práctica, ya que en la teoría el aspecto social era debidameme contemplado desde 
los primeros días de la Revolución. Lo que impactó en la opinión pública es que la Revo­
lución no ha respondido totalmente a sus propios preceptos. 

Entiendo que hay gmpos que están en una cosa y otros que están en la otra (¿Antirre­
volución? ¿Contrarrevolución? ¿Extremistas?). También hay buena parte del pueblo que sa­
lió a la calle mostrando su disconformidad. Pero salió pacíficamente. Los que levantaron 
barricadas e incendiaron automóviles fueron sectores extremistas perfectamente identifica­
dos. Con relación a su pregunta acerca de si hay más errores que extremistas, le digo que 
no podemos apreciar la situación en materia numérica. Lo que ha tenido mayor importan­
cia en la motivación de los hechos, la causante de la reacción, ha sido la insatisfacción de 
no haber vistO cubierta una expectativa. Si a esto lo llamamos "errores", podemos decir que 
fueron los factores que han creado el ambiente propicio para los hechos. 

Astor Píazzolla: 
Nunca me he metido con la política, aunque creo positivamente que de alguna mane­

ra mí lucha con mí música es mí política. Yo formo parte de los dísconformes de mi país. 
· Y me uno a ellos. ¡ . 
• 
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Carlos Astrada: 
1) De ningún modo, ni lo uno ni lo otro. Los "acontecimientos violentos de los últimos 

días" son imputables a los graves errores y a la prepotencia de la involución argentina con 
su cohorte de funcionarios y monaguillos. Tal el caso de Córdoba, donde ha surgido con 
plena conciencia de masas el Poder Estudiantil, fuerza actuante hoy en todo el mundo. 

2) A esta pregunta hay que desglosarla en dos: a) No se puede atribuir la responsabi­
lidad de los hechos a extremistas con objetivos subversivos, sino al cúmulo de desaciertos 
(negociados y venalidades incluidos) del gobierno; b) No puede existir una "contrarrevo-

. . . 

lución" por la sencilla razón que no existe una "revolución". Lo que existe es una acelera-
da Involución hacia un nuevo coloniaje. Es tiempo ya de que dejemos de mentirnos a no­
sotros mismos, apartando la retórica y el verbalismo que ocultan el desastroso presente ar­
gentino. Hagamos cifras, bajemos el árbol desde el cual contemplamos "la grandeza de la 
Argentina"; con modestia y hasta con humildad contemplemos la pequeña imagen que en 
el cenit proyectamos sobre el gran mural de la historia. Nuestro crecimiento es puramente 
vegetativo. No es que las madres argentinas del norte, sur y noreste no paran hijos, pero 
de 8 que nacen sólo sobreviven 2. Nos falta la necesaria densidad demográfica para cons­
tituirnos en una nación organizada, industrializada, dueña de sus ingentes riquezas. En 
1880, el general Julio Roca exclama: "Felices aquellos que podrán contemplar a la Repú­
blica Argentina dentro de cincuenta años con 50 millones de habítanEes". Para el año 2000, 
la Argentina tendrá poco más de 30 millones de habitantes mientras que Brasil contará con 
cerca de 250 millones. Esta escasa densidad demográfica no es, como supone el tratadista 
chileno Alejandro Magnet, imputable a abundancia de proteínas, pues en las regiones mar­
ginales de Argentina no abundan éstas, y ya se comprueba que existe hambre (falta de vi­
taminas). Para que Argentina pueda acceder a la universalidad (no será por la producción 
de lana) y cobrar existencia en el pensamiento y en el verbo, necesita 100 millones de ha­
bitantes. Así lo hemos peticionado en 1948 en nuestro libro El mito gaucho. 

La respuesta a la preguma número uno responde parte de la tercera. Y además este "es­
pecial'momento del país" no tiene salida. El pueblo argentino,· con un sentido defensjvo, 
tendrá que apuntalar la lucha contra el ejército, que expresa y defiende los intereses del 
imperialismo en nuestro país. Si la suboficialidad económicamente postergada y desprecia­
da, se decide a asumir una conducta argentina, apoyando a la clase uabajadora, el futuro 
nos abre grandes esp~ranzas. Nuestra dolorosa impasse se define así: "Tropas de ocupa­
ción versus pueblo argentino". 

~·················· ··········································~····································,·············································································· 

Cristo también fue un agitador* 
Francia, Mayo 1968. Se produce una profunda conmoción estudiantil encuadrada y 

precedida por manifesraciones similares en diversos países de Europa, en los EsLados Uni­
dos y en Brasil. 

Posteriormente la onda de protesta estudiantil se extiende por toda la América Latina, 
desde México hasra Colombia, Venezuela, Perú, Ecuador, Chile, Uruguay ... 

---
·Jerónimo José Podestá, Obispo. en Extra, julio 1969. Buenos Airas. Págs. 34·35. 
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No podemos engañarnos acerca del sentido de este gran movimiento de protesta estu­
diantil. Su extensión geográfica , su dimensión planetaria, indica que algo muy profundo es­
tá metido en su entraña y obliga a cuestionar las explicaciones simplistas y a interrogarnos 
acerca de nuestra capacidad de captar lo actual de la historia. 

El dinamismo histórico profundo es el mismo en todas partes, pero en otros países pu­
do quedar más latente u oculto, por falta de madurez de la juventud. Así, por ejemplo, se 
me ocurre que en Alemania , el elevado bienestar y tl materialismo práctico adormecen los 
dinamismos que fermentan la historia y frenan el proceso de la revolució~. Algo semejan­
te ocurre en Estados Unidos. Allí la protesta se desdobla: a) en cauces líricos como el mo­
vimiento hippie y b) en cauces tumultuosos sin otro objeto que la pura explosión de pro­
testa o bien confunden con la lucha racial o la reacción antibélica. · 

Las reacciones que se producen en España aparecen tremendamente frenadas por el 
peso de largos años de severo control y dura represión; por eso podrían dar la sensación 
de hastío de un régimen que se vuelve insoportable. (Tengo la impresión de que allí el 
proceso madura aceleradamente y sólo se demora por la falta de ejercicio en los lideraz­
gos naturales). 

El atraso social en Colombia y la típica situación de subdesarrollo en Brasil también en­
mascaran, en cierto sentido, la significación de la rebe lión juvenil a pesar de la bandera de 
Camilo Torres y del liderazgo de Cámara. 

Asimismo en Chile, el proceso ofrece una imagen distorsionada por la confusión polí­
tica y otro tanto podría decirse del Uruguay. 

En cambio, los sucesos que tienen su epicentro en París, parecen dar la verdadera tó­
nica de la revolución. La magnitud del movimiento juvenil es tal, que desborda el marco 
propiamente estudiantil y arrastra consigo la masa de los trabajadores para cuestionar es­
tructuras culturales, sociales y políticas en un país que -conducido por un líder excepcio­
nal- salió de la postración de la guerra y del caos político para alcanzar su· extraordina­
rio desarrollo y reconquistar su dimensión nacional enfrentándose con los grandes impe­
rialismos internacionales. La Francia de la Revolución Francesa aparece dispuesta a produ- · 
cir la gran revolución humanista del Siglo xx. 

La Revolución gana la calle sin resistencias y cuando parece que algo decisivo va a su­
ceder en Francia, y alerta al mundo entero, el proceso comienza a desnaturalizarse y de­
sinflarse. La mística revolucionaría alimentada en el profeta Marcusse es más negativa que 
constructiva, no aparecen los líderes que sepan dar un verdadero cauce político al movi­
miento; el ambiguo y desesperado esfuerzo del Partido Comunista por llevar el agua a su 
molino pone en descubierto su falta de verdad revolucionaria y su juego de equilibrio y 
compromiso imperialista; la infiltración de los viejos politicos de izquierda y su afán por 
quedar en la cresta de la ola, debilita y borronea el proceso. Por eso, después de varios dí­
as de expectativa, el General de Gaulle reacciona , comprometiéndose antes con la derecha 
para obtener su apoyo y ofrece simples concesiones a la protesra. De todos modos su suer­
te está echada, pero al mismo tiempo la rebeldía juvenil quedará frustrada. Las fuerzas im­
perialistas de derecha e izquierda y los intereses de uno y otro signo jugaron bien su pa­
pel para contrarrestar el dinamismo revolucionario. 

El anciano general, que no carece totalmente de sentido de la hisroria, evita la opción 
más contraproducente: la represión; pero cae en la trampa de las estructuras de poder del 
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''viejo orden". A un año de aquellos sucesos, Francia se encuentra ante la anodina opción 
entre Poher y Pompidou. 

Con la perspectiva de un año más me pregunto si de Gaulle no supo ubicar la verda­
dera opción que es el hombre nuevo, representado por la generación juvenil; si la falta de 
madurez del movimiento y el propio cansancio, lo inhibieron para jugarse y asumir deci­
didamente el proceso; o si lo aplastó el peso de las viejas estructuras. 

Una interpretación que no toca fondo, podría afirmar que de Gaulle cae, al sacrificar la 
evolución social interna en aras de su desarrollo como potencia y achaca a la protesta ju-

• 
venil el error de haber estropeado el desarrollo de su política frente al imperialismo yan-
qui y la tiranía del dólar. Pero la historia no juega ya a "potencias", a "dirigentes", a "es­
tructuras de poder", a "desarrollismo económico", a simple bienestar, sino que apuesta al 
hombre a su pleno desarrollo y a su plena participación. 

De todos modos, el proceso del mes de mayo, en Francia, deja un saldo manifiesto: a) 
El polo de la revolución se desplaza hacia la juventud; el eje revolucionario tiene su polo 
más dinámico no en el proletariado sino en la juventud universitaria. b) Más que "tener" y 
''poder", la nueva generación da primacía a "ser" y "participar''. 

De Mayo a Mayo. Ante esos acontecimientos la opinión argentina está repartida: la 
mentalidad liberal burguesa goza de que el orden haya prevalecido sobre el extremismo 
revolucionario, se tranquiliza por la buena salud de que gozan todavía las viejas estructu­
ras y se felicita por la realidad argentina, donde finalmente impera la sensatez y se goza de 
un régimen que impide tales desbordes. La mentalidad nacionalista de derecha se regoci­
ja de la dura lección que obligará al estadista francés a una definición más neta, de acuer­
do con su ideología. Finalmente, para los que quieren de verdad el cambio, la revolución 
de mayo en Francia tiene el carácter de un hito histórico. 

. Quienes interpretaron positivamente el mayo francés, debían inexorablemente interro­
garse acerca de la realidad argentina y plantearse una pregunta inquietante: ¿Qué pasa en 
la Argentina? La respuesta más decepcionante era ésta: "Aquí no pasa nada de eso". Para 
la memalídad conservadora, esto significa satisfacción y seguridad; para los partidarios del 
cambio entrañaba la decepción de aceptar que nuestra generación joven no presenta sig­
nos de conciencia revolucionaria, sino de alienación y conformismo. 

Unos se frotan la» manos con la satisfacción de comprobar nuestra fidelidad a los va­
lores de la civilización "occidental y cristiana", la inmunidad de nuestro pueblo a los "ex­
tremismos e ideologías foráneas" y la consolidación de nuestras estructuras en el "orden 
tradicional". Los otros no podían ocultar una desazón y un descontento crecientes. Los pri­
meros ubican aquí el principal mérito de la Revolución Argentina y de su jefe; los segun­
dos entienden, por el contrario, que su aspecto más negativo está en su signo reacciona-

• no. 
En febrero del '68 en un Encuentro Nacional de la juventud Universitaria Católica, se 

formuló esta pregunta clave: Perspectivas y posibilidades de la "Revolución". La respuesta 
unánime de los delegados, jóvenes concientizados y comprometidos en el cambio social, 
fue: El proceso no está maduro y es de largo aliento. Unos pocos opinaron que haría fal­
[a más de una década pero la mayoría afirmó decididamente que haría falta una genera­
ción por lo menos. 
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La pregunta clave : "¿Qué pasa en la Argentina que no pasa nada?" fue planteada y re· 
planteada permanentemente por mí a lo largo del año pasado. 

A travb de una cruda y descarnada valoración de los hechos y de la realidad argenti­
na y de una severa autocrítica, una conclusión se fue imponiendo cada vez con mayor con­
vicción. No se trata de apatía, conformismo o "alienación", sino de madurez. 

La aparente apatía de casi tres años oculta un cambio profundo en la realidad que con­
figura la nueva generacíón más notable en el sector estudiantil que en el sector obrero: la 
transformación de las antiguas agrupaciones masivas "usadas" por dirigentes "políticos" en 
pequeños, pero numerosos grupos de base, de alto grado de concientización y de autén~ 
rico compromiso con el cambio social. 

Quienes teníamos información y contactos serios, no podíamos ignorar que algo pro· 
fundo estaba fermentando y que habría de estallar este año. Mientras ramo, otros dos he­
chos de signo comrarío y diverso contenido juega su papel: 

1) La progresiva movilización de los sectores liberales. A ellos deben atribuirse: a) Cons­
tantes presiones ejercídas sobre el gobierno e infiltraciones en los cuadros de la Revolu­
ción Argentina, alentadas y orquestadas desde el exterior; b) algunos raros episodios tipo 
"comando" destinados a crear "clima" y confundir la opinión pública; y e) campañas de 
prensa orientadas a un objetivo concreto: el llamado a elecciones en un plazo definido. 

Los observadores políticos creen que algunas manifestaciones de la Iglesia oficial le ha­
cen el juego a este proceso . 

• 

2) La concientizacíón del ambiente social y el aliento que las reivindicaciones sociales 
reciben del movimiento de los "curas rebeldes", falsa y equivocadamente denominados así, 
pues no son ou·a cosa que sacerdotes que asumen leal y efecüvamente su compromiso 
evangélico con el pueblo y por la justicia. (Más justamente puede denominarse "Grupo del 
Tercer Mundo"). Quienes se rasgan las vestiduras por este motivo, no ign<;>ran que consti· 
tuye el elemento más significativo en el proceso humano y religioso de la Argentina. 

Argentina, Mayo de 1969. Es un hecho de tremenda significación. Su importancia es 
tan grande que nadie tiene derecho a confundirse y menos a confundir. 

No es honesto recurrir al remanido slogan de los "agitadores extremistas" como lo hi­
cier~n el ex ministro del Interior y el propio Presidente. En ese caso habría· que acusar en 
primer lugar a los "curitas" y a militantes cristianos. (Cristo también fue condenado por agi­
tador). Pasemos también por alto las declaraciones de entidades serias que rasgan sus ves­
tiduras porque la inconsciencia estudiantil pone ~n peligro la estabilización monetaria. 

Hoy muchos ''lamentan y deploran", pero no se conmovieron ante la brutal e injusta 
represión de los pobladores de Villa Quinteros, en Tucumán, o la inútil represión de la 
"marcha de hambre" en Santa Fe. 

A nuestra juventud madura le produce náusea el lloriqueo sentimental de quienes no 
han hecho nada por cambiar la situación de injusticia, y están comprometidos con las es­
tructuras opresoras, que generan la violencia. Nuestra juventud habla un idioma distinto y 
no la conmueve el "tener más" si es a costa de la dignidad. Esta juventud nueva aspira a 
la ;'liberación" y a la "participación". Quiere ser actora. Intuye verdades y valores nuevos, 
quiere asumir las tremendas responsabilidades que la esperan en este "giro de la historia" 
y frente a las cuales las actitudes y la mentalidad de la actual generación dirigente, están 
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totalmente incapacitadas. Aspira ante todo a "ser más" , no sólo porque vive valores nue­
vos, sino también porque sabe que es el único camino del verdadero progreso. 

Nuestro movimiento de Mayo tiene raigambre madura y profunda a pesar de las apa· 
riendas subversivas. Implica un<~ acelerada maduración del proceso de cambio. La Capital 
de la Revolución puede estar aquí. Sus dirigentes lambién están, aunque no han aflorado, 
pero ciertamente ya están marcando lé! caducidad absoluta y definitiva de los viejos diri· 
gentes. 

Esto nos permite adelantar una primera y fundamental conclusión: el vacío de poder se 
ha acentuado aún más. Una salida "electoralista" es una trampa en la que caen también im­
portantes sectores gremiales que sin saberlo, le hacen el juego a los liberales - aunque sus 
dirigentes sí lo saben-. El meridiano de la verdad pasa por las bases. 

Los hechos ele Mayo ponen de manifiesto un sordo malestar y un reprimido descomen­
w popular; más en lo profundo expresan la frustración de esperanzadas expectativas: el 
anhelo de participar. Ya no se trata como en nuestra primera Revolución de Mayo de que 
"el pueblo quiere saber"; ahora el pueblo quiere estar. 

Señalan también falta de interpretación y de conducción, carencia de concepto políti­
co, ausencia de revolución verdadera; pero el significado último es una fisura entre un 
mundo que termina y un mundo que nace. Quien no entienda esta opción está radical­
mente incapacitado para conducir. 

Si juzgara interesada o superficialmente el discurso del señor Presidente, diría también 
que fue un "discurso de escuela primaria", como se ha repetido en Ta calle . Pero a pesar 
de sus carencias, tanto amigos como enemigos infravaloran al General Onganía. 

Su discurso contiene una primera parte -con equívocos ya señalados- en la que se 
hace concesiones a grupos militares que consciente o inconscientemente le hacen juego a 
los factores del poder liberal. Pero no se le hace justicia cuando no se distingue una se· 
gunda parre en la que afirma su voluntad de asumir plenamente su responsabilidad . 

. s¡ asumió un vacío, le corresponde a él llenarlo o prepararlo. Sería cobardía abando­
nar la suerre de nuestro proceso revolucionario al juego de intereses de todos los viejos di­
rigentes que ya se están trenzando. En este caso, para mayo del '70, estaríamos ante la mis· 
ma situación en que terminó el mayo francés del '68. 

No hay salida liberal. Tampoco hay salida por el cauce de la represión. Por ambos ca­
minos se prepara a corto plazo el caos o la guerra civil. Dos años serán suficientes para 
ponerlo de manifiesto. 

En este sentida, Onganía comenzó a transitar por una senda equivocada e,n la que de 
Garle rehusó entrar. La calificada "dicta blanda" ya ha sido· calificada abiertamente de "dic­
tadura". Las últimas leyes represivas constituyen el error más craso. Nadie puede olvidar 
que en nuestra patria ya se ha reiterado el juicio de "traición a la patria" a quienes se acu­
só de asumir la suma del poder. 

El vacío de poder no se Jlena ni con dictadura ni con "factores" de poder, sino con po­
der verdadero, con pueblo. Eso es participación. 

No basta un cambio de gabinete. Se trata de hacer la revolución en serio. No sé si el 
actual gobierno está aún en condiciones de hacerlo, pues su imagen está muy deteriorada. 

' 

Pero Onganía tiene la obligación y la gravísima responsabilidad, al menos de abrir el Cau-
ce, sin claudicar ante las fuerzas regresivas del viejo o del neo·liber.:l.lismo. 
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Un día se me dijo que yo era el principal enemigo de la Revolución. Más rarde se afir­
mó que el mayor peligro era e l movimiento de los curas pos-conciliares. Pero si Onganía 
no sabe abrir ese cauce, él será el enemigo público número uno de la Revolución Argen­
rina. 

He querido permitirme una ref1exión Política. Pienso que puedo aportar algo de luz 
donde hace tanta falta. Los hechos de mayo a mayo -y de antes- han interpelado fuerte­
mente mi conciencia. No salí a hacer declaraciones públicas ni a sumarme a nadie; no me 
interesa el poder sino la verdad. Me coloco en la línea de los "sacerdotes del Tercer Mun­
do", que no bus<..-an ser líderes , sino fermento evangélico. Mi única aspiración y mi per.s­
pectiva es la construcción del "hombre nuevo" del Evangelio, del hombre humanizado, li­
bre, auténtico, pleno en la verdad y en el amor. Mi gran preocupación es la responsabili­
dad de los que deben dar a este mundo la Buena Nueva. 

Entrevista a Lucía Robledo* 
"En el 69, y a pesar de haber egresado de la facultad de Filosofía el año anterior, yo 

prácticamente seguía siendo estudiante. Quiero decir, que no tenía un trabajo estable -ya 
que como docente del magisterio sólo hacía algunas suplencias- y había comenzado a 
trabajar ad honorem en la Universidad como asistente de una cátedra. Así que nuestra .· 

• 

militancia seguía apegada al movimiento estudiamil, al grupo de gente que nucleaba el 
ceffyl, el Centro de Estudiantes de la Facultad y que había vivido intensamente todos Jos 
sucesos del '66 y los años que siguieron. Años duros -aunque comparándolos con los que 
vinieron luego hoy nos parezcan blandos- en los que teníamos definiciones y objetivos 
claros, grandes propósitos. Por eso, en mi recuerdo, vivo esa época como si hubiese sido 
estudiante. Y eso porque a partir del golpe del '66, desde la Universidad resistimos con 
fuerza al gobierno de Onganía que había echado a muchos de nuestros profesores y 
anulado nuestra ley universitaria. Hay que recordar que durante . todo ese año nos 
mantuvimos en huelga, sin ir a clases ni rendir exámenes, movilizándonos 
permanentemente no sólo por nuestra problemática particular sino también tratando de 
hacer realidad la unión obrero-estudiantil. 

Por eso, los días previos al "Cordobazo" fueron para nosotros días muy agitados. 
Porque desde la Universidad compartíamos lo que venía sucediendo por entonces con el 
movimiento obrero. Recuerdo que el 28 de mayo nos juntamos como tantas veces lo 
hacíamos en el Akrópolis, un bar ubicado al frente del local de la CGT en la Avenida Vélez 
Sársfield, para ver de qué modo nos organizábar~10s para participar, al día siguiente, de los 
actos que estaban previstos a raíz del paro. Para el grupo con quienes estaba la consigna 
fue ir a hacer tareas de movilización a Barrio Patricios. Pero antes de eso, en la CGT, 

estuvimos trabajando en todo lo que era la ~xganiz.ación del paro. Los dirigentes, como es 
natural, se encargaban de planificar la movilización de cada sector -desde dónde se iba 
a partir, hacia dónde debía encolumnarse- y nosotros preparábamos los carteles, 
ensayábamos los ca m os ... y hasta se tejía. Sí, · no es broma. Recuerdo a una señora, una 
activista muy conocida, que en medio de todo aquello se puso a tejer porque según ella 
era el único modo que tenía de sacarse Jos nervios. 

• Lucía Robledo fue militante estudiantil en 1969. Esta entrevista realizada por Beatríz Torres es parte de la documentación 
utilizada para elaborar el guión del "Radioteatro El Cordobazo". 
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A las 7 de la mañana del 29 nos juntamos en el centro y partimos en un camión hacia 
el barrio. En el grupo había gente de la Escuela de Artes (me acuerdo especialmente de 
Federico Bazán) y en especial gente de cine y de teatro, de los grupos artísticos que se 
identificaban como grupos "por la liberación" y que eran los más combativos dentro del 
escenario cultural y con los que usualmente nos reuníamos en peñas, en el comedor 
universitario y en la misma CGT. 

Nuestra intención, ese día, era ir al barrio y desde allí trasladarnos con la gente hacia 
el centro para apoyar el paro obrero. Pero en barrio Patricios la cosa no funcionó muy bien. 

· Sólo se nos plegaron los activistas de la zona, con los que ya teníamos contacto. Entonces, 
como por radio comenzaron a informar que en el centro la cosa se estaba poniendo 
movida, decidimos volvernos al centro como podíamos, porque ya no había transporte. 

Llegué a tiempo para presenciar el ingreso por Vélez Sársfield de la columna de LUZ Y 

FUERZA con carteles, banderas y Agustín Tosco a la cabeza. Iban llegando hasta el local de 
la CGT y atrás se encolumnaban otros gremios y las organizaciones estudiantiles. Las 
columnas se mantuvieron hasta que comenzó la dispersión porque llegaron los caballos, 
llegó la policía, comenzó el desastre, los tiros, mataron a Mena. Fue entonces que 
comenzaron a levantarse las barricadas y comenzaron a prenderse fuego con las cosas que 
la gente tiraba desde los edificios. 

La gente se movía por todo el centro. Todo estaba tomado ... Yo andaba por el lado de 
la Avenida Maipú, que en ese tiempo estaban ensanchando. ¡Nos vieras trepándonos en las 
enormes máquinas que· había! En realidad, eso era bastante arriesgado, pero por emonces 
no teníamos la sensación de miedo y peligro que fue creciendo después. Todavía pienso 
que había mucho de romántico y aventurero en todo aquello. Por ejemplo, recuerdo 
haberme parado tranquilamente al lado de un patrullero para escuchar las indicaciones que 
les estaban dando desde la Central y rápidamente ir a transmitírselas a los compañeros 
nuestros que comandaban la movilización sin ningún miedo, sin temor por ese petit 
espionaje que yo andaba haciendo y que nadie observaba. 

Unas horas después la movilización era generalizada. Todo el mundo estaba en el 
centro. Nosotros -y hablo en plural porque yo andaba con mi hermano más chico­
teníamos una familia amiga que vivía cerca y fuimos a buscarla para que participaran de 
esa cosa tan popular. Y se vino toda la familía, el médico, la señora y los chicos y 

. andábamos por aM, "cordobeando". Es cierto que ya había habido muertos y heridos, pero 
fue recién después de que entrara el ejército y cuando empezaron las detenciones que nos 
fuimos replegando como pudimos ya que estábamos muy dispersos, no teníamos. una 
organización muy clara, ni cobertura alguna. Los sindicatos sí estaban más organizados, 
pero lo que había empezado como un paro activo, un paro obrero de enfrentamiento al 
gobierno militar, terminó siendo después un hecho de todo el pueblo, incluso de genre 
que uno nunca hubiera pensado que participaría en algo así. En aquella época Nueva 
Córdoba, por ejemplo, era un barrio bastante elitista. Y yo, que estuve por esa zona, puedo 
recordar que la gente participaba, que las barricadas las hacíamos con cosas que lo que la 
gente tiraba desde los edificios: camas viejas, colchones, escobas, tarros, de todo. Era como 
tirar la casa por la ventana. Como ese festejo que hacen los napolitanos a fin de año cuando 
tiran todo lo que no les sirve. 

A la nochecita, cuando ya habían entrado los tanques y se había decretado el estado 

180 



. 
1 
' 1 

( 
; 

l 

, 
• 
' 

' i 

J 

l 

Entrevistos 

de sitio, decidimos regre~ar a casa. Antes estuvimos recorriendo comisarías, buscando 
gente que podía estar detenida, pero por suerte no encontramos a ningún compañero ni . 
gente conocida. A esa hora (yo vivía en barrio General Paz) los puentes ya estaban 
custodiados por los soldados y para pasarlos había que mostrar documentos. Por suerte 
nos salvamos de ese trámite porque hicimos dedo en la Avenida Olmos y nos levantó un 
señor que resultó ser un militar, indignado con todo lo que había pasado y nosotros todos 
sudorosos pero calladitos la boca ... tan inconscientes que por adentro nos moríamos de 
risa ahí, aliado de él. Así llegamos a casa donde todo el mundo estaba prendido a la radio, 
como lo hicimos al día siguiente tratando de informarnos, de enterarnos de lo que pasaba 
de nuestro lado, pero era imposible, sólo se sabía lo que decían desde el poder. 

Los días siguientes fueron bastante grises y silenciosos. Había estado de sitio y toque 
de queda. Pero apenas se abrían un poco las compuertas uno empezaba a moverse y volvía 
cada uno a sus lugares. Y así siguieron Las cosas. Lo inmediato fue movilizarnos y trabajar 
para que se liberaran los presos políticos. Poco tiempo después vivíamos el "Viborazo". 

Entrevista a Erio Vaudagna* 
A fines de la década del '60 el clero cordobés, y una parte de la feligresía católica 

cordobesa, venía de una conversión: la que se produjo luego del Concilio Vaticano 11. 

Veníamos de revisar profundamente el papel de la Iglesia en la sociedad desde el 
Renacimiento hasta la modernidad, su condición de institución encapsulada al servicio de 
los sectores dominantes, aprisionada y cerrada en mano de esos sectores. El Concilio 
Vaticano 11 nos abrió la mente para una crítica profunda, radicalizada y sin 
condicionamientos, para la búsqueda de una Iglesia que institucionalmente comenzase a 
estar al servicio de los pobres, cumpliendo con el mandato evangélico. 

Eso escandalizó a los sectores· tradicionales de la Iglesia Católica cordobesa empezando. 
por su jerarquía eclesiástica. Por ello, los sectores del clero que expresaron esa crítica 
eclesiástica, en general fueron marginados de los puestos directivos y enviados a zonas 
marginales de la ciudad, hecho que recibimos con una gran alegria porque ése era nuestro 
campo, el lugar donde queríamos entrar a trabajar y a anunciar el Evangelio en una forma 
nueva. Así que, relegados o marginados de la conducción eclesiástica recuperamos, por así 
decirlo, los sectores populares. Grandes barriadas quedaron en manos de curas que luego 
se llamaron tercermundistas. En 1969 ya había barrios como Güemes, Alto Alberdi, Los 
Plátanos, Libertador, Comercial que estaban conducidos desde el punto de vista religioso 
cristiano católico, por sacerdotes enrolados en esta actitud de búsqueda de una nueva 
Iglesia. De una realidad eclesiásrica en que el Evangelio se anunciara a los pobres 
buscando, desde ese anuncio, la inserción de los católicos con los obreros, la familia de 
los obreros, los marginados sociales, para transformar la sociedad, hacerla más 
democrática, más igualitaria, más justa, más participativa. Así, 1969 encuentra a un sector 
del clero y de la feligresía católica totalmente separados del sector tradicional, con una 
actitud de búsqueda de una nueva realidad eclesiástica . Entonces teníamos las parroquias 
obreras, en barrios de esa condición, en las que irrumpieron también los estudiantes 
universitarios católicos. La Universidad Católica comenzaba a generar un estudiantado 

• Erio Vaudagna era sacerdote católico en 1969. Entrevista realizada por María Cristina Mata y Elsa Chanaguir. 
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deseoso de participar críticamente en la construcción de una nueva sociedad y que buscaba 
incorpord.rse a los sectores obreros; lo más fácil para ellos, como cristianos, era 
incorporarse a la acción pastoral de una iglesia de esas características. ~e ahí que venían 
a apoyar, a secundar nuestro trabajo y como sacerdotes recibimos un aporte muy 
interesante del estudiantado de la Universidad Católica de ese tiempo y también de la 
Universidad Nacional, sobre todo de los sectores creyentes con gran apertura para una 
revisión profunda. Eso contribuyó a paliar un déficit nuestro que no se refería a lo religioso 
o al esmdio de los textos bíblicos, sino a nuestra carencia de pautas de análisis económico­
social. 

Los curas tercermundistas, como dimos en llamarnos los sacerdotes que, asumiendo esa 
postura crítica, vimos la necesidad de organizarnos internamente, como movimiento ecle­
sial, quizás cometimos muchos errores. Pero tuvimos algunos méritos. Uno de ellos, muy 
valioso, fue la capacidad de admitir en nuestros grupos de reflexión a gente no cristiana, 
atea, agnóstica, marxista. Por ejemplo, a la gente de Pasado y Presente la llamamos para 
que nos ayudasen a elaborar teóricamente conocimientos acerca de cómo realizar un co­
rrecto análisis socio-económico; ése fue un mérito. Otro fue el de tratar de establecer y 
mantener relaciones orgánicas, como movimiento, con los partidos políticos y las organi­
zaciones sindicales. En Córdoba el trabajo más orgánico se hacía a través de la ·CGT, con 
sus principales dirigentes. Agustín Tosco, Atilio López y Elpidio Torres fueron gremialistas 
que estuvieron muy vinculados al Movimiento de Sacerdotes para· el Tercer Mundo y con 
quienes hubo mucho trabajo en común. Recuerdo, por ejemplo, cuando en barrio Los Plá­
tanos, y ya bajo la dictadura. de Onganía, organizamos un movimiento llevando gente de 
los barrios al centro de la ciudad para protestar porque los impuestos que cobraba la pro­
vincia, las contribuciones territoriales por los inmuebles en los barrios obreros, eran igua­
les que en los barrios residenciales. Sentimos que debíamos exigir una consider&ción es­
pecial y entonces programamos una movilización barrial que tuvo éxito y para la cual con­
tamos con el apoyo del sindicato de LUZ Y FUERZA; concretamente tuvimos varias reuniones 
con Tosco y otros dirigentes que nos indicaban cómo teníamos que organizar este tipo de 
manifestaciones. Un tercer mérito que debe destacarse es que fuimos capaces de construir 
parroquias muy democráticas. Allí no era el cura el que mandaba en el sentido de una Igle­
sia venicalista, sino que eran las asambleas parroquiales las que analizaban la situación del 
momento a la luz ~el Evangelio. 

¿Cómo recibieron en los barrios esta presencia de sacerdotes, estudiantes, intelectuales, 
que llegaban con una lecmra del Evangelio que los movilizaba, que los motivaba para .in­
sertarse en la fábrica y en el barrio con una actitud distinta? Desgracidamente todo no fue 
un lecho de rosas, no nos recibieron con los brazos abiertos. El que nosotros queríamos, 
y el que tratábamos de vivir, era un cristianismo comprometido. ·LO primero que hicimos, 
por ejemplo, fue deslindar la parte económica: no recibíamos limosnas y sosteníamos que 
los curas eran tipos que tenían que trabajar y ganarse el pan como los obreros del barrio. 
Por eso todos los curas trabajábamos, por lo menos en una actividad intelectuaL Dábamos 
clases pero vivíamos de nuestro sueldito. No se cobraba nada por bautismos o casamien­
tos; todo lo religioso era gratuito. Eso cayó bien. Pero después, la exigencia de un com­
promiso desde el Evangelio con la realidad política, social y económica a la gran mayoría 
de los cristianos tradicionales les produjo una sensación de una Iglesia que era extraña a 
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lo que ellos habían vivido y por lo tanto una Iglesia heterodoxa. Lo veían como algo que 
no era de ellos; eso nos dolió mucho. Vivimos una especie de soledad, quedamos como 
una élite del barrio. En Los Plátanos, donde yo era cura, eran casi todos de ATE, había un 
sector de gente de FIAT, un sector de IKA y después muchos obreros independientes, alba­
ñiles y peones~ Así se componía ese barrio de unos ocho o nueve mil habitantes y de to­
dos ellos yo contaba con cincuenta o sesent.a obreros totalmente consustanciados con la 
nueva actitud cristiana . No era mucho, pero nosotros creíamos que poco a poco, a partir 
del testimonio de esos estudiantes, de esas familias obreras que nos acompañaban, la gen­
te iba a entender este nuevo sesgo o esta nueva actitud de la Iglesia ante el mund?. 

El Cordobazo nos tomó con una Iglesia de esas características y esa Iglesia lo vivió in~ 
tensamente. Durante los días previos habíamos solicitado a la dirigencia obrera sindical que 
enviasen delegados a nuestras asambleas parroquiales con el objeto de informarnos cómo 
analizaban ellos la situación del momento, lo que pensaban hacer y el sentido que tenía. 
Por lo tanto la comunicación era muy fluida. Sabíamos de qué se trataba, qué se pensaba 
hacer y cuáles eran los fundamentos de esa lucha, aunque no habíamos reflexionado jun­
ro a la dirigencia sindical cuál era el futuro de la misma. En cambio con la dirígencia polí­
tica tradicional había mtly poco contacto, casi diría que no existían relaciones excepto con 
algunas agrupaciones de izquierda que todavía ni tenían caracteríscicas de partido. 

Nosotros queríamos sacar al obrero de su lugar natural y hacer que su acción la des­
plegase en la parroquia. Por eso el día del Cordobazo nos encontró como una Iglesia con 
los obreros partícipando desde sus fábricas. Nuestros cristianos estaban allí, en sus lugares 
de trabajo, participando y concientizando como podían a sus compañeros acerca del mo­
mento que se vivía y de la trascendencia de esa movilización. En la parroq\.lia lo que hici­
mos fue preparar a la genre para que acompañase lo mejor posible Jo que estaba sucedien~ 

do en las fábricas y prepararnos porque preveíamos una represión dura: preparar hogares 
obreros y la parroquia también, hasta la misma cápilla, por si había heridos, perseguidos, 
gente que tuviéramos que alojar por varios días. Hicimos esa organización logística desde 
la parroquia, mientras. seguíamos paso a paso el desarrollo de Jos hechos y eso fue útil por­
que a la tarde ya recibimos las primeras personas que venían a buscar cierto refugio por­
que había empezado la represión. Al atardecer de ese día ya se preveía que iba a ser muy 
dura; entonces empezamos a recibir militantes que necesitaban apoyo. A todo esto, ante la 
magnitud del Cordobazo, todo el barrio también se fue plegando, ·aun los sectores más tra­
dicionales o más reacios a movilizarse. Esa noche, en todas las esquinas del barrio había 
fogatas y esas esquinas se fueron convirtie.ndo en lugares de reunión, de análisis, de co­
menrarios de los hechos. En esa forma se vivió el Cordobazo. 

Después de esos sucesos la ruptura intereclesial fue todavía mayor y la división inter­
na se profundizó. Paralelamente en el movimie mo tercermundista se afianzó la decisión de 
trabajar para constituir una Iglesia nueva. Nuestras convicciones se profundizaron y se am­
pliaron los cuadros del movimiento porque después del Cordobazo, muchas diócesis que 
no habían percibido esta perspectiva y sobre codo la coherencia que ella tenía con el Con­
cilio Vaticano u, comenzaron a adherirse. De ese modo, el Movimiento de Sacerdotes para 
el Tercer Mundo adquirió a nivel nacional dimensiones inesperadas. Nuestras asambleas 

· nacionales agrupaban a más de doscientos sacerdotes, un número muy grande para ese · 
tiempo y eran riquísimas en cuanro a contenido, a la reflexión teológica evangélica que en 
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ellas se daba. En esas asambleas surgieron las bases teóricas de lo que después, en con­
fluencia con lo que ocurría en países como Chile, Uruguay y Brasil sería la Teología de la 
Liberación. Mientras se daba ese afianzamiento del Movimiento, hacia el exterior del mis­
mo nos sentimos solidarios con el movimiento obrero, wbre todo con sus dirigentes más 
nobles, más honestos, más jugados y auténticos como Tosco, Elpidío o el Negro Atilio, que 
fueron líderes indiscutidos. Con ellos se siguió trabajando y también se siguió trabajando 
con los intelectuales de izquierda de quienes seguíamos recibiendo aportes teóricos. 

Al mismo tiempo íbamos viendo que en el seno de las parroquias y movimientos cris­
tianos se iba produciendo una radicalización. que originaba la búsqueda de una salida por 
la vía armada. El .Movimiento del Tercer Mundo se abstuvo de defíi1irse porque era una op­
ción política muy concreta, muy decisiva y muy dura que podía tener consecuencias gra­
vísimas. Internamente cada uno hizo su· opción, pero el movimiento como cal dejó en la 
ambigüedad la opción política, no se definió ni por uno ni por otro camino, dejó que ca­
da militante cristiano hiciese su opción. Yo, personalmente elegí la vía no violenta y allí se 
produjeron las primeras divisiones dolorosas con otros sacerdotes y militantes cristianos. 
En ocasiones, que resultaban muy duras, los que optamos por la vía pacífica éramos trata­
dos como traidores o burgueses, pero no era lo más frecuente. Existían incomprensiones 
de ambos lados; con todo, lo que predominaba era la actitud de respeto. En cuanto a los 
partidos políticos, cuando se da la posibilidad de las elecciones, los grupos cristianos co­
menzaron a buscar su inserción sobre todo en el peronismo revolucionario, porque el ra­
dicalismo de esa época em poco convocante ya que si bien mantenía sus formulaciones 
democráticas no insistía en la justicia social, en ese nuevo cambio que estaba en el am­
biente cultural, político y social de esa época. En ese sentido, a pesar de contar con diri­
gentes que eran indiscutiblemente honestos, limpios, como el doctor Illia, o el mismo Al­
fonsín, costaba senti~se interpretados por ellos. Entonces, ante un Partido Comunista tam­
bién desacreditado, las opciones eran las agrupaciones de izquierda o los sectores de iz­
quierda del peronismo. Pero eso ya fue el post-Cordobazo. 

Para nosotros, los Sacerdotes del Tercer Mundo, fueron años ricos y complejos. El anun­
cio del Evangelio siempre era enmarcado dentro de la situación social, económica y polí­
tica; nunca se hablaba en el aire. Pero la respuesta de la gente no fue masiva, siempre fue 
una élite barrial la que entendió y compartió nuestra propuesta de una nueva Iglesia y des­
pués de muchas presiones varios debimos renunciar a nuestras parroquias. Yo renuncié en 
el año '72 y me fu4 con una sensación de duda, con interrogames. No sé si habíamos sido 
radicalizados, si habíamos sido muy dogmáticos en nuestra nueva línea. Si por eso no acep­
tamos con mayor pacienda una evolución más lenta de la gente y quisimos lograr un cam­
bio muy brusco. No sé. Son interrogantes que han quedado, que uno se los puede hacer 
ahora pero que en aquel momento eran muy difícil formular. 

Entrevista a Humberto Brondo* 
"Con Onganía empeoraron las condiciones de trabajo y poco es lo que podían hacer 

los obreros, excepto resisitir la opresión. Vivíamos resistiendo, aguantando, frente a una 

• Humberto Brondo era obrero de ika y estudiante universitario en 1969. la entrevista fue realizada por Mónica Gordillo en 
Diciembre de 1989. 
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política que nos llenaba de escarnio y vergüenza. 
En relación a que el peronismo en un primer momento apoyó a Onganía, creo que no 

es así. El peronismo respondía al verticalismo que practicaba Perón y creo que el único 
apoyo explícito fue el que Perón pidió para votar a Frondízi, pero nunca el peronismo apo­
yó una dictadura militar, porque las dictaduras eran la antítesis de la do<.trina justicíalista. 

A pesar de las cesantías y suspensiones nunca dejamos,en defensa de los intereses del 
gremio de tomar medidas de fuerza .Aun cuando no se podía lagar· mejoras en los salarios, 
nunca dejamos de defender en la lucha activa la condición de delegados, tanto la comisión 
directiva del gremio como la comisión interna de reclamos. Siempre se hicieron par~s, me· 
didas de fuerza, para frenar el avance patronal y la única forma de hacerlo eran los paros 
activos o los paros dentro de planta. Es la única herramienta de lucha que tiene el movi­
miento obrero. 

Frente a su pregunta si no teníamos temor de que nos echaran debo decirle que mu­
chas veces fuimos despedidos y reincorporados. Personalmente fui despedido unas cuan­
tas veces, porque se despedía en masa y luego la Comisión Directiva del sindicato lograba 
con sus tratativas que la empresa reincorporara alguna gente, en especial a los que éramos 
delegados. La empresa pretenía decapitar al gremio cercenando a sus dirigentes. Las sus­
pensiones no recaían sobre algún sector particular porque eran masivas, utilizando la em­
presa todo tipo de argumentos. 

Con las horas extras el gremio estaba en contra por una cuestión ética. Reclamaba que 
el hombre de trabajo tuviera sus horas para estar aliado de su familia, tratando de que vi­
viera con un salario que le permitiera estar al lado de sus hijos. Había obreros que entra­
ban a la fábrica a las 7 de la mañana y salían a las nueve de la noche. Cuando llegaban a 
su casa sus hijos estaban dormidos. Algunos creían que tenían bienestar porque habían tra­

bajado muchas horas extras, pero habían dejado lo mejor de su juventud en la fábrica. Te­
nía compañeros con los tabiques perforados en los hornos de galvanoplastia, otros con la 
columna destrozada, otros que no soportaban la enorme temperatura de la forja. Fue un 
duro camino el que tuvo que transitar el gremio para conseguir la modernización de todo 
eso. 

Cuando se decidía no hacer horas extras el gremio respondía a pesar de que algunos 
. departamentos no acataban la medida porque a los mejor el delegado que lo representa­

ban no compartía los criterior de la Comisión Directiva. 
En relación a la Comisión Directiva y a su secretario general Elpidio Torres, creo que 

SMATA es lo que es -poderosa- gracias a Torres. Era un hombre dotado para la militancia 
política, pero fue muy dilatada su actuación como dirigente sindical y todo hombre que 
dura mucho en la función gremial, en el transcurso no sólo gana adeptos y simpatizantes, 
sino que como todo el que está en la punta del viento o en la vidriera, sufre desgastes. Pe­
ro, cuando uno hace raya y busca resultados, sabe si ha sido un buen o un mal dirigente. 
Para mí, lo reitero, s~fATA es poderosa gracias a Elpidio. 

Nosotros estábamos enfrentados, más que a Elpidío, a algunos miembros de su agru­
pación -la 24 de Febrero- miembros que después se volvieron en contra de Torres, que 
le fallaron. Eran hombres que decían estar incondicionalmente a su lado, pero que no bri­
llaban como dirigentes sindicales, porque para serlo hay que tener luces, porque no se ha­
ce un dirigente de la noche a la mañana, hay que tener condiciones para serlo, como las 
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tenía Torres. Esos hombres eran obsecuentes y yo criticaba su obsecuencia. Después de 
tantos años yo me veo con Torres y me siento su amigo y en su hora lo critiqué y lo com­
batí, pero mí crítica y mi manera de combatirlo no fue nunca más que librada en el cam­
po de las ideas, jamás en la agresión o la violencia. 

Ambos éramos peronistas, pero lo que desdibuja un poco su imagen en mi época no 
era Elpidio en sí mismo, sino los hombres que con mucha obsecuencia iban a la planta y 
pretendían imponer ciertas pautas de conducta con las que discrepábamos. 

Recuerdo que fui sancionado en. el gremio por desobedecer una resolución de la Co­
misión Directiva, pero esas cosas no hicieron mella en mi vida. Lo que me pudo pasar o 
no en el gremio fue una circunstancia, un accidente, pero no era que nosotros o yo per­
sonalmente pensáramos que Torres fuera un mal dirigente. 

Hay también en esa época una oposición de izquierda que después gana el sindictao 
y que se sigue manteniendo a través de una agrupación y también hay una agrupación 
trorzkista, que contaba con hombres muy capaces, que podían persuadir, a lo mejor, en 
una asamblea, pero que no le hacían sombra a Torres, que era un hombre que manejaba 
muy bien las asambleas, de gran poder de convicción, lo que era natural en él, muy rico 
en su vocabulario sindical y siempre sabía cómo persuadir a su gente. Además fue muy or­
ganizado, prolijo, en la asamblea y en la forma en que iba haciendo aparecer los hombres 
para que cuando fuéramos a votación ganara su moción. Cuando la veía débil usaba la pa­
labra y paraba la onda. Eran asambleas no de 10 ó 20 hombres, siempre excedían de 1000 
a 3000. 

El sindicato tenía una publicación llamada El Mecanito (a la que nosotros por chanza 
decíamos el Macanito) . Era el vocero de la agrupación de Elpidío a través de la cual se in­
formaba a la planta lo que pasaba y Torres siempre hacía el artículo de fondo. 

En la relación con Torres debo decirle que en la primera e lección yo lo voté e indu.si­
ve asistí a alguna de las reuniones de la 24 de Febrero. Pero después formé una lista en 
contra, la lista blanca, de la que participaba también Campellone, por quien siento también 
un gran respeto y admiración. Nuestras discrepancias no eran en realidad serias, sino cir­
cunstanciales. Yo quisiera estar hoy trabajando en el gremio junto a roda esa gente, a esa 
pléyade de muchachos que hicieron el Cordobazo. 

Volviendo a Onganía debe decirse que las condiciones de trabajo eran ran malas en su 
gobierno que Jos obreros, cuando Onganía visiró la fábrica, lo silbaron e.n todo el recorri­

~ 

do. Es durante su gobierno cuando se cercenan no sólo las libertades sino casi todas las 
conquistas sindicales. Por eso, para nosotros los sindicalistas, es mala palabra Onganía. 

Para el Cordobazo yo era obrero y también estudiante universitario en la Facultad de 
Derecho, ya que quería ser abogado. Era un sacrificio muy grande y recuerdo que tenía 
que hacer materias libres porque me coincidían l9s horarios con el trabajo. Leía los apun­
tes en el baño, lo escondía en el overoll y allí estudiaba. 

·;, 

Pero además era costumbre informarme de lo que pasaba por la radio. Tenía una por­
tátil que llevaba siempre en el overoll y recuerdo que la que más escuchaba era Universi­
dad porque era la que estaba mas informada. 

Recuerdo que la noche anterior al Cordobazo hubo una asamblea en la Facultad y yo 
estaba muy marcado como dirigente gremial. Cuando pedí la palabra me dijeron que no 
podía hablar porque era dirigente sindical y les contesté que tambien era estudiante de de~ 
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recho. Tuve que mostrarles la líbreta. Los que me conocían no tenían problemas, pero co­
mo había estudiantes de otras facultades tuve que demostrar mi condición de estudiante. 
Hablé y apoyé la moción de hacer abandono de la Facultad de Derecho y de las otras fa­
cultades. Se ganó la calle y aun cuando hubo revuelta estudiantil, después de las 12 de la 
noche no pasó nada. 

Queríamos conseguir el apoyo estudiantil. Nosotros no pensamos en el Cordobazo que 
se iba a da r una verdadera conmoción social como ocurrió y que· cambió el rumbo de la 
historia política y sindical argentina. Salíamos porque los gremios más combativos iban a 
salir a la calle, pero lo que no esperábamos era que las masas · se echaran a las ca~les en 
una manifestación de resistencia a la opresión que se vivía en ese momento. Estaban cer­
cenadas las libertades, el hombre de trabajo veía que día a día perdía sus conquistas. 

Para el Cordobazo, yo fui al gremio de Farmacia y a otros para pedir apoyo al paro ac­
tivo preparado. De lo que nunca me voy a olvidar es que fuimos a UTA, en ese . entonces 
estaba Atilio López, y no podíamos lograr su adhesión y en una asamblea que allí se hace 
se la consigue. 

Esto fueron los prolegómenos. Al día siguiente se reúne todo el Cuerpo de delegados, 
yo iba con la gente de matricería. Nos reunimos en la planta y después salimos y avanza­
mos frente al Pablo Pizurno, que es donde se producen las primeras escaramuzas . . 

Nos largamos a unas barrancas que había en la zona y es ahí donde nos atacan por pri- . 
mera vez. Era una columna enorme, no podría precisar si eran 5000 ó 6000 hombres, era 
la más grande que había. Le reitero: el Cordobazo se podía haber hecho sin wz Y FUERZA, 

pero no sin SMATA, porque cuantitativamente era muchísima la gente que ganaba la calle y 
St.LJ\TA iba a tomar Córdoba sola, aunque no lo hubiera hecho ningún otro gremio, porque 
SMATA había dicho basta y porque SMATA er;.~ el gremio más organizado. 

Y dijimos basta porque estábamos frente a una dictadura militar. Además de la conno­
tación política, no debe olvidarse que habia motivos gremiales poderosos, que la clase 
obrera estaba sometida, sojuzgada, sus convenios colectivos no podían discutirse y de un 
decretazo nos borraban conquis[as adquiridas. 

Era una rebelión masiva y SMATA dijo basca, porque era el gremio más Júcido y puedo 
decirlo a pesar de mis discrepancias en la forma, porque en la susrancia nunca discrepé 
~on Torres. Fue un hombre que después del Cordobazo no huye, se queda en su gremio 
y lo llevan preso y de allá vuelve muy afectado, muy enfermo. 

Ese día cuando nos atacaron con gases lacrimógenos, con tanta mala suerte que era un 
barranco muy profundo produciéndonos una especie de asfixia. Yo quedé inconsciente-y 
cuando me repuse la gente ya había avanzado bastante porque superan la barrera de la 
policía y siguen por la terminal vieja y la calle Belgrano. Allí nos atacan de nuevo y cae el 
primer máttir. Ya venían otras columnas <fe otros gremios, como metalúrgicos. A eso de las 
dos de la tarde ya estábamos bastante descontrolados, a los dirigentes se nos fue de las 
manos, es una conmoción social que nos desborda y que, tal vez nosotros, no habíamos 
previsro. 

Llevábamos piedras para defendemos. En relación a los pillajes, cuando se producen 
conmociones de este tipo, se rompen vidrieras, se queman autos, siempre aparecen los 
hombres de rapiña, y el pillaje se produce como en cualquier lugar del mundo en que hay 

l una conmoción de tipo social. Mucha gente se vuelve a su casa y los que quedan en la ca.: , 
¡ 
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. !le son los grupos de activisras que quieren golpear al gobierno. 
Yo me quedé hasta las dos de la tarde, después me voy a la casa de mis padres. En el 

barrio la gente mostraba solidaridad con los manifestantes y lo que acontecía. 

Entrevista a Adolfo Mena* 
En la época del Cordobazo yo trabajaba en una fábrica textil en Carlos Paz, era mecá~ 

nico textil y también trabajaba como fotógrafo. Soy primo hermano de Máximo Mena, a 
quien mataron en el Cordobazo; como éramos parientes, recuerdo que viajamos a Córdo­
ba el día de su entierro. Fue muy traumático, la presencia de los helicópteros sobrevolan~ 
do; la adhesión de los gremios al sepelio. 

Por ser más chico que él no lo traté demasiado, pero sí tenía contacto con sus herma­
nos menores; era una muy buena persona, muy trabajadora. No sé sí tenía militancia polí­
tica o si era o no gremialista. Mi recuerdo de él era de las reuniones familiares y sabía que 
por su condición de asmático cuando era chico había estado en la Estancia Vieja con su 
padre. 

En mi caso particular, no tenía militancia política pero pertenecía a un grupo en Carlos 
Paz que se llamaba OJAP. Como en esa época no se podía hablar del peronismo, era algo 
parecido al peronismo. Ya no recuerdo qué querían decir las siglas pero sí que éramos to­
dos jóvenes con inclinación hacia el peronismo, vivido casi como un sentimiento. Era co-.. 
mo algo natural en una persona con sensibilidad hacia los pobres. Había también mucha 
comunicación entre estudiantes y obreros, no había una diferencia entre un trabajador o 
un estudiante entre los jóvenes. Teníamos la misma mentalidad, había coincidencia en to­
do, desde la música a lo intelectual. Era muy cálida la gente de aque~la época. 

En esos años la policía era muy represiva; se quería llegar a una democracia y se pe­
leaba mucho, se discutía mucho. La ¡uventud estaba prácticamente toda de acuerdo con 
esa movilización, fuera radical, comunista o peronista tada la gente en esa época se iden­
tificaba con algo. Musicalmente, por ejemplo, era muy profunda la música de la época; se 
consumían mucho las peñas, andábamos mucho de noche, íbamos a recitales populares. 
Había algo realmente revolucionario en ese momento, la misma onda que puede haber 
ahora en Nicaragüa. ~Teníamos la esperanza de que el país cambiara, que tuviéramos un 
país con más fuerza, con más energía. Para mí, como entonces lo pensaba y lo pienso hoy, 
el ser humano es algo muy grande y por él el país tenía que salir adelante. Después se em­
pezó a frustrar y desgraciadamente nuestra clase dirigente política, gremial, el clero, han 
hecho que este país no funcione, lo han ido atrasando, adormeciendo un proceso que pu­
do producir el cambio. 

En el Cordobazo no participé porque vivía en Carlos Paz. Pero sí mi hermana que tra­
bajaba en EPl::C y otro hermano que vivía en Córdoba. Pienso, por lo que he hablado con 
ellos, que toda la sociedad de Córdoba estaba de acuerdo en decir basta a un montón de 
cosas; muy poca puede haber sido la gente que no estaba de acuerdo. Esas cosas eran la 
injusticia que había alrasado al país durante tantos años. 

• Adolfo Mena era obrero textil y estudiante en 1969. La entrevista fue realizada por Mónica Gordillo en 1989. 
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El recuerdo más fuerte que tengo del Cordobazo fue la muerte de mi primo; en su ve­
lorio estaban los gremios, los trabajadores; recuerdo que fue en su casa de barrio La Fran­
ce y cuando lo íbamos a llevar, recuerdo que pasamos por Alberdi y todavía estaban los 
tiroteos. La gente estaba indignada; todo el mundo había salido a la calle, y muchos cola­
boraban en romper una vidriera o dar vuelta un tacho ele basura. Con rpi mentalidad y ju­
ventud (tenía 18 ó 19 años) estaba de acuerdo y pensaba que estaba muy bien. Hoy tal vez 
no esté tan de acuerdo, no por miedo, sino porque a lo mejor no teníamos posibilidad pa­
ra poder reaccionar de otra forma. • 
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