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urante el mes de mayo de este año, 
1994, la revista Estudios recordó el 25 
aniversario del Cordobazo. Este núme

ro da cuenta de las actividades realizadas. A 
veces, cuando se evocan acontecimientos his
tóricos, acuden palabras pronunciadas sin cui
dado, ruidos huecos que sólo muestran su al
tisonancia. No es fácil evitar estereotipos que 
desaniman la imaginación y provocan cansan· 
cio al pensamiento. Nada de ello ocurrió en el 
mes de mayo. Hubo algunas afirmaciones, pe· 
ro muchos más fueron los interrogantes. Hu
bo ese sensato alejamiento de los hechos que 
exige el rigor del estudio, pero fueron inevita
bles las emociones y a veces se quebró la voz 
de quienes hablaron. El pudor no evitó las lá
grimas. Sobre todas las cosas fue un tenaz ho
menaje a la memoria. Se rescataron palabras 
que, si no son tomadas en vano, se sitúan en 
las puertas de la ascesis: dignidad, fiesta, 
muerte. 

Veinticinco es un número de años suficien
temenre grande como para que una parte con
siderable de la población tenga edades meno
res a esa cifra. Pero no tanto: la mayoría de los 
argentinos 'fueron testigos o al menos contem
poráneos del Cordobazo. La recordación puso 
.en evidencia las dificultades que la memoria 
encuentra para persistir. Y no por los años 
transcurridos. Otras fueron las distancias seña
ladas: la que va del entusiasmo a la indiferen
cia, la que separa el sentimiento de que la in
justicia es insoportable de la aceptación resig
nada de la inequidad, la que opone conviccio
nes sólidas que dan sentido al vivir a la difi
cultad de siquiera preguntarse por ese senti
do. 

La memoria y el olvido actúan solidaria
mente. El olvido es siempre ausencia de me
moría en el presente. En algunos casos el ol
vido intenta borrar hoy lo que ayer fue vivido. 
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En otros, impide la actualización de un relato. En ambas circunstancias Jo que ce
sa es la responsabilidad de retener una palabra que, si bien menciona el pasado, 
actúa sobre el presente. La memoria, en este sentido, es más una guía para la con
ducta, una ética, que la puntual rememoración de acontecimientos. La memoria 
hace más que aportar datos: interpela. Recordar el pasado es, con frecuencia, el 
ejercicio de mirar un espejo implacable. Al lado de nuestro rostro de hoy el re
cuerdo sostiene otro, el que nos perteneció en el momento evocado. La imagen, 
entonces, puede desconcertarnos: ¿En qué medida este rostro reflejado es el mis
mo que aquél del recuerdo? ¿En qué sentido los nuevos rostros que nos rodean ya 
estaban en aquellos que la fotografía dejó fi}ados? 

El Cordobazo -se dij~ fue una fiesta. La categoría puede resultar difícilmen
te asimilable a las ciencias que estudian la historia o la sociedad. Sin embargo, des
de certeras consideraciones históricas, sociológicas y políticas, se reconoció que 
en el recuerdo de los pueblos hay actos fundantes que sólo se explican en la ale
gría desbordante de la fiesta. Momentos de fusión, de reconocimiento colectivo, 
de restitución a lo absoluto, de esperanza realizada. Como toda fiesta -se di)o
la del Cordobazo fue fugaz. La memoria es la encargada de renovar su fuego; el 
olvido vuelve lúgubre el pasado y prepara el presente para nuevos olvidos, para 

• nuevas tnstezas. 

Luego -se dijo- se abrieron largos años ensombrecidos por la muerte. Si bien 
se ve, la idea de fiesta y la de muerte no están lejanas: ambas sustentan misterios 
fundantes de la existencia. Pero la muerte ignominiosa que se desencadenó en la 
Argentina no cabe en los registros de lo humano. La fiesta, en su plenitud, sabe 
que la muerte es la única certeza que comparten los hombres. Por eso la vida se 
vuelve responsabilidad impostergable. Esta convicción se dijo- funda la digni
dad. La dignidad, que alimenta las mejores acciones, fue el espirito que animó to
da la recordación del Cordobazo. Aunque los análisis y las interpretaciones de los 
hechos difirieron:. para unos el Cordobazo fue el final de una historia; para otros 
el punto de partida. 

Vivimos -también se dijo- tiempos cuya significación cuesta definir. En el ai
re se percibe una generalizada "voluntad de olvido". Voluntad de olvido, es decir, 
decisión de olvidar que suele cubrirse con argumentos atrayentes tales como la vir
tud de la tolerancia, la necesaria construcción de un determinado futuro, el irre-., 
nunciable avance del progreso. Se ha llegado a creer que hay un mañana tan nue-
vo que no admite el recuerdo del pasado. Para esa creencia pocas cosas resultan 
tan abominables como la nostalgia. Si sólo se trata de llegar a un horizonte que se 
presupone ya diseñado, no cabe otra posibilidad que buscar el camino más breve 
que nos lleve a él. El pasado, en estas circunstancias, puede resultar una tentación 
plagada de peligros. Pero -se dijo- si al presente se lo imagina como pura di-
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reccionalidad hacia el futuro, deja de existir. El presente pierde espesor. El repeti· 
do aforismo: "que los muertos entierren a los muertos", la negación radical del pa· 
sado, no percibe que los muertos habitan en los vivos. La intención de excluir el· 
pasado sólo co~sigue reproducir fantasmas. 

Al recordar el Cordobazo la Universidad recuperaba su sentido primigenio: ser 
lugar común, comunidad. Espacio donde las gentes están en l"'Ompañía para saber 
lo que interesa a todos: universal. La Universidad, lugar del saber, también se de· 
tiene a observar las huellas, no a borrarlas. Las marcas sobre un cuerpo que per
tenece a todos. Cuando "universidad" indaga su origen, su etimología, llega al ver
tere latino, verter, "hacer girar", "derribar", "cambiar". La vertiente y lo que verte
bra. Vértice. Desde allí, ¿cómo pensar la relación entre la Universidad y la socie
dad? Si no es una afirmación meramente ocasional, ¿qué se quiere decir cuando 
se afirma que la universidad debe estar al servicio de la sociedad? ¿Realmente hay 
una sociedad que esté ames que la universidad? Siempre hay un saber sobre el 
que la sociedad se asienta, aunque no resulte evidente. ¿Cómo disociarlos y esta
blecer que uno precede al otro? ¿Cómo '·servirle" y a la vez instituirla? ¿Cómo ser 
saber de la sociedad sin ser crítica de la misma? Y más: ¿hay saber fuera de la crí
tica? Es posible que el seroicio que la Universidad pueda prestar a la sociedad 
-y, por lo tanto. a sí misma- no sea otro que fortalecer sin claudicaciones su es
píritu crítico. Estar en la sociedad, pero no seducida. Estar con toda la distancia 
necesaria como para que la lucidez, el saber, no se confunda con melodías tran· 
quilizadoras de la época. La universidad como memoria actuante. Como anamne· 
sis: camino al saber a través de la memoria. Como advertencia: otra vez el verter 
de la etimología. La vertiente que labra el camino en la roca, el rastro donde se 
reconoce aquello que hizo lo que somos. 

La Universidad -dijimos- es, o debería ser, lugar de permanente reflexión so
bre la vida material y espiritual de la sociedad. Dábamos razones para que las jor
nadas recordatorias del Cordobazo se llevaran a cabo: el saber como riesgo, la 
Universidad también en el papel de amena sensible al devenir de la sociedad, a 
lo que está siendo y que, consecuentemente, no puede percibirse como un cor
pus acabado en el que los acomecimientos puedan detenerse con frío reposo. Si 
se pretende ejercer la responsabilidad que entraña el pensar, es necesario, a ve· 
ces, transitar por caminos menos sólidos, senderos no imaginados de antemano. 
Afrontar el peligro del extravío momentáneo, aceptar la angustia de ese momento 
en que los hechos no se doblegan ame nuestros esquemas, superar el cansancio 
de recomenzar una y otra vez. Pensar, seguramente, no es un proceso algorítmi· 
co; no existe una matriz de indicaciones cuya correcta aplicación nos lleva a la 
verdad. Ante una realidad no siempre domeñable, suelen languidecer las metodo· 
logías rigurosas. 
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El Cordobazo -cualquiera sea la interpretación que se realice de él- consti
tuye un hecho decisivo en lo que ocurrió en la Argentina durante el último cuar
to de siglo. Esta razón es suficiente como para justificar su análisis. Hay otra, in
disociable del espacio de la ética. Despojados de su memoria, los pueblos se opa~ 
can, mueren. Y suelen morir en medio de la algarabía de imaginar que el pasado 
no interesa, aturdidos por voces que los llaman a no recordar, apalabrados por ilu
sionistas que susurran que hoy, en cada hoy, todo empieza de nuevo. Las raíces 

. pueden secarse si una voluntad de memoria no se opone a la voluntad de olvido. 
. . 
Sin esta fidelidad no hay ética perdurable. Recordarlo tal vez constituya el deber 
prioritario de la Universidad. • 
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