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A mis padres y a Iris Palacin de Olivera

\ oucault acusaba a la psiquiatria de ser un
“mondlogo de la razén sobre la locura”.'
Sus primeros trabajos —Enfermedad mental
¥y permmzlzdad (1954), Historia de la locura (1961)
v Nacimiento de la clinica (1963 )— expresan la vo-
luntad de remontarse a las fuentes del pensa-
miento racional asiéndolo en su movimiento de
oposicién a lo irracional.

Este trabajo intenta abarcar reflexivamente la
obra de Foucaule referida a la problemdtica de la
locura y la enfermedad mental, sin descuidar los
lazos contextuales que las unen al resto de su
obra, sobre todo Vigilar y castigar, Tecnologias del
yo, Historia de la sexunalidad y a coyuntura desde
la cual emite su discurso: la antipsiquiatria y la
proyeccién que tendrfa afios mds tarde en un
circulo de intelectuales préximos a él como De-
leuze y Guattari en ese monumento de reivindi-
cacién filoséfica de la esquizofrenia (o defensa de
una esquizofrenia filoséfica) que es E/ Anti-Edi-
po. Para ello pondremos en juego ademds de la
investigacién bibliogrifica de rigor, mi expe-
riencia vivencial en el tema, ya que coincido ani-
micamente con lo declarado por Foucault en una
entrevista’ durante la que confiesa: “querfa ver
lo que era la locura, habia estado lo suficiente-
mente loco como para estudiar la razén y era lo
suficientemente razonable como para estudiar la
locura”. Yo también exist{ en los mdrgenes de la
sociedad. Tuve la condena o el privilegio de una
condena de primera mano con la psicosis. Pero
creo, con Artaud, que “no es el hombre sino el

1.- Annie Guedez, Foucault, Paris, Editions Universitaires, 1972, pag. 14.
2.- Michel Foucault, Tecnologias del yo (v ofros textos afines). Ediciones
Paidés Ibérica, Barcelona, 2da. edicion 1991, pag. 144. Entrevista del 25
de octubre de 1982.
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mundo el que se ha vuelto anormal”? Y creo también, con Freud, que una persona que
ama y que trabaja no estd loca. Este abordaje no es sino un paseo de regreso desde los la-
berintos de esa “trascendencia del ego normal” que nuestra racionalidad dominante ha da-
do en llamar locura. Y Foucault serd nuestra principal compaiifa de viaje.

Dice Foucault: “;De qué manera se encuentran relacionadas esas experiencias fun-
damentales de la locura, el sufrimiento, la muerte, el crimen, el deseo, la individuali-
dad? Estoy convencido de que jamds hallaré la respuesta, pero esto no significa que de-
bamos renunciar a plantear la pregunta”.* '

Parafraseando a Rimbaud, la filosoffa, en su sentido cabal de amor a la verdad, es
una carrera de postas donde “pronto vendrdn otros horribles trabajadores y empezardn
por los horizontes donde el otro ha sucumbido”. Por esto, un esfuerzo por pensar la lo-
cura, desde un énfasis en sus aspectos productivos y positivos, dado que desde la épo-
ca cldsica se ha enraizado su negatividad.

Pensar la locura, jun oximoron? En realidad, durante la locura uno no piensa, es
pensado por la sinrazén, atravesado por las fuerzas prepersonales y presociales de los
instintos y del deseo. Adn asi, mantenemos la esperanza de, volviendo al comienzo de
esta introduccién, oponer al mondlogo de la razén sobre la locura, una voz més a la po-
lifonfa de racionalidades, cuya existencia la locura contribuye a atisbar.

El objeto locura: su invencion

Hay una experiencia subjetiva y otra objetiva de la locura. La locura como entidad,
como objeto previo a su denominacién no existe. Tal como la conocemos hoy, como en-
fermedad, tampoco existi6 siempre. Para que fuera inventada, producida como enfer-
medad, fueron necesarios muchos cambios (locos y naves, leprosarios, manicomios) que
en un momento dado se “cruzan” —“series” los llamarfa Foucault mds adelante— y se
convierten en la locura. No existe la realidad ni las cosas “en si”. Sélo se juntan en los
discursos. Decir que la locura es una invencién implica que es una produccién histéri-
ca que luego se cristaliza como natural por lo que el critico debe desfamiliarizarla,
arrancarla de la evidencia y detectar la rasio que rige su aparicién. La locura es un in-
vento azaroso pero no irracional. Hay un azar necesario que opera los cruces entre las
series (médica, juridica, econémica, etc.).

Segin Annie Guedez,’ la Historia de la locura es “en ciego” una genealogia que, en
sus obras posteriores, Foucault retomarfa de manera mds metédica y controlada. Des-
de esta obra Foucault toma partido por recoger cada momento del discurso en su irrup-
cién de “acontecimiento” y opera una pura descripcién de hechos discursivos. Pero el

3.- Antonin Artaud, Van Gogh: el suicidado de la sociedad y Para acabar de una vez con el juicio de Dios, Editorial Fundamen-
tos, Madrid, 1977, pag. 15.

4.- Michel Foucault, op. cit., pag. 117 y 139.

5.- Annie Guedez, op. cit.,, pag. 68.
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ser “brutal” no exime al acontecimiento de responder a un juego de reglas —aquellas
que constituyen el “archivo” y han determinado sus condiciones de posibilidad. Pero
si la locura es invencién, ;se la puede considerar ficcién? Acerca del tema dijo Fou-
cault: “Me doy cuenta de que no he escrito mds que ficciones. Me parece que existe la
posibilidad de hacer funcionar la ficcién en la verdad, de inducir efectos de verdad con
un discurso de ficcién y hacer de tal suerte que el discurso de verdad suscite o ‘fabri-
que’ algo que no existe todavia, es decir ‘ficciones™.* Y completa, esta vez Deleuze:
“pero de otro modo puede también decir que nunca ha escrito sino sobre lo real, con
lo real, porque todo es real en el enunciado, y toda realidad se manifiesta en é1”." El
mundo de la locura traduce paradigmdrticamente esta paradoja: resulta una realidad de
ficcién para quienes la presencian y sin embargo no hay realidad mds “real” para quien
la vive. En el delirio, cada enunciado se parece a un suefio y, no obstante, el loco estd
despierto. Es un sondmbulo de la sinrazén. “El deseo produce lo real” (Deleuze). El psi-
cético sustituye una realidad (fenoménica, consensuada socialmente por la “normali-
dad” perceptiva de una cultura) por otra extremadamente subjetiva y universal a la vez.
El loco, antes de ser un “anormal”, un “enfermo”, es un explorador de las profundida-
des y las intensidades, un “travieso” (“el ser estd atravesado y es travesura”) que como
Alicia Carroll no se refleja en un espejo sino que lo atraviesa y comienza a percibir el
revés de la norma y de las leyes fisicas.?

Tanto Foucault como mis enfiticamente Deleuze y Guattari sugieren que al “loco”,
en tanto entidad clinica, lo inventa la psiquiatria y la internacién. La locura es un tras-
tocamiento de los sentidos, las emociones y las facultades intelectivas normales pero,
como lo postularon la mayorfa de los antipsiquiatras, no hay frontera entre locura y
cordura. El loco (crénico) es fabricado por los manicomios de la misma manera que el
delincuente es producto de la prision (Vigilar y castigar). Es aquel andrajo “autistizado”
que ya no estd mds institucionalizado por el motivo que lo llevé a la internacién sino
porque ha perdido sus afectos, sus estimulos y su espacio en la sociedad.

El objeto “locura”, tal como hoy lo interpretamos siguiendo a los autores del An#i-
Edipo, se compone de la psicosis (0 esquizofrenia o locura en general) como proceso y co-
mo interrupcion coaccionada del proceso, como abersura (iluminacién) y como hundi-
miento (repliegue sobre el cuerpo sin érganos, autismo, insensibilidad). Esta distincién
es imprescindible porque en el primer caso se trata de un fendmeno anormal del psi-
quismo que no es necesariamente negativo, (trascendencia del ego normal, flujos de
identidades o “yo” plurales, singularidades prepersonales, flujos esquizias o flujos des-
codificados del deseo) y en el segundo si, el proceso se hunde en enfermedad. Esta vi-

6.- Gilles Deleuze, Foucault, Paidés, Buenos Aires, 1987, pag. 14.
7.- Gilles Deleuze, ibidem, pag. 15.
8.- Tomés Abraham, Pensadores bajos. Sartre, Foucault, Deleuze, Catalogos Editora, Buenos Aires, 1987, pag. 90.
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s16n hace de la locura un objeto muy proteico, polisémico y complejo. Esta perspecti-
va coexiste en algunos dmbitos psiquidtricos y no especializados con una percepcién
simplificadora, familiarista, edipica, neurotizante y pequefio-burguesa de la locura co-
mo puro desvio, enfermedad e irracionalidad.

La produccién de locos enfermos es asi, un acto cruel pero lamentablemente comin
de iatrogenia médica potenciado por las iniquidades sociales. Esto implica que el ob-
jeto es siempre una incégnita. Por eso Foucault quiso encontrar la locura como “expe-
riencia” indiferenciada, antes que la razén la nombrara sinrazén. El grado cero en la
historia de la locura.

Historia de la locura: del hecho ético al hecho médico
Renacimiento: la locura y el doble

A fines de la Edad Media, la lepra desaparece del mundo occidental. Pero en los si-
glos XVI y XVII una nueva encarnacién del mal y del miedo, la locura, renueva el ges-
to de purificacién y exclusién. Junto a las “cabezas alienadas” hay pobres, vagabundos,
libertinos en los ex leprosarios, ahora convertidos en centros de beneficencia y estable-
cimientos hospitalarios. La locura comienza siendo un espacio moral de exclusién, un
fenémeno complejo que la medicina rardard bastante en apropiarse.

Antes del encierro, los locos vivian una existencia errante. El paisaje imaginario de
la época es la “nave de los locos” ya que cuando estos eran expulsados de las ciudades
eran confiados frecuentemente a barqueros. Un exilio ritual. Deleuze retoma esta pa-
radoja espacial en su estudio sobre Foucault:® el loco estd encerrado en las afueras de la
ciudad, es un “prisionero de la travesia”, lo cual segin Foucault es “una posicién alta-
mente simbélica que seguird siendo suya hasta nuestros dias sélo con que admitamos
que la fortaleza de antafio se ha convertido en el castillo de nuestra conciencia”. Para
Deleuze “el ser del pensamiento es ese loco”, “porque lo impensado no estd en el exre-
rior sino en el centro del pensamiento, como la imposibilidad de pensar que doblz o
ahonda el afuera”. El doble, obsesién de Foucault y /leit motiv omnipresente en los fe-
némenos de locura, “nunca es una proyeccién del interior, al contrario, es una interio-
rizacién del afuera. Soy yo el que me vivo como el doble de lo otro: yo no estoy en el
exterior, encuentro lo otro en mi”. En la locura y en el pensamiento, lo Otro, lo leja-
no, también es lo mds Préximo y lo Mismo. Este eje que podriamos llamar como Fou-
cault “el cogito y lo impensado” tiene continuidad en posteriores capitulos de este tra-
bajo ya que hace al esfuerzo de positivizacién de la sinrazén. Para el Renacimiento el
. navio es un pliegue del mar del mismo modo que la sinrazén es el pliegue de la razén.
Se es puesto en el interior del exterior y viceversa. Asi son los pliegues o el Adentro

9.- Gilles Deleuze, op. cit., pags. 128-129.
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del pensamiento.

A fines del siglo XV la locura reemplaza el tema de la muerte. De allf, el nexo entre
locura y nada queda tan fuertemente anudado que se encontrard siglos después, en el
centro de la experiencia cldsica de la locura. También en este siglo, la locura como de-
seo, tentacioén, lo imposible, fantdstico, inhumano, de algo que va contra la naturale-
za, le otorga un excrafio poder. La animalidad es una rabia oscura que habita el cora-
z6n de los hombres. La locura fascina porque es saber —dificil, esotérico— que franquea
los limites de lo permitido hacia los reinos de Satdn, el Anticristo y el fin del mundo.
Resulta asombroso cémo estas imdgenes pueblan los delirios “mesidnicos” de la locu-
ra en todas las épocas. E1 Renacimiento parece presentarse como el momento de mdxi-
ma entropia significativa de la locura, instancia en que la sinrazén aln tiene voz, por
eso los temas literarios, filoséficos y morales referidos a la locura en esta época, son de
muy distinca especie. Estd ligada a las grandes potencias tragicas del mundo (El Bos-
co). Como Erasmo desemboca en un universo moral. Para €l la locura nace del amor
propio (Filautia) y su simbolo es el espejo que no refleja nada real mis que la presun-
cién del loco. Locura y espejo: motivo de enorme proyeccién en literatura y psicologia
(recordemos el “estadio del espejo” de Lacan y una de sus concepciones de la cura co-
mo “paranoia dirigida”," el espejo atravesado de Alicia Carroll, etc.), es un arquetipo
de toda locura que se conecta dramdticamente con el tema del doble y de la esquizia
(division).

La entropia y la riqueza del objeto locura en esta época se debe a que la sinrazén no
ha sido negativizada: la locura es una forma relativa de razén, ambas entran en una re-
lacién perpetuamente reversible que hace que toda locura tenga su razén y toda razén
su locura. La locura, como el doble, no tiene existencia absoluta, es inmanente a la ra-

z6n. “La locura es un momento duro pero esencial en la labor de la razén™."

El gran encierro

La locura deja de ser barco para ser internado. El encierro desplaza el embarco. Se
seculariza la visién de la locura: el loco ya no es un peregrino llegado de otros mundos
en la libertad de los cielos renacentistas, sino alguien que ha franqueado las fronteras
del orden burgués y los sagrados limites de su ética. La locura estd ahora en medio de
los hombres y las cosas y han quedado atrds las amenazas trdgicas que en el Renaci-
miento habfan liberado su voz. Con la internacién la sinrazén pierde una batalla. Filo-
sofa Descartes: Yo, que pienso, no puedo estar loco. La locura deja de ser un instrumen-
to de la razén. Siglo XVII: se crean los grandes internados, estructura mds visible de la

10.- Jacques Alain Miller, Recorrido de Lacan, Edit. Manantial, Buenos Aires, 1891. Cfr. cap. v.
11.- Michel Foucault, Historia de la locura en la época clésica, Tomo 1, Fondo de Cultura Econémica, México, 1986, pég. 61.
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experiencia cldsica de la locura, pero sin estatuto especifico para los locos. Estdn pobla-
dos por un abigarrado panorama de marginales (pobres, prostitutas, libertinos, correc-
cionales, desocupados, insensatos, etc.). Para la sensibilidad del hombre cldsico, defi-
nida por el imperio de la razén, la locura y sus miserables afines son efecto del desor-
den. La locura se desacraliza y pasa a ser asunto de policia. La primera incursién del
"poder disciplinario” y el encierro en el “tratamiento” de la locura es del orden peni-
tenciario. Habrd que esperar al despliegue del movimiento antipsiquidtrico en la dé-
cada del ‘60 de nuestro siglo para que “caiga” la evidencia del encierro: nadie se expli-
ca cudl es el sentido de la exclusién del loco. De igual manera, Vigilar y castigar nace
del asombro de Foucault ante el hecho de que el discurso criminolégico y la prisién te-
nian una evolucién totalmente independiente. Ambas series se cruzan en un aconteci-
miento y surge la prision moderna. Ya desde la época de los reformadores no se vefa en
el encierro una manera de purgar mejor un crimen ni de rehabilitar o corregir a los su-
jetos para impedir fucuras reincidencias. Mds bien al contrario. Bn Historia de la locu-
ra, Foucault muestra que ni los leprosarios, ni las prisiones como espacios de exclusién
estaban disefiados para locos ni delincuentes respectivamente. Se trata, tanto en las ac-
tuales prisiones como manicomios, de fenémenos similares: el adosamiento del encie-
rro (el gesto de la exclusion) a una serie —ctiminolégica en un caso, médica en el otro—
que hasta el acontecimiento del cruce no tenfan ninguna vinculacién entre si.

Esta concepcion que hace a la locura sinénimo de una transgresién a una ética y a
un orden social, se relaciona con la definicién que en tal sentido dan Deleuze y Guat-
tari de la esquizofrenia como la enfermedad de nuestro tiempo: “El esquizofrénico se
mantiene en el /mite del capitalismo: es su tendencia desarrollada, el excedente de pro-
ducto, el proletario y:el dngel exterminador. La esquizofrenia es la produccién desean-
te como lfmite dé la produccién social”.”* La locura aparecia entre los cldsicos en con-
trapunto con la ética del trabajo. Es asombrosa la fuerza de este imaginario ya que un
contenido delirante (propio) que corrobora las tesis del Anti-Edipa, es una aporeosis de
la libertad donde los “hombres nuevos” (o locos) dedican su vida a perder eficientemen-
te el tiempo, el dinero y otros simbolos de nuestra cultura. Para el clasicismo la locu-
ra procede de las regiones del mal. He aqui otro componente esencial de los delirios y
de los “argumentos” de la locura: el descubrimiento de la propia complicidad con el
mal. Para el loco, éste deja de ser un terricorio exterior a uno, del cual se puede entrar
o salir a voluntad para convertirse en una perversién que nos habita, un pan en el que
se ha amasado nuestra sexualidad y nuestro deseo, que durante la locura se pasea des-
nudo, una vez rotos los diques de contencién de la censura y el decoro. El loco repre-
senta aqui el grado cero de la moral, aquel Edén sin leyes ni culpas donde el Kafka de

12.- Gilles Deleuze y F. Guattari, £/ Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paidos, Barcelona, 1985, pag. 41.
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El proceso, al igual que Foucault, hubieran podido decir sin ironfas: “Todos somos hom-
bres aqui. No puede haber culpables” y el sacerdote le responde: “Tiene usted razén,
pero asf hablan todos los culpables”. La locura pareciera marcar una regresion filoge-
nética y ontogenética ya que los campos de “intensidad” de las metamorfosis que se su-
fren no sélo son humanas, rebeldes a todo contrato social, sino también divinas y ani-
males. Es la omnipotencia de la libido, los instintos en estado puro. De alli que la dia-
léctica determinismo-libertad y sus correlatos de inocencia-culpabilidad tienen su
desarrollo desde las dicotomias cldsicas y hacen de la locura, atn hoy, un terreno de
dispura entre la psicologfa y la Moral.

El muro capitalista y el delirio artistico

Foucault habla de un Limite, un Exterior, una linea de lo infranqueable' que hoy
nos resulta extrafia y aterradora y tal vez en el futuro sea parte de nuestro interior
(siempre el doble) y nos designe. También Deleuze y Guattari figurativizan con un li-
mite, esta vez un “muro” a aquel orden capitalista que es superado y atravesado por los
“esquizo-flujos”, mezclando todos los cddigos y desterritorializando el “socius™ “la es-
quizofrenia es a la vez el muro, la abertura del muro y los fracasos de esta abertura”.

El' muro es un elemento infaltable en los argumentos de la locura. Es el limite que
separa el orden real del utdpico. Y el cine da sus testimonios: acorrala al protagonista
de Pink Floyd, The Wall. Su mano ensangrentada ha intentado quebrar un limite que
ya antes ha roto su psiquismo desbordado. Es el estandarte del fracaso y la impotencia.
Todos los “panépticos” (psiquiatras, maestros, familia, guerra) caen triturados durante
el fmperu manfaco en que el deseo gobierna absoluto y revolucionario, Luego se va el
furor y vuelve la tristeza. Del mismo director Alan Parker es Birdy, alas de libertad cu-
yo protagonista, luego de un prolongado autismo, supeta el muro-recuerdo de su pat-
ticipacién en Vietnam y el muro-manicomio que lo tiene cosificado. En E/ sacrificio de
Tarkovsky, y en su bello texto de Apalogia del hombre déhil que retomaremos en paginas
posteriores, el protagonista, un hombre débil, promete a Dios despojarse de todo lo
que tiene a cambio de la salvacién de la humanidad entera. En medio del apocalipsis
es escuchado y aceptado. Luego cumple con su parte del pacto: entrega su casa a las lla-
mas y con ella su historia y sus viejas esperanzas. También entrega su voz, negindose
a hablar, aun cuando eso le depara un destino de confinamiento por locura. Hacia el fi-
nal, su hijo que durante todo el relato ha permanecido en silencio, hereda la responsa-
bilidad del mundo renovado y con ella el don de la palabra.

Lo primero que dice: “¢por qué papd?”." Esta pelicula fue dedicada por Tarkovsky

13.- Michel Foucault, Historia de fa focura en fa época cldsica, Tomo 1, Fondo de Cultura Econdmica, Jera. reimpresion, Buenos Ai-
res, 1992, pag. 328.
14.- Pablo Gamacho, Andrei Tarkovsky contra la desolacion, Suplemento cultural de La Voz del Interior, Cérdoba, 18 de junio de 1992.
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a su hijo un afio antes de morir de cdncer. Era su testamento. Tal vez porque “el deseo
es hijo”.?

Para Deleuze el gran artista es el que logra “franquear el muro de la esquizofrenia”.
El deseo en su esencia es revolucionario y “ninguna sociedad puede soportar una posi-
cién de deseo verdadero sin que sus estructuras de explotacién, avasallamiento y jerar-
quia, no se vean comprometidas”.'® De alli que los contenidos de los delirios y de los
“argumentos” de locura, en el arte como en la realidad, resultan, si se los sabe incer-
pretar, miticos, arquetipicos, atdvicos (esta postura, ya no frente a la locura sino al ar-
te, defendia Van Gogh ante Gauguin).”” Son motivos que se enrafzan en el imaginario
y la experiencia de la locura desde el comienzo de los tiempos (posesién demonfaca,
contacto con los dioses, panteismo, culpa, etc.). Hasta tal punto es asi, que no es des-
cabellado pensar en el surgimiento de las religiones “reveladas” o en las grandes here-
Jias como explosiones psicéticas con delirios muy coherentes, donde un cruce entre las
circunstancias de una historia personal y un determinado contexto cultural crean un
acontecimiento mistico y consolidan una fe que se instalard como “neurosis obsesiva
universal”.’®

El contrapunto locura-sinrazén desde la época clasica

La sinrazén comienza a definirse en el siglo xviI desde experiencias que tocan a la se-
xualidad (*méquinas deseantes”), en sus relaciones con la organizacién de la familia bur-
guesa (“la sagrada familia”), a la profanacién en su relacién con los ritos religiosos y al
“libertinaje”; es decir, a las nuevas relaciones que estn instaurdndose entre el pensamien-
to libre y el sistema de las pasiones. Pasién, lenguaje y libertad, tres dominios de expe-
riencia que forman con la locura, en la internacién, un mundo homogéneo donde la alie-
nacion mental tomard el sentido que hoy le conocemos. En ella la razén se somete a los
impulsos del corazén y las pasiones y el sujeto en medio del desorden y la inmoralidad
no puede encaminarse a la verdad. En la sinrazén, la libertad del pensamiento y la alie-
nacién del espiritu quedan ligados por un sutil giro de tuerca.

También se instauran en el siglo XviI las relaciones entre el amor y la sinrazén. Es
en este sentido que Foucault, y posteriormente Deleuze y Guattari, expresan que
Freud, con su psicoanilisis edipico, no hizo mds que legitimar el familiarismo propio
del orden burgués de su época, envolver la locura en un complejo parental para hacer-
la mds culpable y ahistérica. El esquizoanilisis prueba —y nosotros también damos

15.- Tomas Abraham, op. cit., pag. 114.

16.- Gilles Deleuze, F. Guattari, op. cit.,, pag. 121.

17.- Antonin Artaud, op. cit, pag. 28.

18.- Julia Kristeva y otros, Loca verdad. Verdad y verosimilitud del texto psicético, Edit. Fundamentos, Madrid, 1985, pag. 175.
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cuenta de ello— que en las psicosis el esquema edipico de “papd, mamd y yo” queda
desbordado. Se quiebran las estructuras de parentesco o se trasvasan a un lazo de unién
donde prevalece la emocién sobre la consanguinidad. Es un estallido del molde peque-
fio burgués y mezquino de la familia. De allf en mds todo se “desfamiliariza”. La sin-
raz6n es la locura en su aspecto mds entrépico: todo lo que la sociedad y la ética no han
codificado como identidad, realidad, normalidad. Es quizds el componente no enfermo
de la locura: la dnica zona de verdad no alienada del sujeto, esquizofrenia como proce-
so, abertura, deseo, iluminacién, trascendencia del ego, amor, éxtasis, huida, intensi-
dad, nomadismo, tragedia sublime, carcajada, llanto, sobrenaturalidad, superacion de
los moldes del sentido comin y del pensamiento convencional, desprendimiento de to-
do lo utilitario y rutinario, aventura, fuerza invencible, demonfaca, frenesf, vitalidad,
llamarada violenta del cuerpo y del alma, posibilidad nietzscheana del filésofo loco, os-
cura memoria que delira una arqueologfa espontdnea de las culruras, los pafses, las ra-
zas, denominaciones parentales, divinas, histéricas, geogréficas. Es el aspecto metafisi-
co, misterioso y roméntico de la locura. Locura-enfermedad es angustia, disgregacion,
carencia de ego, de realidad, de puntos cardinales, depresién, hundimiento y ruina. La
experiencia subjetiva de la locura conlleva todo esto junto. Es igualmente cierto que uno
no tiene r#zén. El sujeto estd solo con su delirio (dnico mecanismo de defensa que se con-
serva en las psicosis) frente a un ejército de representantes de la salud mental, la verdad,
la realidad, la razén, el orden y el sentido comin. ;Pero frente a qué razén? La sinrazén
es descentramiento de la racionalidad vigente. Locura no es necesariamente el Otro ab-
soluto de la razén. La experiencia de la sinrazén mantiene en Nerval, Nietzsche, Ar-
taud, Roussel, su formulacién lirica vivificando nuestro idioma. Durante la locura uno
se percibe como siendo pensado y atravesado por el lenguaje de otro (Rimbaud no de-
cia “Yo pienso” —como Descartes— sino “me piensan” ya que “yo soy otro”). Estar loco
es estar en un lugar que no habla nuestro idioma. Otra desterritorialidad.

La psiquiatria y la neurologia insisten en la cara enferma de la locura: el halopidol,
la predisposicién genética, el deterioro o la existencia de lesiones de ciertas zonas cere-
brales, la carencia o disfuncién de neurotransmisores en las alucinaciones. Esta pers-
pectiva propia de la disciplina médica mantiene a sus agentes indiferentes o ajenos “al
soberano trabajo de la sinrazén”, Una visién abarcativa del tema no puede desatender
ni el aspecto patolégico ni la dimensién filoséfica y social de la locura. Foucault afir-
ma que nuestro conocimiento cientifico y médico de la locura reposa implicitamente
sobre la constitucién anterior de una experiencia ética de la sinrazén.” La importancia
capital de la obra de Foucault es mostrar que en el objeto locura no todo es psicopato-
logfa, sino que se trata de un fenémeno complejo con una genealogfa sociocultural que
desde el clasicismo va tornando en “sintomas” la totalidad de sus caracteristicas.

19.- Michel Foucault, Historia..., Tomo |, pag. 146.
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Animalidad y desnudez en la locura “clasica”

Para el hombre cldsico, el loco opta en plena libertad por la sinrazén en lugar de la
razon, por el mal en vez del bien. La locura es inhumana porque el hombre es libre de
ejercer su naturaleza racional. Por eso el loco debe ser encerrado y encadenado. El cla-
sicismo experimenta pudor ante lo inhumano. No asf el Renacimiento. Foucault rela-
ta cémo, sin embargo, hasta comienzos del siglo XIX, los locos eran exhibidos en es-
pectdculo pablico. Mientras la sinrazén se silencia en el encierro, la locura sigue pre-
sentdndose en el teatro del mundo a cambio de dinero. Advertimos el paralelismo con
Vigilar y castigar: desde el castigo como espectdculo piblico en los suplicios del conde-
nado a los cuerpos domesticados en las cdrceles del siglo X1x. Con la locura hay un pro-
ceso similar: de la locura como espectdculo a la terapéutica disciplinaria, de la ortope-
dia a la psiquiatria y la sociedad panéptica. El hombre cldsico desde una razén segura
de si misma contempla a estos seres o cosas no para ver en la locura al monstruo que
habita en el fondo de uno mismo, sino una animalidad de la cual el hombre se cree exi-
mido. El furor y la violencia muestran una locura que liberada de la sinrazén es pura
animalidad. El asilo se convierte en jaula y zoolégico. El hombre estd en el grado cero
de la naturaleza. El animal es un “otro” del hombre, algo que hay que excluir sin ape-
lacién. Pero ocurre que, en las psicosis, las “metamorfosis” en animales son muy fre-
cuentes. Son “vibraciones” o “campos con gradientes de intensidad” por los que el su-
jeto va pasando. El hombre loco no sélo delira la Historia, también la Nacuraleza. Las
“méquinas deseantes” son coextensivas de la naturaleza y el loco lo experimenta plena-
mente. Para un psicético, La metamorfosis de Kafka no es un relato, es una cosa real: no
es escritura metaférica, sino ostensiva. El esquizo es “Homo natura” y “Homo histo-
ria”: “ya no existe ni hombre ni naturaleza, Gnicamente el proceso que los produce a
uno dentro del otro y acopla las mdquinas”.* La animalidad es instinto y es desnudez.
Pese a haber vivido dos mil afios sobre la definicién de hombre, “animal racional”,
cuando perdemos lo racional somos sélo animales, ergo, desnudos. La desnudez es ha-
bitual en los argumentos de locura. El psicético es un hombre sin ropas, sin marcas que
separen el adentro de su cuerpo del afuera, que rehusa la diferencia vida versus muerte,
naturaleza versus cultura, rechazando, como ya vimos, el hogar, la familia, el contrato
social. El hombre reducido a animal ya no puede elegir, ha perdido las riendas de su
voluntad, ha enajenado su libertad. Cae en un determinismo inocente que, en el siglo
XIX desemboca en una teorfa de la alienacién mental. La sinrazén “culpable” en tanto,
seguird reducida a la coaccién moral, despuntando de vez en cuando en el cielo libre
de la creacién artistica.

20.- Gilles Deleuze- F. Guattarl, op. cit., pag. 14.
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Locura en el siglo xvi

Para este siglo, una cosa es el objeto-locura y otra el objeto-loco: mientras mds ina-
prehensible es la primera, mejor reconocido es éste. De esta época datan las primeras
clasificaciones o “mapa nosogréfico” de la locura asumiendo el modelo tedrico de la bo-
tdnica. Es decir que se combina un conocimiento “positivo” de la locura con una per-
cepcién negativa y moral del loco. La resistencia de la locura a ser clasificada entre las
enfermedades posibles se produce en el momento en que quiere unirse con el hombre
concreto: allf la nosografia se convierte en una galeria de retratos morales (locura sigue
siendo suefio, error, falta y ceguera). Adn no existe la enfermedad mental como nexo
entre el loco y la locura. Este vacio es la sinrazén y se traduce en el internamiento co-
mo espacio indiferenciado de exclusién. Es también la inauguracién del didlogo de mé-
dicos y enfermos a partir del tema de los “vapores” o “enfermedades de los nervios™.
Representa un rudimento de cruce de la locura con el dominio clinico y se proyecta
hasta hoy en la pareja analista-paciente. Es la condicién de posibilidad de una psiquia-
tria de observacién y de un internamiento con sentido hospitalario. En los Gltimos afios
del siglo xvii la locura ya estd por completo dentro de la patologfa. Ello se produce
por una reduccién de la experiencia cldsica de la sinrazén a una percepci6n estricta-
mente moral de la locura, que serd el nicleo secreto de todas las concepciones que el
siglo XIX hard valer como cientificas, positivas y experimentales. Hay que esperar al
psicoandlisis para un redescubrimiento del didlogo con la sinrazén. Cerramos el siglo
con las palabras de Pinel: “jCudn importante es, en la prevencién de la hipocondria, la
melancolfa o la manfa, seguir las leyes inmutables de la moral!™' (nos parece verlo al in-
fortunado Nietzsche con los bigotes de punta). Abrimos un interrogante, para demos-
trar que la locura a veces puede reducirse a un conflicto de etnocentrismo o relativis-
mo: ;quién estaba realmente loco, Nietzsche o Pinel?

El asilo

A mediados del siglo xviil habian surgido en Europa las primeras casas de interna-
miento reservadas estrictamente a los locos pero atin no daban lugar a la medicina. La
locura comienza a hacerse auténoma con respecto a la sinrazén. Comienza a perfilarse
una percepcién asilaria. Locos egregios como Nietzsche y Arraud testimonian el des-
garramiento entre locura y sinrazén: ellos demostraron “que un trabajo mds profunda-
mente médico que la medicina estaba realizdndose alli mismo donde la medicina no
tenfa cabida, alli mismo donde los locos no eran enfermos”.”? La locura habla por si
misma en los asilos especificos del siglo xviil. La aparicién de Pinel en Bicetre data de

21.- Michel Foucault, Historia..., Tomo 1, pag. 527.
22.- Michel Foucault, Historia..., Tomo 1I, pag. 82.
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1793; fue elegido por “desenmascarar” la locura donde a la ya compleja mezcla de la
sinrazdn se unian los fantasmas de prisioneros politicos. Es imposible descifrar el mi-
to o hagiografias médicas de Pinel y Tuke sin el trasfondo de los desbordes de la Re-
volucién Francesa. Para el mundo moderno la “liberacién” de los alienados por Pinel
tiene el sentido de la constitucién de un dominio donde la locura aparece en una ver-
dad pura. Pero hay un inconveniente: las figuras de la locura se mezclan con la no-lo-
cura en una proximidad indiscernible. Podrfamos describir este acontecimiento como
el inverso de aquél de principios del siglo xvir: allf, mientras més imprecisa era la lo-
cura mds perceptible era el loco (por los terceros o cuerdos). Ahora se precisa la locura
como objeto (enfermedad mental) pero se desdibuja el loco. Habréd que esperar a la an-
tipsiquiatria para dirimir esta incierta frontera. Foucault insiste en que es en el marco
de una conciencia mds politica que filantrépica en que hay que entender la “liberacién”
y “humanizacién” de Pinel. No es un “progreso” sino la demostracién de que la locu-
ra ya no es un enfrentamiento absoluto de la raz6n y la sinrazén sino un juego mévil y
relativo de la libertad y sus limites. El loco, al ser liberado de la animalidad a la que
lo obligan las cadenas, se retine con la humanidad a través de un “tipo social” (capitdn,
soldado, etc.). Esta estabilizacién era para Pinel la cura. Vigilancia y enjuiciamiento
eran los valores esenciales del asilo del siglo X1x. Los valores de la familia y el trabajo
asi como todas las virtudes aceptadas reinan en él. El asilo es, con Pinel, un microcos-
mos judicial. Existe un paralelismo con la distribucién y economfia del poder en Vigi-
lar y castigar: el paso desde un poder soberano, personal y piramidal en los suplicios ha-
cia un poder mds abstracto, capilar y disciplinario que hasta tiene forma de “libercad”
en las cdrceles. Foucault insiste en esta paradoja y mito filantrépico de Pinel que con-
vierte la medicina en justicia y moral. El positivismo se mezcla con el esoterismo del
saber médico casi milagroso. La falta, la caida han conquistado las fuentes de la pala-
bra (pronto lo corroborard Freud). La sinrazén queda humillada. Pinel inaugura el asi-
lo de la época positivista y atin en nuestros dias la terapéutica de la locura —internacién
mediante— sigue estando prisionera de un mundo moral. Foucault recalca que para el
positivismo psiquidtrico “la locura queda abierta al conocimiento en una estructura
que, de entrada, es alienante”.* Los puntos de inflexién o ruprura de este niicleo posi-
tivista, cartesiano, ain vigente de la enfermedad mental, los marcan, a nuestro enten-
der: el psicoandlisis con Freud, la “genealogia” con Foucault y el “esquizoandlisis” con
Deleuze y Guattari. Con ellos el sujeto psicoldgico asume el conocimiento de la locu-
ra desde su posicién de previa (;intrinseca?) al cogizo (Derrida), para lo cual es necesa-
rio analizar el psiquismo en un marco de absoluto desprejuicio moral. Representan un
intento extraordinario de constituirse en un punto de vista exterior a la propia mente
(como un doble).

23.- Michel Foucault, ibid., pag. 184.
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El acontecimiento “Freud”

Con Freud desaparece el silencio y reaparece el lenguaje (“las palabras curan”, dijo
su primera paciente), desaparece la irrisoriedad y humillacién de la sinrazén a través
del reconocimiento del loco en el espejo de los otros locos y desaparece la condena mo-
ral, pero amplia la figura del médico como taumaturgo. Hizo que se deslizaran hacia
éste todas las figuras que Pinel y Tuke habfan distribuido en el asilo. En la pareja mé-
dico-paciente se crea la situacién psicoanalitica. Para Foucault es por mantener esta es-
tructura y subsumirle las otras que “el psicoandlisis podrd resolver algunas formas de
locura, pero sigue siendo extrafio al ‘trabajo soberano de la sinrazén’™.

Las eternas sirenas de la sinrazén

“Seria estar loce de otvo modo el no estar loco™

El sobrino de Rameau a diferencia de Descartes, sabe bien que estd loco. Su existen-
cia anuncia las formas mas modernas de la sinrazén contempordneas de Nerval, Nietzs-
che, Artaud. La obra de Diderot esconde, para Foucault, las grandes escructuras de la
sinrazén que permanecen dormidas en la cultura occidental porque es el dltimo perso-
naje que une locura y sinrazén, prefigurando su escision. Nos retrotrae al Renacimien-
to para el cual razdn y sinrazén se implicaban indefinidamente pero no con un tono
trigico sino bufonesco. Desde el fondo mismo de la sinrazén es posible interrogarse so-
bre la razén recaptando la esencia del mundo. La axiologia del delirio y el suefio se ve
completamente transformada: es el didlogo entre la necesidad de lo real y la fascina-
cién de la ilusién. La psicosis del sobrino dividiéndose en veinte papeles diferentes y
los campos de intensidad de las metamotfosis que describe Deleuze, propios del hom-
bre que se hace exterior a s{ mismo, tienen en la obra de Diderot un rostro familiar y
no extrafio, irénico y no trigico. Es la experiencia de la sinrazén que habia de reapare-
cer con otros perfiles en Roussel, Holderlin y Artaud. Es inquietante porque es la pri-
mera vez, desde el gran encierro cldsico, que el loco vuelve a ser un personaje social y
los demds dialogan con él.

Nuestra cultura ejerce sus presiones para el olvido y la abolicién de la sinrazén y sus
delirios. Van Gogh y Nietzsche, fascinados por el delirio de lo real, fueron excluidos y
recluidos en el dolor de la locura, que si es “ausencia de obra”. También Holderlin,
Nerval, Roussel, Arcaud, entre otros, se han arriesgado en la sinrazén hasta la trage-
dia, es decir la enajenacién, la transformacién del lenguaje y la experiencia de la sinra-
z6n en el silencio y el abismo de la locura. Pregunta Foucault: ;Por qué no es posible

24.- Diderot, citado en Foucault, ibid., pag. 263.
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mantenerse en la diferencia de la sinrazén? ;Cémo ha sido posible que ésta se haya pri-
vado hasta ese punto de lenguaje? Nosotros creemos que hay que buscar la respuesta
en los fantasmas del miedo. No olvidemos que las formas de la sinrazén desplazan a la
lepra en la geograffa del mal. Los poderes terrorificos que se le atribuyen, el imagina-
tio sobre la posesién y los demonios, la obsesién del contagio y del castigo moral, co-
locan al sujeto en el centro de una experiencia dolorosamente despersonalizante que es-
td dada por el reconocimiento de su propia complicidad con el mal. Nadie escapa a la
locura cuando se enfrenta a esa verdad. Para el hombre saludable y cuerdo, “el infier-
no son los otros”, para el loco el infierno estd en él mismo. Resulta elocuente la des-
cripeién de Artaud® que recuerda el mito de Icaro en la bsqueda de la propia verdad:
"Y en ese delirio, ;/dénde estd el lugar del yo humano? Van Gogh buscé el suyo duran-
te toda su vida y no se suicidé en un ataque de locura por la angustia de no llegar a en-
contrarlo, sino al contrario, acababa de encontrarlo, y de descubrir qué era v quién era
€l mismo, cuando la conciencia general de la sociedad, para castigarle por haberse se-
parado de ella, le suicidd”.

Tomds Abraham® ofrece una imagen muy fiel a la experiencia real de un “viaje” psi-
c6tico, que se inicia a veces como un juego o una travesura de la razén y del deseo, has-
ta que repentinamente el miedo y la angustia creciente nos atrapan en sus laberintos:
“El perverso es artista de superficie. Sin embargo peligroso es su andar. La perversién
no es s6lo una entidad clinica, también es ilusién”. Primera erapa de un recorrido ha-
cia la “trascendencia del ego normal”; juego, sensualidad, risa, transgresién, carnaval,
midscaras. Pero de repente el suelo comienza a temblar bajo los pies y nos encontramos
en pleno “VIAJE AL FONDO DEL..." “Un paseo por la profundidad es algo diferente, con-
vence al- mds terco. Asi como no hay turismo por el inconsciente, las profundidades re-
ciben pocas visitas. Mejor dicho, reciben visitas pero fugaces. El que se olvida y per-
manece un poco mds de lo debido, puede sufrir una mezamorfosis, esta vez peligrosa. En-
tre huésped y anfitrién existe un tabique de aire, imperceptible separacién que no de-
para los acostumbrados placeres del duefio de casa” ... “siempre se escucha el canto de
alguna bella doncella que reclama un rescate, Ulises-sirena, Orfeo-Euridice, pero es
aconsejable pedir amarras o jurar no volver, ni la vista ni los pies, y se recomienda ol-
vidar los paisajes dorados”. Las mdscaras han dado paso a la desnudez, y el poder de-
sestructurante del deseo ha transformado el placer lddico en angustia y terror. Las si-
renas se convierten en brujas. Es recomendable encontrar formas menos insalubres de
seguir siendo meldémano.

Durante la época del “gran miedo” (Gltima parte del siglo xvin) la gente, a la vez
que trata de defenderse del mal excluido en el confinamiento, se siente atraida y fasci-

25.- Antonin Artaud, op. cit, pag. 21.
26.- Tomas Abraham, op. cit., pags. 101-102.
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nada en su imaginacién y sus deseos. “Hay algo en el hombre que suefia que lo impe-
le a vivirlos (a los peligros), a aproximarse a ellos y a liberar sus fantasmas”.*” Horror e
irresistible atractivo. La obra de Sade es de esta época. La sinrazén encerrada resulta una
prodigiosa reserva de fantasia, memoria y deseo. Por eso es el “miedo” el que favorece
la aparicién de la locura: libertad de conciencia “excesiva”, ocio, pereza, exaltacion re-
ligiosa, lecturas exageradas, teatro, la civilizacidn, son los que pervierten la sensibili-
dad sobre todo en las mujeres. Esta manera no ya nacural sino histérica de aprehender
la locura tuvo, para la historia de ésta, el impacto de acontecimiento de la “liberacién”
de los encadenados por Pinel. El “medio” ocupa el lugar casi simétrico e inverso del
que antes desempefiaba la animalidad. Comienza alli donde la naturaleza comienza a
morir en el hombre, es plenitud de artificio, de ilusién, anci-fisis. Nietzsche y Artaud
al darle a la sinrazén expresién delirante o lirica (que en este caso es lo mismo) hacen
que ella adquiera posicién en la cultura occidental. Algo similar ocurre con el lengua-
je de la sinrazén en Sade. Cuando Foucault habla de la sinrazén en Tasso, Swift, Sade,
Goya, Nietzsche, Van Gogh, Artaud, habla de lo que para el mundo moderno hay de
decisivo en toda obra: el corrimiento de un “Exterior”, de un “Muro”, el ensancha-
miento de un horizonte de la percepcidn y la inteleccién habituales, o lo que es lo mis-
mo, la abolicién paulatina o abrupta de nuestra percepcién. Dirfa Artaud que para
comprender ahora un girasol al natural es obligado pasar por Van Gogh. Las grandes
obras modifican las evidencias de nuestros sentidos y de nuestra cabeza. Son siempre
la violencia que trasciende la razén. En estos artistas, la locura es su verdad y su obra,
pero no en un placentero intercambio de lenguajes, sino en un juego de vida y muer-
te. Locura es el aniquilamiento de la obra y la persona, no es aquella inspiracién ro-
mintica que se desliza entre intervalos licidos y crisis. Obra y locura son incompati-
bles, e inversamente, donde hay obra no hay locura. “Por la locura que la interrumpe,
una obra abre un vacio, un tiempo de silencio, un interrogante sin respuesta y provo-
ca un desgarramiento sin reconciliacién que obliga al mundo a interrogarse”.*® Con es-
tas obras, gracias a ellas, la culpabilidad se desplaza, por primera vez en Occidente,
desde el “loco” al mundo; éste es el que deberd ser interrogado por ellas. El es el anor-
mal, no el hombre.

27.- Michel Foucault, iHistoria... ,Tomo 1, pag. 34.
28.- Michel Foucault, ibid., pag. 303.
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Libertad y verdad del hombre en el perfil tragico de la locura
“La verdad no pertenece al orden del poder

3 en cambio posee un parentesco originarto con

la libertad™

Dos ideas entran en contrapunto cuando hablamos de locura y verdad: desde el cla-
sicismo la locura como delirio es ruptura esencial con la verdad, es error, no-ser, nada,
fantasma, noche. Pero segtin Foucault, bajo las dualidades de la locura heredadas de la
época cldsica corre una coherencia oculta dada por el pensamiento antropolégico y se
manifiesta en una estructura de tres términos: el hombre, su locura y su verdad. La lo-
cura para el siglo XIX ya no indica cierta relacién del hombre con la verdad sino que
indica una relacién del hombre con sz verdad. La locura ya no habla del no-ser sino del
ser del hombre. La verdad cartesiana volvia mudo e imposible el lirismo de la sinra-
z6n. Para el pensamiento y la poesia de principios del siglo X1x lo que la locura dice
de si misma, es también lo que dice el suefio: “una verdad del hombre muy arcaica y
muy proxima, muy silenciosa y muy amenazante, una verdad debajo de roda verdad,
la mds cercana del nacimiento de la subjetividad y la mds extendida al ras de las cosas,
una verdad que es el retiro de la individualidad del hombre y la forma incoactiva del
cosmos”.* Del lenguaje trigico de la locura renacentista, se pasa después a una explo-
sién lirica, no ya de las fuerzas secretas del cosmos sino de las verdades secretas del
hombre. El cuerdo contempla en el loco un impudor que es el suyo propio. La fascina-
cion que ejerce el loco, reside en que lleva mds verdades que los demds. Artaud se re-
fiere a esto cuando pregunta: “;Qué es un alienado auténtico? Es un hombre que pre-
firi6 volverse loco, en el sentido socialmente admitido, antes que prevaricar contra de-
terminada idea superior del honor humano. La sociedad mandé a estrangular en sus
manicomios a todos aquellos de quienes querfa desembarazarse o defenderse, porque
habfan rechazado convertirse en cémplices de algunas inmensas porquerfas. Pues un
alienado es un hombre al que la sociedad no ha querido escuchar y al que ha querido
impedir que propalase verdades insoportables”

La sinrazén en su experiencia de los limites, conquista nuevas libertades, trasciende
las fronteras de las convenciones sociales y morales. Pero la cultura médica erigida en et
hos social, la juzga desde una reflexién que, a diferencia de la lirica, no desea ver en ella
mds que un objeto a curar (erradicar). No ve que la locura: “hace surgir un mundo in-
terior de malos instintos, de perversién, de sufrimientos y de violencia que hasta en-
tonces habfa dormido. Hace aparecer una profundidad que da todo su sentido a la li-

29.- Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, Siglo xxI, Buenos Aires, 1990, pag. 76.
30.- Michel Foucault, Historia..., Tomo I, ¢fr. Introduccién:
31.- Antonin Artaud, op. cit., pag. 18.
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bertad del hombre, esta profundidad sacada a la luz por la locura es la maldad en esta-
do salvaje”.** Podemos corroborar que nunca se es tan sadico y libre como durante la
locura. La locura siempre esté ligada a una civilizacién y a su malestar. La libertad es
condicién de posibilidad para la manifestacién de la locura: “la libertad del loco sélo
estd en este instante y en esta distancia imperceptible que le dan la libertad de aban-
donar su libertad y de encadenarse a su locura”.”

El hombre en la locura moderna es otredad, es ajeno a si mismo. No es insensato co-
mo el loco del clasicismo sino alienads, es su verdad y lo contrario de su verdad, es él
mismo y otra cosa que €l mismo. Queda atrapado en el mdximo de objecividad y estd a
la vez en el cenit de la subjetividad. Pero ya que la locura descubre al hombre su ver-
dad, es a partir de ésta y del fondo mismo de su locura que es posible una curacion. La
verdad humana que la locura descubre es la contradiccién inmediara de lo que es la ver-
dad social y moral (en esto coinciden Foucault y Artaud). Miencras que para la psiquia-
trfa convencional la terapéutica consiste en la represién y olvido de esta verdad inadmi-
sible v el mal que reina en ella, para Foucault: “a través de la locura el hombre, hasta en
su juicio, podrd devenir verdad concreta y objetiva a sus propios ojos. Del hombre, al
hombre verdadero, el camino pasa por el hombre loco”.*" En definitiva, el hombre tiene
acceso a sf mismo como ser verdadero (imagen del doble ) pero este ser verdadero sélo
le es dado en la forma de la alienacién por la simple razén de que “yo soy otro”; la iden-
tidad es una entidad precaria, una ilusién del iluminismo que no se sustenta empirica-
mente pero sin la cual la sociedad y el derecho no serfan posibles. Por eso, la peor locu-
ra del hombre, es no reconocer la miseria en que estd encerrado, no saber qué parte de
la locura es la suya. Esto recuerda La doctrina de la verdad segiin Platin de Heidegger.”
Con la locura se experimenta una desacostumbrada inversién de la mirada, una pertur-
bacién de nuestro modo habitual de comportarnos y pensar. El primer desencadenado
de la caverna vuelve a ella, pero ya no se halla bien alli. Le acecha el peligro de sucum-
bit al dominio avasallador de la verdad que rige en la caverna (racionalidad vigente), o
sea a las exigencias de la realidad cominmente tenida por tal con sus pretensiones de
Gnica. La locura también es, en alguna de sus facetas, a-/étheia, descubrimiento de la
propia verdad. Entonces, la diferencia entre razén y sinrazon es una diferencia de sabe-
res (soffa). Asi como en el simil de Platén, el saber de afuera de la caverna es filosofia,
nada nos dice, salvo una atdvica costumbre occidental, que la segunda deba silenciar-
se ante la primera. Para Heidegger y para Foucault, la verdad se refiere a la subjetivi-

32.- Michel Foucault, Historia...., Tomo 11, pag. 276.

33.- Michel Foucault, ibid., pag. 266.

34.- Michel Foucault, ibid., pag. 285.

35.- Martin Heidegger, trabajamos con La doctrina de la verdad segun Platdn, traduccion de Garcia Bacca Manuscrito del De-
partamento de Filosoffa de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Tucuman; y con De la esencia dela
verdad, traduccién de Maria E. Valentié, también de la Universidad de Tucuman.
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dad del ser humano y la esencia de la verdad es la libertad. La verdad, es el develamien-
to del ente gracias al cual una abertura se realiza. También Deleuze y Guattari hablan
de abertura en el momento “luminoso” de las psicosis: el loco, hombre de deseo, hom-
bre libre, irresponsable, solitario y gozoso, “deseo que no carece de nada, flujo que fran-
quea los obstdculos y los cédigos, nombre que ya no designa ningtin yo. Ha dejado de
tener miedo de volverse loco”.*

Esta “racionalidad” de la sinrazén es la gran paradoja de la locura que Occidente no
puede digerir. Las ciencias (juridicas, médicas) se reparcen desde el siglo XIX el detet-
minismo inocente del loco y la Moral controla el tratamiento de su libertad culpable.

El individuo es un producto del poder. El trans-individuo (psicosis) es su contraca
ra, la libertad, pero también puede convertirse por un sutil giro de tuerca, en el deter-
minismo de la locura.

El amor “loco” y la verdad

Siguiendo a Kristeva,” podemos decir que durante el amor el yo siempre es otro.
Cuando ese amor es “loco”, el yo sufre un crecimiento exorbitante. En esos casos el in-
dividuo deja de ser indivisible y acepta perderse en el otro, para el otro, riesgo por de-
mds trigico, que en el amor es admitido y normalizado. El yo, por la fusién imagina-
ria con el amado, se vuelve igual a los espacios infinitos de un psiquismo sobrehuma-
no (;paranoico?). Estoy en el amor, en el cenit de la subjetividad (igual que en la locu-
ra). En €l se mezclan el miedo y el deseo de traspasar las fronteras del yo. Por dltimo,
si el yo se contempla en un Otro idealizado e incomparable, estalla en pedazos y se des-
truye.

Este excurso romdntico se debe a que, por esas paradojas de las que el amor y la lo-
cura estdn llenos, el amor en su “yo soy otro” no sélo es susceptible de causar locura si-
no que a su vez, es desde Freud la terapéutica de los trastornos psiquicos. Hay otro co-
min denominador: amor y locura son dos saberes silenciados, enigmdticos, ambos to-
can el corazén de la verdad humana y constituyen el lenguaje de lo imposible para los
esquemas del cogito, ergo sum de nuestra cultura occidental.

Elogio de la locura: pensamiento y lenguaje en la psicosis

En La locura, ausencia de obra,™ texto profético de superlativa belleza, Foucault nos
dice que no hay una sola cultura en el mundo en que esté permitido hacerlo todo y el
hombre no comienza con la libertad sino con el /mite de lo infranqueable. La experien-

36.- Gilles Deleuze-F. Guattari, op. cit., pag. 136.
37.- Julia Kristeva, Historias de amor,. Siglo xx, México, 1987, pag. 4.
38.- Michel Foucault, Historia..., Tomo 1, pag. 328.
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cia de la locura en la historia occidental se ha desplazado entre lo prohibido de la ac-
cién y lo prohibido del idioma. No olvidemos que el internamiento abarcaba al liber-
tinaje de pensamiento y de palabra, la heterodoxia, la blasfemia, la brujerfa, o sea el
mundo hablado y prohibido de la sinrazén: la locura es el lenguaje excluido. Este se li-
bera recién con Freud, quien sitda la locura en esta regién peligrosa, transgresora, que
es la de los idiomas que se implican a si mismos.

Hay una proximidad extrafia entre locura y literatura. Locura es un no-lenguaje por-
que ha llegado a ser un lenguaje doble, autoimplicado, autorreferencial. El ser de la li-
teratura contempordnea recupera la regién en que desde Freud se obtiene la experien-
cia de la locura: el temible alarido de las brujas y el irresistible canto de las sirenas, co-
mo todas las antitesis de la locura, juntos, emparentados, separados por un frégil “gra-
diente de intensidad”.

Para Kristeva y el equipo de Loca verdad,” la derrota del psicoandlisis ante la psico-
sis se debe a que ésta encarna la catdstrofe del verbo. En psicosis hay un sufrimiento
del lenguaje y un lenguaje del sufrimiento. Las zambullidas en el abismo encontrando
palabras para lo innombrable, para lo “real” (“imposible” de Lacan) son indices de que
la verdad ha abandonado el terreno de la seguridad légica y ontolégica para enunciar-
se como “vreal” (neologismo que surge de vrai + rél). La crisis de verdad se acompafa
del repudio o asesinato (del padre, de Dios, de todo mandato que antes condicionaba
la funcién simbélica perdiéndose la realidad en una especie de apocalipsis del deseo
desbordado).

El psicético y el sabio dan testimonio (trdgico para uno, optimista para el otro) de
un real imposible. En sus escrituras hay una combinatoria indefinida de los signos don-
de se descifra la expansion de los confines del yo y por tanto del percegptum. Cabe insis-
tir, con Derrida, que el eogito corresponde a la psicosis: “el cogito es obra cuando se re-
posa en su decir, pero es locura antes que obra”.* En tal sentido, ciencia y psicosis se
identifican con una “renegacién” de lo real (de la muerte). Tanto la ciencia como el de-
lirio consideran sus premisas como necesarias y verdaderas, pero la psicosis toma lo ve-
rosimil por verdadero. El psicético es invadido por ideas venidas de los otros, admi-
tiéndolas literalmente. Los otros lo ocupan, hablan en su nombre y lugar, lo acttan.
Hay una aterradora “semiosis infinita”, un cédigo incesante cuya convencionalidad no
depende de un sistema sino de odss los sistemas absorbidos durante su vida. El auto-
matismo mental le impide pensar en primera persona, (“me piensan”). En la psicosis
el sujeto busca producir en él mismo la verdad de su posicién de ser sexuado y hablan-
te, su verdad que si ademds es particular, se revela propiamente enloquecedora (ella es
entonces, seglin Wittgenstein, un terror).” Lo verosimil es no-particular defensivo, un

39.- Julia Kristeva y otros, op. cit., pag. 12.
40.- Julia Kristeva y otros, ibid., pag. 302.
41.- Wittgenstein, citado en Kristeva, ibid., pag. 174.
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discurso universalizante. Por esto es que la cura de la psicosis pasa por la verosimiliza-
cién de la verdad particular por medio de una actividad simbolizante (arte, ciencia,
préctica analitica). La psicosis pone en jaque el valor universalizante del verosimil: di-
nero, afectos, pertenencias, religién, moral, etc. Lo inverosimil de la verdad particular
es el escindalo ya que la verdad del inconsciente, acechada por la represién y liberada
en la locura, molesta al conforr del buen sentido, de la l6gica, de la moral. El psicético,
al perseguir el reconocimiento de su verdad, se somete a una preocupacién permanen-
te de verosimilizar lo inverosimil. Perder la apuesta es aniquilador para él porque ca-
rece de distancia enunciativa que lo preserve de la destruccién. Se podria decir que la
tinta de su escritura es su propia sangre. No existen el contrato enunciativo de la fic-
cién, la simulacién, lo hiperconstruido, que permirtirfan una entrada y salida de la re-
alidad. Por eso su lenguaje es inmediatamente transparente a su verdad, v en este sen-
tido es a-/étheia, lo de-velado por la palabra. Durante el delirio el lenguaje es, como pa-
ra los sofistas, un ente, una realidad en sf, no hay distancia palabra-cosa. Todo es vet-
dadero. Es un lenguaje asertérico y fatal como la verdad, ligado a la palabra arcaica, al
pensamiento religioso y mitico. Como en €l la palabra es una realidad natural, poten-
te y eficaz, es fuerza y accidn, jamds gratuita. En los mejores momentos del paroxismo
lo vreal en la escritura psicética, aparece el humor, juego con la angustia de la desapa-
ricién del sentido y del sujeto que lo emite, es un “peligro de muerte que terminard
bien”.* Segiin Deleuze y Guattari, las grandes voces que supieron realizar una abertu-
ra en la gramdtica y en la sintaxis y convertir todo el lenguaje en un deseo, hablan des-
de el fondo de la psicosis y muestran un punto de huida revolucionario. Antes de de-
rrumbarse en la alienacién, el sujeto tiene la sensacién de tener respuestas para todo,
de haber accedido a un saber total sobre si mismo y el universo, de reencontrar una ma-
dre mitica de todos los hombres, donde reina la armonia y se anula la diferencia. El
pensamiento como la palabra adquieren una dimensién mégica, ostensiva. \
Al loco, como al personaje de Tarkovsky,” le interesa la verdad de los actos. “El
hombre débil” no es un héroe, simplemente alguien honesto, capaz de sacrificarse por
un ideal elevado. “El hombre me interesa en su disposicién a servir algo superior, en
su rechazo, en su incapacidad de plegarse a la ‘moral’ ordinaria, estrecha, mezquina.
Me atrae el hombre que se da cuenta de que antes que nada, el sentido de su vida re-
side en la lucha contra el mal que él mismo lleva en su interior, lucha que le permiti-
rd a lo largo de su vida avanzar por lo menos algunos pasos hacia la perfeccién espiri-
tual”. Preanunciamos con este pensamiento del cineasta ruso el rema del préximo ca-
pitulo. En toda locura hay una transvaloracion (término caro a Nietzsche), una ética que
tiembla, un “malestar en la cultura”. Dice Jean Petitot-Cocorda: “La psicosis s6lo es

42.- George Bataille, citado en Kristeva, ibid., pag. 281.
43.- Andrei Tarkovsky, Elogio del hombre débil, Suplemento cultural de La Voz del Interior, Cérdoba, 18 de junio de 1992.
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decidible a partir de un lugar que ex-siste a la racionalidad estdndar”.* Basta una sim-
ple ojeada a los diarios para saber que dicha racionalidad no es “per se” muy sana. Fren-
te a ella, la psicosis es la insignia de una “subjetividad ideal”(Deleuze). ;Tal vez de una
racionalidad alternariva? Ampliamos este interrogante en otro capitulo.

Locura: disciplinas versus tecnologias del yo

Una idea cara a la psiquiatria internacional es la locura vinculada a una pérdida de
la realidad. Freud describfa en dos famosos ensayos de 1924% las modalidades de esa
pérdida en un paralelo entre neurosis y psicosis. En esta Gleima el yo se procura un nue-
vo mundo exterior e interior, construido en base a las tendencias del ello y la causa de
esta disociacién es una privacién impuesta por la realidad y considerada intolerable. La
psicosis niega la realidad e intenta sustituirla. Para Freud, una conducta “sana” serfa
aquella que transforma la realidad trabajando sobre ella, pero no sélo desde la produc-
cién de modificaciones internas como en la psicosis sino buscando una conducra a/o-
pldstica y no solamente auropldstica. Esto da marco a la sugestiva definicién de Foucaule
de las tecnologias del yo: “aquellas que permiten a los individuos efectuar un cierto
nimero de operaciones en sus propios cuerpos, en sus almas, en sus pensamientos, en
sus conductas y ello de un modo tal que los transforme a si mismos, que los modifi-
que, con el fin de alcanzar un cierto estado de perfeccion, o felicidad o pureza o poder
sobrenatural”.* En estas operaciones hay que tener presente que el “yo” no es el suje-
to sino el interlocutor interior de ese sujeto (“uno mismo”, el doble).

El sujeto de la psicosis es un fluir de metamorfosis kafkianas, una disolucion del yo
durante la cual se es trans-sexuado, trans-vivo-muerto (muerto v deudo a la vez), trans-
madre-hijos, “genealogistas locos” inscriptos en todas las ramas a la vez de nuestro dr-
bol y nuestras etnias. El yo es un sujeto sin rostro, trans-posicional. 8i el individuo es
una resultante del poder, de una burocratizacién disciplinaria y microfisica de las iden-
tidades (aquel carnet de identidad que Foucault no queria que le pidieran, al menos
“para escribir”), ;qué es, sin embargo este remolino fascinante y aterrador que fagoci-
ta nuestro preciade ego? En un momento en que la idea de hombre se ha vuelto nor-
mativa, evidente y universal, ;cémo definir a esta rebeldia contra el “poder individua-
lizante”, esta suicida creacién de libertad? Para Foucaulr “el objetivo principal hoy, no
es descubrir sino rechazar lo que somos™... “liberarnos de nosotros mismos”.'

Nos permitimos decir, que la psicosis (o metem-psicosis para ser mds exactos) es la

44 - Jean Petitot-Cocorda en Kristeva, Loca verdad..., pag. 120,

45.- Sigmund Freud, Obras Completas. Tome 1, Edit. Biblioteca Nueva. Madrid, 1981, cfr. pég. 2742 ("Neurosis y psicosis”) y
pag. 2745 ("La pérdida de la realidad en la neurosis y la psicosis™).

46.- Michel Foucault, Tecnologias del yo. pags. 35-36.

47.- Michel Foucault, ibid., pag. 24.
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mis patética tecnologia del yo, si las hay. La mds extensiva e intensiva operacién a la
que puede someterse una subjetividad. Quizds no sea pertinente hablar de “técnica” en
la medida en que es involuntaria: el sujeto es juguete de impulsos euféricos y disféri-
cos, no hay frontera entre yo y no-yo, no estdn las riendas de la voluntad. Es el “yo” de
la tragedia griega: el individuo no existe, el yo no estd diferenciado de los otros, por
tanto, si yo muero, muere todo mi linaje (con el agravante que, como vimos, en la psi-
cosis la “familia” no es s6lo la consanguinea sino también la intensiva y emocional). La
culpa es colectiva pero nos ha “elegido” para inmolarnos (paranoia). Si “yo soy otro”,
la consecuencia es que nada de lo que tengo me pertenece (el cogito de la locura tiene
una légica mds implacable que la de la cordura porque se libera de las defensas del yo).
La autoreferencialidad funciona a toda velocidad y la avalancha de casualidades (que,
seglin Artaud para el loco no existen como tales) se transforman en destinos necesarios
y fatales. El psicético eslabona acontecimientos, relaciona y lo entiende todo. Se cons-
truye un mundo auténomo, totalmente impermeable y sordo a las observaciones (o im-
precaciones) de los cuerdos. La locura no(s) se elige. Lo que si es cierto es que la des-
personalizacién amplia los limites de la racionalidad normal. Para los griegos el dispo-
sitivo racional inclufa la locura, el mito y el sistema oracular.® La estilizacién o “esté-
tica de la existencia” se vuelve, durante la locura, una realidad patéticamente palpable
dando carne y hueso al mito pigmaliénico. Los personajes (mitoldgicos, literarios, his-
toricos) se constituyen en identidades del sujeto y sus mandartos en alucinaciones. Los
sentimientos adquieren dimensiones shakesperianas. Todo es hiperbélico. Algo asi co-
mo Emma Bovary que deseaba salir de una existencia rutinaria “para saber qué se en-
tendia exactamente en la vida por las palabras felicidad, pasiin y deliguio, que tan her-
mosas le habian parecido en los libros”. También Don Quijote hace de su vida una obra
de arte, con consecuencias mds o menos desastrosas.

No es casual que aquel poder que fabrica individuos més parecidos a piezas de ro-
bot que a personas, se llame desde Marx “alienacidn”, el mismo término con que la psi-
quiatrfa del siglo XIX denomina la locura, inducida por una total libertad, contracara
del poder. Ambos estados de alienacién son ausencia de obra. Hemos sostenido que en
los bordes de la locura es posible producir, purificarse, conquistar tras el duelo de la
despersonalizacién un trozo de libertad y de racionalidad “nuevas”. Ello no equivale a
hacer una apologfa idealista, romdntica (e irresponsable) de la locura, pero s a demiti-
ficarla como una experiencia-estrictamente patolégica. Durante la cura, en la restitu-
cién de la identidad, el yo no vuelve mdgicamente al estado “saludable” previo a la cri-
s1s sino que se reconstruye sobre puntos de referencia de una racionalidad distinta. Ha
habido una mutacién. Ha cambiado la frontera entre razén y sinrazén. El horizonte de

48.- Toméas Abraham, op. cit., pag. 56.
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apercepcién y de ainteligibilidad se ha modificado positivamente: ;trozos de sintomas
que crean cultura? Es probable, porque al menos por un segmento fugaz en el tiempo,
los poderes se han desapoderado de nosotros, escapamos al destino occidental de “su-
jetos sujetados”. Ese fugaz paraiso de libertad en lo que tiene de a-/étheia personal, se-
guird gravirando en las recnologfas del yo “post-psicosis™: nos ha permitido ver las dis-
ciplinas y micropoderes que nos configuran, las verdades que nos enmascaran, la plu-
ralidad de Yos de que estamos hechos, las libertades que podemos recuperar o conquis-
tar. Nuevamente, no todo es pérdida en el balance de la locura.

Sujeto de deseo y sujeto ético

En la locura, se lleva al extremo aquel “desmigajamiento del sustancialismo egocén-
trico™ y la nocién de que “sujeto es la ficcién de creer que muchos estados similares
son, en nosotros, el efecto de un mismo sustrato; pero somos nosotros quienes hemos
creado la ‘identidad’ de esos estados”. La psicosis es un buen marco para la formulacién
foucaultiana de la teoria del sujeto. Correlativamente, ¢l mérodo no puede sino ser ge-
nealdgico: “si la genealogia plantea por su parte la cuestién del suelo que nos ha visto
nacer, de la lengua que hablamos o de las leyes que nos gobiernan, es para resalrar los
sistemas heterogéneos que, bajo la mdscara de nuestro yo, nos prohiben roda identi-
dad”.

La sexualidad es para Foucault, junto a la locura, otro anclaje de bisqueda de la ver-
dad. También ella ha sido presa de la prohibicién, la inexistencia y el mutismo. Es un
secreto subyacente 2 todo lo que somos, al que le pedimos que nos revele lo que somos.
El dispositivo de sexualidad estd muy anudado con la locura. Foucaulr expresa que,
merced a una inversién, “hemos llegado ahora a pedir nuestra inteligibilidad a lo que
durante tantos siglos fue considerado locura, la plenitud de nuestro cuerpo a lo que
mucho tiempo fue su estigma y herida, nuestra identidad a lo que se percibia como os-
curo empuje sin nombre.”” También el sexo comparte con la locura el hecho de situar
en el siglo XvIII el comienzo de una edad de represion propia de las sociedades burgue-
sas y de la cual atin no nos hemos liberado. La irregularidad sexual se anexd a la enfer-
medad mental. Desvio sexual, delincuencia y locura son vecinos. El cruce de series que
emprende la gestién represiva de estos objetos es idéntica (por ejemplo el saber médi-
co).

Pensar la constitucién del hombre occidental como sujeto de deseo y sujeto ético es
continuar una bisqueda de verdad que permita “extraviarse”, “alejarse de uno mismo”,
como Unica manera de “pensar de otro modo”. La Historia de la sexualidad tiene una

49.- Michel Foucault, Historia de la sexualidad, Tomo 1 ,E! discurso del poder, cfr. Presentacion de Foucault por Oscar Teran,
pag. 31.
50.- Michel Foucault, La voluniad de saber, pag. 189
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funcién eto-poética (Plutarco): el acceso a la sabidurfa, la construccién de si en una
existencia estética, la enkrateia o autodominio, el volverse temperante, son libercades
activas o libertad-poder en relacién con la verdad que ayudan a mantener formas épri-
mas de subjetivacién y/o a reconstruir al yo disgregado por la experiencia de la locura.

La cura de la locura y viceversa

Cuando Deleuze y Guattari hablan de una politica de la psiquiatria o la antipsiquia-
tria, citan en primer lugar el deshacer todas las re-territorializaciones que transforman
la locura en enfermedad mental. La locura ya no existirfa en tanto que locura, no por-
que habria sido transformada en “enfermedad mental” sino, al contrario, porque reci-
biria el complemento de todos los demds flujos —comprendidos la ciencia y el arte— te-
niendo en cuenta que es llamada locura y aparece como tal, sélo porque estd privada
de este complemento. Con referencia a esto Foucault profetizé® un tiempo en que la
locura desaparecerfa en el control de las enfermedades mentales (“grandes acuarios ti-
bios”) pero, sobre todo porque aquel Limite o Exterior que designa, habri llegado a la
serenidad de lo positivo. Locura y enfermedad mental no pertenecerdn mds a la misma
unidad antropolégica. Atin no sabemos qué nombre se le dard a aquel “irreductible”
de la locura, ese nicleo incurable, “que es la relacién del hombre con sus fantasmas,
con su imposible, con su dolor sin cuerpo, con la cdscara de su noche, que una vez fue-
ra de combate lo patoldgico, la sombria pertenencia del hombre a la locura serd el re-
cuerdo sin edad de un mal borrado en su forma de enfermedad, pero que se obstina co-
mo ‘desgracia’ .

El esquizoandlisis pone lo suyo para acercarnos ese futuro: no es una “Tierra prome-
tida”, preexistente, sino una produccién, un espacio que se crea a medida que avanza
su despegue, su propia desterritorializacién. Es un mundo nuevo (intuicién de todas
las locuras mesidnicas) que no puede aparecer mds que en la medida en que es conce-
bido y para ello primero hay que desear(lo).

Para Foucault, Deleuze y Guattari, la individualidad es pérdida, no ganancia. El de-
seo es tan productor de realidad como el poder. En esta légica, el esquizoandlisis no
acepta la idea freudiana de que la libido deba desexualizarse y sublimarse para cargar
la sociedad y sus flujos. Por el contrario, es el amor, el deseo y sus flujos los que mani-
fiestan el cardcter social de la libido (en sus determinaciones politicas, econémicas, ra-
ciales, etc.) no sublimada y de sus catexis sexuales. El esquizoandlisis “esquizofreniza”
en lugar de neurotizar como el psicoandlisis. Ergo, el esquizofrénico no estarfa enfer-
mo de la esquizofrenia como proceso sino de su interrupcién coaccionada o su conti-
nuacién en el vacfo. Lo reprimido no es Edipo sino la produccién deseante. Una vez

51.- Michel Foucault, Historia..., Tomo 1, pag. 329.
52.- Michel Foucault, ibid., pag. 330.
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més, locura y sinrazén son primero un problema de la ética, antes que de la medicina.

Notablemente, E/ Anti-Edipo desarrolla intuiciones y premisas de la Historia de la
locuva en la época cldsica. Los tres autores se unen en el rostro de la locura como verdad
desnuda del hombre. Deleuze v Guactart confiesan no saber si es al “proceso al que hay
que llamar realmente locura, no siendo la enfermedad mds que su disfraz o caricatura,
o si la enfermedad es la Gnica locura cuyo proceso deberfa curarnos”.” ...“Estar loco no
es necesariamente estar enfermo, aun cuando para nuestra cultura ambos términos se
han vuelto complementarios”. “Nuestra verdadera salud mental implica de un modo o
de otro la disolucién del ego normal ™.

Resta desear, en nombre de la verdadera salud, que toda la sociedad admita su coe-
ficiente de locura y trascienda su normal egocentrismo. Asi, la locura no apareceria co-
mo enfermedad. De esta manera, el “malestar en la cultura” no recaeria en un punado
de hombres “débiles”, dolorosamente “libres” de estar siempre desgarrados.

Locura y conflicto de racionalidades

A'lo largo de este trabajo ya hemos ido anticipando la temarizacién del presente ca-
pitulo. En rigor, escribe Oscar Terdn, refiriéndose al pasaje de la locura moralizada de
la Edad Clisica a la locura patologizada de la época positivista, “la locura sélo adquie-
re su sentido incegrandose v desarmdndose en el campo de la vazin”. Dicho con otras
palabras, no se trata de historias exteriores al proyecto de la racionalidad occidental,
habida cuenta de que la manera de tratar a los locos y a los delincuentes forma parte
de nuestra propia historia de la razin”

El problema central que atraviesa no sélo la Historia de la locura sino toda la obra de
Foucault estd en pensar lo otro. Poco antes de morir, decia penser autrement, condicién
de posibilidad para la creacidn de libertad. Y no hay forma mds radical de pensar de
otro modo que durante un episodio de locura. Habermas no estd de acuerdo con Fou-
cault, ni lo estarfa por cierto con la postura general de esta reflexidn. No es que la ra-
z6n esté de su lado. Es que €l estd “loco de otro modo”. Foucault dice que es estéril juz-
gar a la razén. No es culpable ni inocente. El tema radica en relacionar experiencias
(locura, sexualidad, transgresién de leyes), saberes (psiquiatria, criminologia, etc.) y el
poder (de una institucién psiquidtrica, penal, etc., donde se trata del control indivi-
dual) y detectar el tipo de racionalidad(es) en juego. Oscar Terdn sefiala que frente a la
tesis de “racionalidad” del encierro de delincuentes o de los locos en un interés de cla-
se, la propuesta de Foucault es “rastrear ese interés en esos mecanismos de ejercicio del

53.- Gilles Deleuze y Guattari, ibid., pag. 141.
54.- Gilles Deleuze y Guattari, ibid., pag. 137.
55.- Oscar Teran, op. cit., pag. 46.
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poder que se han inventado en cada uno de aquellos espacios descentralizados respec-
to del poder estaral. Lo que ellos revelan (prisién, hospital, etc.) es una capacidad no-
table para fabricar dispositivos de vigilancia constante en los que las fuerzas dominan-
tes valoran mucho mds su papel disciplinario que su funcién productiva”. Concluye Te-
rdn que al cinismo burgués no le interesan los locos ni la sexualidad infancil, sino el
sistema de poder que los controla. Este, asi como no hay sujeto soberano sino descen-
trado y disperso, es capilar, econémico, disciplinatio. De este modo, dispositivos in-
ventados coyunturalmence (prision, internamiento) fracasan en sus finalidades explici-
tas pero son reimplementados para servir a objetivos de control mds generalizados en
una colonizacién de espacios sociales cada vez mayor. Hay un plus de poder o poder ex-
cedentario que es el que dibuja la sociedad pandptica o disciplinaria (por ejemplo, la
ortopedia y la institucionalizacién en el tratamiento del loco, que ensefia a éste que es
menos doloroso obedecer que transgredir). La institucién resulca funcional a otros fi-
nes; legitima lo “razonable” en una sociedad.’

La opresién a todo lo que es considerado loco —que muchas veces se confunde con el
fantasma de nuestra libertad, con aquello a lo que renunciamos— es el resultado del
modo de entender y adquirir la racionalidad en la educacién y en la vida social. No es-
tar loco, mds que estar sano, a veces sélo significa decir “si” a aquellos seres de los que
dependemos psicolégica y macerialmente. Lo cual implica que cordura también puede
equivaler a conformismo y mediocridad. Actualmente, la complejidad y la inseguridad
de la vida cotidiana, hacen muy dificiles los criterios que gobiernan la racionalidad de
la conducta. La racionalidad capitalista, opina Giovanni Jervis, en la linea antipsiquid-
trica, es una forma de violencia, excrafia y antagonista respecto de las necesidades de la
mayorfa de los individuos;” por eso se ve obligada a aplastar cualquier fancasma de des-
viacion categorica. Y la locura sigue siendo, en nuestros dfas, una desviacién, un jui-
cio moral y normativo, un estigma. La tranquilidad con que los cuerdos confirman su
normalidad consiste en proyectar en el loco la anormalidad, la enfermedad, y etique-
tarlo, para que su tnica funcidn sea la de represencar la marginalidad y el fracaso, per-
mitiendo que los demds monopolicen la razén, la normalidad, la percenencia, el éxito.
Su funcién en esta sociedad es demostrar, con su infelicidad, que salir de la racionali-
dad dominante no es rentable. La defensa de esta tiltima requiere un constante esfuer-
20 de zrvesponsabilizacidn colectiva a la que, como vimos, es muy dificil que nuestro
“hombre débil” se preste. La sinrazén ain no puede hablar desde la diferencia salvo, cla-
ro estd, entre las paredes de un manicomio.

Segtn Jervis,”™ en la mayoria de los casos, el hospital psiquidtrico no es tratativo y

56.- Oscar Teran, ibid., pags. 39-45.
57.- Giovanni Jervis. Manual critico de psiquiatria. Elementos criticos, Edit. Anagrama, Barcelona, pag. 90.
58.- Glovanni Jervis, ibid., pag. 102.

216



Acerca del hombre, su locura y su verdad

aunque pueda resticuir a la sociedad un individuo décil, atontado y relleno de psico-
firmacos (una verdadera construccién disciplinaria), sélo podriamos hablar de salud
mental, por referencia al dogmatismo vy la perversién de la racionalidad vigente.

Conclusiones

La Historia de la locura en la época cldsica nos ha demostrado que nuestra actual forma
de percibir la locura ha heredado del clasicismo su aspecto social, normativo y dicotd-
mico que gira por completo en torno al internamiento. El desvio de la locura se mide
desde un hombre y una razén universales abstractos y absolutos. En Enfermedad mental
y personalidad Foucault se pregunta: si la subjetividad del insano es al mismo tiempo,
vocacién y abandono del mundo, ;no es acaso el mundo mismo a quienes debemos in-
terrogar acerca del secreto de esta subjetividad enigmdtica? El centro neurdlgico y la pa-
radoja de la locura es que el mundo evite mirarse en s# enfermedad por excelencia. El
loco, més que un desposeido como lo serd desde la época cldsica es, en consonancia con
los griegos y con las vivencias de Artaud, un poseids. Es el campo de batalla de las con-
tradicciones histdricas mds feroces. La estructura paradojal de la esquizofrenia es incom-
prensible, si no asumimos que la alienaciin social es la condicién de la alienaciin psicold-
gica. Esto es fundamental en una instancia como el presente, en que la psiquiatria se en-
cuentra en el centro de la tecnologia del poder en los paises de capitalismo mds avanza-
do, para cuya ratio los trastornos mentales no son mds que conductas indeseables.

La genealogia de Foucault sefiala que la verdad médica a la que hoy pertenece la lo-
cura solo fue posible cuando ésta se liberd de todo lo que podia encerrarla en el mun-
do moral del clasicismo. Los parentescos que los siglos cldsicos le reconocen con el li-
bertinaje, sugieren un rostro de la locura que para nosotros se ha perdido. “Hay que
volver a colocar la locura en el libre herizonte de la sinrazdn, a fin de restituirle las di-
mensiones que le son propias”,” cuestién que para el clasicismo desde su agudo racio-
nalismo, era impensable. En tal sentido, hay que destacar la relevancia que la Historia
de la locura en la época cldsica v El Anti-Edipo tienen en esta inversién de nuestra mira-
da: asir la sinrazén en el apogeo de la razén cldsica, ver en la esquisofrenizacion la cu-
ra y no la enfermedad. en un feed back entre ética y patologia que por momentos trans-
forma la iatrogenia en cura y viceversa. Todo recuerda la experiencia de Alicia atrave-
sando el espejo: nuestra percepcion se desnaturaliza, las evidencias caen, las cosas se ven
al revés. No estd de mds subrayar la indeclinable valentia y compromiso de estos auto-
res, en una exploracion intelectual que, por tratarse de la locura, regidn que desborda
las fronteras del conocimiento posible del hombre y lo supera por todos lados, deman-
da el franqueamiento de limites (cuasi) inexpugnables del psiquismo. Equivale, en una

59.- Michel Foucault, Historia..., Tomo 1, pag. 251.
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version antipositivista del sujeto cognoscente, a enajenarse provisoriamente con el fin
de arrebatar un poco de luz a una regién sombria de grandes mitos, miedos, tabies y
saberes sometidos por la razén dominante. El conocimiento de la locura, hundido en
el discurso de la experiencia histérica y en nuestra realidad de personas, pone en jaque
los presupuestos mismos del poder y el saber occidentales. Dificil, la genealogia de es-
te objeto invisible, inapresable, polimotfo (;indecidible?) que no es totalmente enfer-
medad o debilidad o descompensacién, pese a que existe sufrimiento concreto, no es
totalmente condicién de libertad ni protesta eficaz contra la opresién. El “loco” es al-
guien que se halla en una experiencia vital en la que no logra elaborar su relacién con
el mundo exterior de manera socialmente satisfactoria. Foucault ha puesto de manifies-
to la densidad y la entropfa filoséficas de la locura, un hecho de civilizacién, hoy tris-
temente adelgazado en su “realidad” de enfermedad mental. Occidente no ha podido
privilegiar el conocimiento racional mds que habiendo experimentado primero la sin-
razén. Con su genealogia de la locura, Foucault no sélo pone sobre la picota un saber
que reposa sobre la negacién —como los cementerios y las prisiones— sino que también
es la excusa de regreso al estatuto originario del discurso filoséfico como espejo del
mundo y de la sociedad. Ha postulado un componente de la locura que pese al delirio
silenciado y a la neurologia controlada, seguird irreductible y resistente, como la liber-
tad, a la mds sofisticada terapéutica: aquella paradoja que nos hace sentir en la locura
“el mayor de nuestros peligros y acaso nuestra verdad mds préxima”,* aquel murmu-
llo sorde con el “hombre que siempre va con uno” acerca de un destino de cosificacién
humana, de anonimato, de hambrunas, y, para ponernos apocalipticos del todo, de lo
que se presume y teme como la versidn laica de nuescra escatologia moderna: la devas-
tacién nuclear, como lo presintié nuestro “hombre débil” en E/ sacrificio. Pero Foucault
nos ha legado una esperanza y un compromiso: nuestra voluntad de verdad. No todo
estd perdido mientras el gigantesco coro de la sinraz6n no cese de acechar, con sus mi-
quinas de deseo como presencia de obra, desde su “locura solar”, atravesando los muros,
desplazando los limites, interiorizando el Exterior, a esta omnipotente “cordura” del ra-
cionalismo, cuyas consecuencias Occidente, y el mundo entero, no pueden hoy sino
mirar de frente.

60.- Michel Foucault, Hisforia..., Tomo n, pag. 33.
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