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F 
oucault acusaba a la psiquiatría de ser un 
"monólogo de la razón sobre la locura".' 
Sus primeros [(abajas -Enfermedad mmtal 

y personalidad (1954), Historia de la locura (1961) 
y Nacimimto de la clínica (1963)- expresan la vo
luntad de remontarse a las fuentes del pensa
miento racional as iéndolo en su movimiento de 
oposición a lo irracional. 

Este trabajo imenta abarcar reflexivamente la 
obra de Foueault referida a la problemática de la 
locura y la enfermedad mental , sin descuidar los 
lazos conrextuales que las unen al resto de su 
obra, sobre tOdo Vigilar y castigar, TeC11ologías del 
yo, Historia de la sexualidad y la coyuntura desde 
la cual emite su discurso: la anripsiquiarría y la 
proyección que tendría años más tarde en un 
círculo de intelectuales próximos a él como De
leuze y Guattari en ese monumento de reivindi
cación filosófica de la esquizofrenia (o defensa de 
una esquizofrenia filosófica) que es El Anti-Edi
po. Para ello pondremos en juego además de la 
investigación bibliográfica de rigor, mi expe
riencia vivencial en el tema, ya que coincido anÍ
micamenre con 10 declarado por Foucault en una 
entrevista! durante la que confiesa: "quería ver 
lo que eta la locura, había estado lo suficiente
mente loco como para estUdiar la razón y eta lo 
suficientemente razonable como para estudiar la 
locura". Yo también existí en los márgenes de la 
soc iedad. Tuve la condena o el privilegio de una 
condena de primera mano con la psicosis. Pero 
creo, con Arraud, que "no es el hombre sino el 

ESTUDIOS · N2 5 1.- Annie Guedez. Foucault, Paris, Editions Universitaires. 1972, pág. 14. 
Julio 1995 2.- Michel Foucault. Tecnologias del yo fJ otros textos afines). Ediciones 

Centro de Estudios Avanzados de la Paidós Ibérica, Barcelona, 2da. edición 1991, pág. 144. Entrevista del 25 
Universidad Nacional de Córdoba de octubre de 1 982. 
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mundo el que se ha vuel to anormal". ' Y creo también, con Freud, que una persona que 
ama y que trabaja no está loca. Este abordaje no es sino un paseo de regreso desde los la
berintos de esa "trascendencia del ego normal" que nuestra racionalidad dominante ha da
do en llamar locura. Y Foucault será nuestra principal compañía de viaje. 

Dice Foucaulr: "¿ De qué manera se encuentran relacionadas esas experiencias fun
damentales de la locura, el sufrimientO, la muerte, el crimen, el deseo, la individuali
dad' Estoy convencido de que jamás hallaré la respuesta, pero esto no significa que de
bamos renunciar a planeear la pregunta",4 

Parafraseando a Rimbaud, la filosofía, en su sentido cabal de amor a la verdad, es 
una cattera de postas donde "prontO vendrán otros horribles trabajadores y empezarán 
por los horizontes donde el OtrO ha sucumbido". Por esro, un esfuerzo por pensar la lo
cura, desde un énfasis en sus aspectos producrivos y posirivos, dado que desde la épo
ca clásica se ha enraizado su negatividad. 

Pensar la locura, ¿un oxÍmoron? En realidad, durante la locura uno no piensa, es 
pensado por la sinrazón, atravesado por las fuerzas prepersonales y presociales de los 
instintos y del deseo. Aún así, mantenemos la esperanza de, volviendo al comienzo de 
esta introducción, oponer al monólogo de la razón sobre la locura, una voz más a la po
lifonía de racionalidades, cuya existencia la locura contribuye a atisbar. 

El objeto locura: su invención 

Hay una experiencia subjeriva y Otra objeriva de la locura. La locura como entidad, 
como objeto previo a su denominación no existe. Tal como la conocemos hoy, como en
fermedad, tampoco existió siempre. Para que fuera inventada, producida como enfer
medad, fueron necesarios muchos cambios (locos y naves, leprosarios, manicomios) que 
en un momento dado se "cruzan" -"series" los llamaría Foucault más adelante- y se 
convierten en la locura. No exisre la realidad ni las cosas "en sí". Sólo se juntan en los 
discursos. Decir que la locura es una invención implica que es una producción históri
ca que luego se cristaliza como natural por lo que el crítico debe desfamiliarizarla, 
arrancarla de la evidencia y detectar la ratio que rige su aparición. La locura es un in
vento azaroso pero no irracional. Hay un azar necesario que opera los cruces entre las 
series (médica, jurídica, económica, etc). 

Según Annie Guedez,' la Historia de la IOCl/ra es "en ciego" una genealogía que, en 
sus obras posteriores, Foucaulr retOmaría de manera más metódica y controlada. Des
de esra obra Foucault roma partido por recoger cada momento del discurso en su irtup
ción de "acontecimiento" y opera una pura descripción de hechos discursivos. Pero el 

3.- Antonin Artaud, Van Gogh: e/ suicidado de la sociedad y Para acabar de una vez con e/ juicio de Dios, Editorial Fundamen
tos, Madrid, 1977, pág . 15. 
4.- Michel Foucault, op. cit. , pág. 117 Y 139. 
5.- Annie Guedez, op. cit., pág. 68. 
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ser "brutal" no exime al acontecimiento de responder a un juego de reglas -aquellas 
que constituyen el "archivo"- y han determinado sus condiciones de posibilidad. Pero 
si la locura es invención, ¿se la puede considerar ficción? Acerca del tema dijo FOll

caule: "Me doy cuenta de que no he escrito más que ficciones. Me parece que existe la 
posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad, de inducir efectos de verdad con 
un discurso de ficción y hacer de tal suerte que el discucso de verdad suscire o 'fabri
que' algo que no existe todavía, es decir 'ficciones"',6 Y completa, esta vez Deleuze: 
"pero de otro modo puede también decir que nunca ha escrito sino sobre lo real, con 
lo real, porque todo es real en el enunciado, y toda realidad se manifiesta en él".' El 
mundo de la locura traduce paradigmáticamente esta paradoja: resulta una realidad de 
ficción para quienes la presencian y sin embargo no hay realidad más "real" para quien 
la vive. En el delirio, cada enunciado se parece a un sueño y, no obstante, el loco está 
despierto. Es un sonámbulo de la sinrazón. "El deseo produce lo real" (Deleuze). El psi
(ótico sustituye una realidad (fenoménica, consensuada socialmente por la "normali
dad" perceptiva de una cultura) por otra extremadamente subjetiva y universal a la vez. 
El loco, antes de ser un "anormal", un "enfermo", es un explorador de las prohlOdida
des y las intensidades, un "travieso" ("el ser está atravesado y es travesura") que como 
Alicia Carroll no se refleja en un espejo sino que lo atraviesa y comienza a percibir el 
revés de la norma y de las leyes físicas.' 

Tanto Foucault como más enfáticamente Deleuze y Guattari sugieren que al "loco", 
en tanto entidad clínica, lo inventa la psiquiatría y la internación. La locura es un tras
tocamiento de los sentidos, las emociones y las facultades intelectivas normales pero, 
como lo postularon la mayoría de los antipsiquiatras, no hay frontera entre locura y 
cordura. El loco (crónico) es fabricado por los manicomios de la misma manera que el 
delincuente es producto de la prisión (Vigilar y castigar). Es aquel andrajo "autistizado" 
que ya no está más institucionalizado por el motivo que lo llevó a la internación sino 
porque ha perdido sus afectos, sus estímulos y su espacio en la sociedad. 

El objero "locura", tal como hoy lo interpretamos siguiendo a los autores del Anti
Edipo, se compone de la psicosis (o esquizofrenia o locura en general) como proceso y co
mo interrupción coaccionada del proceso, como abertura (iluminación) y como hundi
miento (repliegue sobre el cuerpo sin órganos, aucismo, insensibilidad), Esta distinción 
es imprescindible porque en el primer caso se trata de un fenómeno anormal del psi
quismo que no es necesariamente negativo, (trascendencia del ego normal, flujos de 
identidades o "yo" plurales, singularidades prepersonales, flujos esquizias o flujos des
codificados del deseo) y en el segundo sí, el proceso se hunde en enfermedad. Esta vi-

6.' Gil/es Deleuze, Foucault, Paidós, Buenos Aires, 1987, pág. 14. 
7.' Gilles Deleuze, ibidem, pág. 15. 
8., Tomás Abraham, Pensadores bajos. Sartre, Foucault, Deleuze, Catálogos Editora, Buenos Aires, 1987, pág. 90. 
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sión hace de la locura un objeto muy proteico, polisémico y complejo. Esta perspeCti
va coexiste en algunos ámbitos psiquiátricos y no especializados con una percepción 
simplificadora, familiarista, edípica, neufOtizanre y pequeño-burguesa de la locura co
mo puro desvío, enfermedad e irracionalidad. 

La producción de locos enfermos es aSÍ, un acto cruel pero lamentablemente común 
de iatrogenia médica potenciado por las iniquidades sociales. Esto implica que el ob

jero es siempre,yna incógnita. Por eso Foucault quiso encontrar la locura como "expe
riencia" indiferenciada, antes que la razón la nombrara sinrazón. El grado cero en la 
historia de la locura. 

Historia de la locura: del hecho ético al hecho médico 

Renacimiento: la locura y el doble 

A fines de la Edad Media, la lepra desaparece del mundo occidental. Pero en los si
glos XVI y XVII una nueva encarnación del mal y del miedo, la locura, renueva el ges
to de purificación y exclusión. Junto" las "cabezas alienadas" hay pobres, vagabundos, 
libertinqs en los ex leprosarios, ahora convertidos en centros de beneficencia y estable
cimientos hospitalarios. La locura comienza siendo un espacio moral de exclusión, un 
fenómeno complejo que la medicina tardará bastante en apropiarse. 

Antes del encierro, los locos vivían una existencia errante. El paisaje imaginario de 
la época es la "nave de los locos" ya que cuando estOs eran expulsados de las ciudades 
eran confiados frecuentemente a barqueros . Un exilio ritual. Deleuze retoma esta pa
radoja espacial en su estudio sobre FOllcaulr:9 el loco está encerrado en las afueras de la 
ciudad, es un "prisionero de la travesía", lo cual según Foucault es "una posición alta
mente simbólica que seguirá siendo suya hasta nuestros días sólo con que admitamos 
que la fortaleza de antaño se ha convertido en el castillo de nuestra conciencia". Para 
Deleuze "el ser del pensamiento es ese loco", "porque lo impensado no está en el exte
rior sino en el centro del pensamienro, como la imposibilidad de pensar que dobla O 

ahonda el afuera". El doble, obsesión de Foucault y leil motiv omnipresente en los fe
nómenos de locura, "nunca es una proyección del interior, al contrario, es una interio
rización del afuera. Soy yo el que me vivo como el doble de lo otro: yo no estoy en el 
exterior, encuentro 10 otro en mí". En la locura y en el pensamiento, lo Orro, lo leja

no, también es lo más Próximo y lo Mismo. Este eje qLÍe podríamos llamar como Fou
cault "el (ogito y lo impensado" tiene continuidad en posteriores capítulos de este tra-, 
bajo ya que hace al esfuerzo de positivizacíón de la sinrazón. Para el Renacimiento el 
navío es un pliegue del mar del mismo modo que la sinrazón es el pliegue de la razón. 

Se es puesto en el interior del exterior y viceversa. Así son los pliegues o el Adentro 

9.- Gilles Deleuze, op. cit., págs. 128-129. 
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del pensamiemo. 
A fines del siglo xv la locura reemplaza el tema de la muene. De allí, el nexo emre 

locura y nada queda tan fuercemenre an udado que se encontrará siglos después, en el 
cemro de la experiencia clásica de la locura. También en este siglo, la locura como de
seo, tentación, lo imposible, fantástico, inhumano, de algo que va COntra la naturale
za, le ororga un extraño poder. La animalidad es una rabia oscura que habita el cora
zón de los hombres. La locura fascina porque es saber -<lifícil, esotérico- que franquea 
los límites de lo permitido hacia los reinos de Satán, el Anticrisro y el fin del mundo. 
Resulta asombroso cómo esras imágenes pueblan los delirios "mesiánicos" de la locu
ra en codas las épocas. El Renacimiento parece presentarse como el momento de máxi
ma entropía significativa de la locura, instancia en que la sinrazón aún tiene voz, por 
eso los temas literarios, filosóficos y morales referidos a la locura en esta época, son de 
muy distima especie. Está ligada a las grandes porencias rrágicas del mundo (El Bas
ca). Como Erasmo desemboca en un universo moral. Para él la locura nace del amor 
propio (Filauria) y su símbolo es el espejo que no refleja nada real más que la presun
ción del loco. Locura y espejo: motivo de enorme proyección en literarura y psicología 
(recordemos el "esradio del espejo" de Lacan y una de sus concepciones de la cura co
mo "paranoia dirigida"," el espejo atravesado de Alicia Carroll, ete.), es un arquetipo 
de roda locura que se conecta dramáticamente con el rema del doble y de la esquizia 
(división). 

La entropía y la riqueza del objero locura en esra época se debe a que la sinrazón no 
ha sido negativizada: la locura es una forma relativa de razón, ambas entran en una re
lación perpetuamente reversible que hace que roda locura ,enga su razón y roda razón 
su locura. La locura, como el doble, no tiene existencia absoluta, es inmanente a la ra
zón. "La locura es un momento duro pero esencial en la labor de la razón". \! 

El gran encierro 

La locura deja de ser barco para ser imernado. El encierro desplaza el embarco. Se 
seculariza la visión de la locura: el loco ya no es un peregrino llegado de otrOS mundos 
en la libertad de los cielos renacentistas, sino alguien que ha franqueado las fromeras 
del orden burgués y los sagrados límites de su écica. La locura está ahora en medio de 
los hombres y las cosas y han quedado atrás las amenazas trágicas que en el Renaci
miento habían liberado su voz. Con la imernación la sinrazón pierde una batalla. Filo
sofa Descartes: Yo, que pienso, no puedo estar loco. La locura deja de ser un instrumen
to de la razón. Siglo XVII: se crean los grandes imernados, estru«ura más visible de la 

1 O. - Jacques Alaln Miller, Recorrido de Lacan, Edil. Manantial, Buenos Aires, 1991. Cfr. cap. v. 
11.- Michel Foucaurt, Historia de la locura en la época clásica, Tomo 1, Fondo de Cultura Económica, México, 1986, pago 61. 
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experiencia clásica de la locura, pero sin estatura específico para los locos. Están pobla
dos por un abigarrado panorama de marginales (pobres, prostitutas, libertinos, correc
cionales, desocupados, insensaros, ete.). Para la sensibilidad del hombre clásico, defi
nida por el imperio de la razón, la locura y sus miserables afines son efecro del desor
den. La locura se desacraliza y pasa a set asUntO de policía. La primera incursión del 
"poder disciplinario" y el encierro en el "tratamiento" de la locuta es del orden peni

tenciatio. Habrá que esperar al despliegue del movimiento antipsiguiátrico en la dé
cada del '60 de nuestro siglo para que "caiga" la evidencia del encierro: nadie se expli

ca cuál es el sentido de la exclusión del loco. De igual manera, Vigilar y castigar nace 
del asombro de Foucault ante el hecho de que el discurso criminológico y la prisión te
nían una evolución totalmente independiente. Ambas series se cruzan en un aconteci
miento y surge la prisión moderna. Ya desde la época de los reformadores no se veía en 
el encierro una manera de purgar mejor un crimen ni de rehabilitar o corregir a los su
jetOs para impedit futuras reincidencias. Más bien al cont rario. En Historia de la locu
ra, Foucault muestra que ni los leprosarios, ni las prisiones como espacios de exclusión 
estaban diseñados para locos ni delincuentes respectivamente. Se trata, tanto en las ac
ruales prisiones como manicomios, de fenómenos similares: el adosamiento del encie
rro (el gesro de la exclusión) a una serie --criminológica en un caso, médica en el otro
que hasta el acontecimiento del cruce no tenían ninguna vinculación entre sÍ. 

Esta cQllcepción que hace a la locura sinónimo de una transgresión a una ética y a 
un orden social, se telaciona con la defi nición que en tal sentido dan Deleuze y G uat
tari de la esquizofrenia como la enfetmedad de nuesrro t iempo: "El esquizofrénico se 
mantiene en el límite del capitalismo: es su tendencia desarrollada, el excedente de pro

ductO, el' prolerati~ y el ángel exterminador. La esquizofrenia es la producción desean
te como límite de la producción social". 11 La locura aparecía entre los clásicos en con
trapunto con la ética del trabajo. Es asombrosa la fuerza de este imaginario ya que un 
comen ido delirante (propio) que corrobora las tesis del Anti-Edipo, es una aporeosis de 
la liberrád donde los "hombres nuevos" (o locos) dedican su vida a perder eficiememen
te el tiempo, el dinero y otros símbolos de nuestra cultura. Para el clasicismo la locu
ra procede de las tegiones del mal. H e aquí OtrO componeme esencial de los delirios y 

de los "argumentos" de la locura: el descubrimiento de la propia complicidad con el 
mal. Para el loco, éste deja de ser un territorio exterior a uno, del cual se puede entrar 
o salir a voluntad para convertirse en una perversión que nos habita, un pan en el que 
se ha amasado nuestra sexualidad y nuestro deseo, que durante la locura se pasea des
nudo, una vez rotos los diques de contención de la censura y el decoro . El loco repre
sema aquí el grado cero de la moral, aquel Edén sin leyes ni culpas donde el Kafka de 

12.- Gilles Deleuze y F. Guanari, El Anfj·Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paidós, Barcelona, 1985, pág. 41 . 
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El proceso, al igual que Foucault, hubieran podido decir sin ironías: "Todos somos hom
bres aquí. No puede haber culpables" y el lacerdoce le responde: "Tiene usted razón, 
pero así hablan todos 101 culpables". La locura pareciera marcar una regresión filoge
nética y ontogenérica ya que los campos de "intensidad" de las mecamorfosis que se su
fren no sólo son humanas, rebeldes a todo contrato social, sino también divinas y ani
males. Es la omnipocencia de la libido, los inscintos en estado puro. De allí que la dia
léctica determinismo-libertad y sus correlatos de inocencia-culpabilidad tienen su 
desarrollo desde las dicoromías clásicas y hacen de la locura, aún hoy, un cerreno de 
dispura entre la psicología y la Moral. 

El muro capitalista y el delirio artístico 

Foucaulc habla de un Límice, un Excerior, una línea de lo infranqueableu que hoy 
nos resulta extraña y aterradora y tal vez en el futuro sea parte de nuestro interior 
(siempre el doble) y nos designe. También Deleuze y Guaceari figuracivizan con un lí
mi te, esea vez un "muro" a aquel orden capicalisca que es superado y atravesado por los 
"esquizo-Aujos", mezclando codos los códigos y desrerritorializando el "socius": "la es
quizofrenia es a la vez e! muro, la abereura del muro y los fracasos de esta abertura". 

El muro es un elemento infaltable en los argumentos de la locura. Es el límite que 
separa el orden real del utópico. Y el cine da sus testimonios: acorrala al protagonista 
de Pínk Floyd, The \'(fall. Su mano ensangrentada ha intentado quebrar un límite que 
ya ames ha roro su psiquismo desbordado. Es el estandaree del fracaso y la impotencia. 
Todos los "panópticos" (psiquiatras, maestros, familia, guerra) caen triturados durante 
el ímpecu maníaco en que el deseo gobierna absoluto y revolucionario. Luego se va el 
furor y vuelve la trisceza. Del mismo director Alan Parker es Bírdy. alas de libertad cu
yo proragonista, luego de un prolongado autismo, supera el muro-recuerdo de su par
ticipación en Vietnam yel muro-manicomio que lo tiene cosificado. En El sacrificio de 
Tarkovsky, y en su bello texro de Apología del hombre débil que retomaremos en páginas 
postetiores, el protagonista, un hombre débil, promete a Dios despojarse de todo lo 
que tiene a cambio de la salvación de la humanidad entera. En medio del apocalipsis 
es escuchado y aceptado. Luego cumple con su parre del pacto: entrega su casa a las lla
mas y con ella su historia y sus viejas esperanzas, También entrega su voz, negándose 
a hablar, aun cuando eso le depara un destino de confinamiento por locura. Hacia el fi
nal, su hijo que durante todo el relato ha permanecido en silencio, hereda la responsa
bilidad del mundo renovado y con ella el don de la palabra. 

Lo primero que dice: "¿por qué papá'''. '' Esta película fue dedicada por Tarkovsky 

13,- Michel Foucau~, Hlsfona de la locura en la época clásica, Tomo n, Fondo de CuHura Económica, 3era. reimpresión, Buenos Ai
res, 1992, pág. 328. 
14.- Pablo Carnacha, Andrei Tarkovsky contra la desolación, Suplemento cultural de La Voz del Interior, Córdoba, 18 de junio de 1992. 
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a su hijo un año antes de morir de cáncer. Era su testamento. Tal vez porque "el deseo 

es hijo". " 
Para Deleuze el gran artista es el que logra "franquear el muro de la esquizofrenia". 

El deseo en su esencia es revolucionario y "ninguna sociedad puede soponar una posi
ción de deseo verdadero sin que sus estructuras de exploración, avasallamiemo y jerar
quía, no se vean comprometidas". " De allí gue los contenidos de los delirios y de los 
"argumentos" de locura, en el arte como en la realidad, resultan, si se los sabe inter
pretar, mít icos, arquetípicos, atávicos (esta postura, ya no frente a la locura sino al ar
te, defendía Van Gogh ante Gauguin)," Son motivos gue se enraízan en el imagi nario 
y la experiencia de la locura desde el comienzo de los t iempos (posesión demoníaca, 
contaero con los dioses, panteísmo, culpa, etc). Hasta tal puntO es así, que no es des
cabellado pensar en el surgimiento de las religiones "reveladas" o en las grandes here
jías como explosiones psicóticas con delirios muy coherentes, donde un cruce entre las 
circunstancias de una historia personal y un detetminado contextO cultural crean un 
acontecimiento místico y consolidan una fe que se instalará como "neurosis obsesiva 
universal", 18 

El contrapunto locura-sinrazón desde la época clásica 

La sinrazón comienza a definirse en el siglo XVII desde experiencias que mean a la se
xualidad ("máquinas deseantes"), en sus relaciones con la organización de la famil ia bur
guesa ("la sagrada familia"), a la profanación en su relación con los ritOs religiosos y al 
"libertinaje"; es decir, a las nuevas relaciones que están instaurándose entre el pensamien
tO libre y el sistema de las pasiones. Pasión, lenguaje y libertad , rres dominios de expe
riencia que forman con la locura, en la internación, un mundo homogéneo donde la al ie
nación mental tOmará el sentido gue hoy le conocemos. En ella la razón se somete a los 
impulsos del corazón y las pasiones y el sujetO en medio del desorden y la inmoralidad 
no puede encaminarse a la verdad. En la sinrazón, la libertad del pensamiento y la alie

nación del espíritu guedan ligados por un sutil giro de tuerca. 
También se instauran en el siglo XVII las relaciones entre el amor y la sinrazón. Es 

en este sentido que Foucault, y posteriormente Deleuze y Guattari, expresan que 
Freud, con su psicoanálisis edípico, no hizo más gue legitimar el familiarismo propio 

del orden burgués de su época, envolver la locura en un complejo parental para hacer
la más culpable y ahistórica. El esguizo.nálisis prueba -y nosorros también damos 

15,- Tomás Abraham, op. cit.. pág, 114, 
16.- Gilles Deleuze, F. Guanari, op. cit., pág. 121, 
17.- Antonin Artaud, W cit., pág. 28. 
18.- Julia Kristeva y otros, Loca verdad. Verdad y verosimilitud del texto psicótico, Edil. Fundamentos. Madrid. 1985, pág. 175. 
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cuenta de ello- que en las psicosis el esquema edípico de "papá, mamá y yo" queda 
desbordado. Se quiebran las estructuras de parentesco o se rrasvasan a un lazo de unión 
donde prevalece la emoción sobre la consanguinidad. Es un estallido del molde peque
ño butgués y mezquino de la familia. De allí en más todo se "desfamiliatiza". La sin
tazón es la locuta en su aspecto más entrópico: todo lo que la sociedad y la ética no han 
codificado como identidad, tealidad, notmalidad. Es quizás el componente no enfermo 
de la locura: la única zona de verdad no alienada del sujero, esquizofrenia como proce
so, abertura, deseo, iluminación, trascendencia del ego, amor, éxtasis, huida, intensi
dad, nomadismo, uagedia sublime, carcajada, llamo, sobrenaturalidad, superación de 
los moldes del sentido común y del pensamiento convencional, desprendimiento de to
do lo utilitario y rutinario, aventura, fuerza invencible, demoníaca, freneSÍ, vitalidad, 
llamarada violenta del cuerpo y del alma, posibilidad nietzscheana del filósofo loco, os
cura memoria que delira una arqueología espontánea de las culturas, los países, las ra
zas, denominaciones parentales, divinas, históricas, geográficas. Es el aspecto metafísi
co, misterioso y romántico de la locura. Locura-enfermedad es angustia, disgregación, 
carencia de ego, de realidad, de puntos cardinales, depresión, hundimiento y ruina. La 
experiencia subjetiva de la locura conlleva roda esto jumo. Es igualmente cierro que uno 
no tiene razón, El sujeto está solo con su delirio (único mecanismo de defensa que se con
serva en las psicosis) frente a un ejército de representantes de la salud mental, la verdad, 
la realidad, la razón, el otden y el sentido común. ¿ Pero frente a qué razón' La sinrazón 
es descentramiento de la racionalidad vigenre, Locura no es necesariamente el OtrO ab
soluto de la razón. La experiencia de la sinrazón mamiene en Nerval, Nietzsche, Ar
taud, Roussel, su formulación lírica vivificando nuestro idioma. Durante la locura uno 
se percibe como siendo pensado y atravesado POt el lenguaje de OtrO (Rimbaud no de
cía "Yo pienso" -como Descartes- sino "me piensan" ya que "yo soy OtrO"), Estar loco 
es estar en un lugar que no habla nuestro idioma. Otra desterrirorialidad. 

La psiquiatría y la neurología insisten en la cara enferma de la locura: el halopidol, 
la predisposición genética, el deterioro o la existencia de lesiones de cienas zonas cere
brales, la carencia O disfunción de neurotransmisores en las alucinaciones, Esta pers
pectiva propia de la disciplina médica mamiene a sus agentes indiferentes o ajenos "al 
soberano trabajo de la sinrazón". Una vis ión abarcativa del tema no puede desatendet 
ni el aspecto patológico ni la dimensión filosófica y social de la locura. FOLlcaLllt afir
ma que nuesrro conocimiento científico y médico de la locura reposa implícitamente 
sobre la constitución anterior de una experiencia ética de la sinrazón. 19 La imponancia 
capital de la obra de Foucault es mostrar que en el objeto locura no todo es psicopato
logía, sino que se trata de un fenómeno complejo con una genealogía sociocultural que 
desde el clasicismo va tornando en "síntomas" la tOtalidad de sus características, 

19.- Michel Foucault, Historia ... Tomo l. pág. 146. 
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Animalidad y desnudez en la locura "clásica" 

Para el hombre clásico, el loco opta en plena libertad por la sinrazón en lugat de la 
razón, por el mal en vez del bien. La locura es inhumana potque el hombre es libre de 
ejercer su naturaleza racional. Por eso el loco debe ser encerrado y encadenado. El cla
sicismo experimenta pudor ante lo inhumano. No así el Renacimienro. Foucaulr tela
ra cómo, sin embargo, has ca comienzos del siglo XIX, los locos eran exhibidos en es
pectáculo público. Mientras la sinrazón se silencia en el encierro, la locura sigue pre
sentándose en el teatro del mundo a cambio de dinero. Advertimos el paralelismo con 
Vigilar y castigar: desde el castigo como espectáculo público en los suplicios del conde
nado a los cuerpos domesticados en las cárceles del siglo XIX. Con la locura hay un pro
ceso similar: de la locura como espectáculo a la terapéutica disciplinaria, de la orrope
dia a la psiquiatría y la sociedad panóptica. El hombre clásico desde una razón segura 
de sí misma contempla a estos seres O cosas no para ver en la locura al monstruo que 
habita en el fondo de uno mismo, sino una animalidad de la cual el hombre se cree exi
mido. El furor y la violencia muestran una locura que liberada de la sinrazón es pura 
animalidad. El asilo se convierte en jaula y zoológico. El hombre está en el grado cero 
de la naturaleza. El animal es un "otrO" del hombre, algo que hay que excluir sin ape
lación. Pero ocurre que, en las psicosis, las "metamorfosis" en animales son muy fre
cuentes. Son "vibraciones" O "campos con gradientes de intensidad" por los que el su
jeto va pasando. El hombre loco no sólo delira la Historia, también la Naruraleza. Las 
"máquinas deseantes" son coextensivas de la naruraleza y el loco lo experimenta plena
mente. Para un psicótico, La metamorfosis de Kafka no es un relaro, es una cosa real; no 
es escritura mecafórica, sino ostensiva. El esquizo es "Horno natura" y "Horno histO
ria": "ya no existe ni hombre ni naturaleza, únicamente el proceso que los produce a 
uno dentro del OtrO y acopla las máquinas".2o La animalidad es instinto y es desnudez. 
Pese a haber vivido dos mil años sobre la definición de hombre, "animal racional", 
cuando perdemos lo racional somos sólo animales, ergo, desnudos. La desnudez es ha
bitual en los argumentos de locura. El psicótico es un hombre sin ropas, sin marcas que 
separen el adentro de su cuerpo del afuera, que rehusa la diferencia vida versus muerte, 
namraleza versm cultura, rechazando, como ya vimos, el hogar, la familia, el contrato 
social. El hombre reducido a animal ya no puede elegir, ha perdido las riendas de su 
voluntad, ha enajenado su libertad . Cae en un determinismo inocente que, en el siglo 
XIX desemboca en una teoría de la alienación mental. La sinrazón "culpable" en tamo, 
seguirá reducida a la coacción moral, despuntando de vez en cuando en el cielo libre 
de la creación artís tica. 

20,- Gilles Deleuze- F. Guattari, op, cit., pág. 14, 
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Locura en el siglo XVI II 

Para esce siglo, una cosa es e! objetO-locura y arra el objetO-loco: mleneras más Ina
prehensible es la primera, mejor reconocido es éste. De esta época datan las primeras 
clasificaciones o "mapa nosográfico" de la locura asumiendo el modelo teórico de la bo
tánica. Es decir que se combina un conocimiento "positivo" de la locura con una per
cepción negativa y moral del loco. La resistencia de la locura a ser clasificada entre las 
enfermedades posibles se produce en el momeneo en que quiere unirse con el hombre 
concretO: allí la nosografía se convierte en una galería de rerratos morales (locura sigue 
siendo sueño, error, falta y ceguera). Aún no existe la enfermedad mental como nexo 
enue el loco y la locura. Este vacío es la sinrazón y se traduce en el internamiento co
mo espacio indiferenciado de exclusión. Es también la inauguración de! diálogo de mé
dicos y enfermos a partir del tema de los "vapores" o "enfermedades de los nervios". 
Represenea un rudimeneo de cruce de la locura con el dominio clínico y se proyecta 
hasca hoy en la pareja analista-pacienee. Es la condición de posibilidad de una psiquia
tría de observación y de un internamiento con sentido hospitalario. En los últimos años 
del siglo XVlll la locura ya está por complero denero de la patología. Ello se produce 
por una reducción de la experiencia clásica de la sinrazón a una percepción estricta
menee moral de la locura, que será el núcleo secretO de tOdas las concepciones que el 
siglo XIX hará valer como cieneíficas, posirivas y experimeneales. Hay que esperar al 
psicoanálisis para un redescubrimientO del diálogo con la sinrazón. Cerramos el siglo 
con las palabras de Pinel: "¡Cuán importanee es, en la prevención de la hipocondría, la 
melancolía o la manía, seguir las leyes inmlltables de la moral ' "'' (nos parece verlo al in
forcunado Nieczsche con los bigotes de punta). Abrimos un interrogante, pata demos
trar que la locura a veces puede reducirse a un conflicto de etnocenrrismo o relativis
mo: ¿quién estaba realmente loco, Nietzsche oPine!? 

El asilo 

A mediados del siglo XVIlI habían surgido en Europa las primeras casas de interna
miento reservadas estrictamente a los locos pero aún no daban lugar a la medicina. La 
locura comienza a hacerse amó noma con respecto a la sinrazón. Comienza a perfilarse 
una percepción asilaria. Locos egregios como Nietzsche y Areaud tescimonian el des
garramiento entre locura y sinrazón: ellos demostraron "que un trabajo más profunda
mente médico que la medicina estaba realizándose allí mismo donde la medicina no 
tenía cabida, allí mismo donde los locos no eran enfermos". n La locura habla por sí 
misma en los asilos específicos del siglo XVIII . La aparición de Pine! en Bicetre data de 

21.- Michel Foucault, Historia .. Tomo 1, pág. 527. 
22.- Michel Foucault, Historia _, Tomo 11, pág. 82. 
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1793; fue elegido por "desenmascarar" la locura donde a la ya compleja mezcla de la 
sinrazón se unían los fantasmas de prisioneros políticos. Es imposible descifrar el mi
tO o hagiografías médicas de Pine! y Tuke sin e! rrasfondo de los desbordes de la Re
vol ución Francesa. Para e! mundo moderno la "liberación" de los alienados por Pinel 
tiene el sentido de la cons[i[~ción de un dominio donde la locura aparece en una ver
dad pura. Pero hay un inconveniente: las figuras de la locura se mezclan con la no-lo
cura en una proximidad indiscernible. Podríamos describir este acontecimiento como 
el inverso de aquél de principios del siglo XVIII: allí, mientras más imprecisa era la lo
cura más perceprible era el loco (por los terceros o cuerdos). Ahora se precisa la locura 
como objetO (enfermedad mental) pero se desdibuja el loco. Habrá que esperar a la an
(ipsiquiatrÍa para dirimir esta incierta frontera. Foucault insiste en que es en el marco 
de una conciencia más política que filamrópica en que hay que entender la "liberación" 
y "humanización" de Pine!. No es un "progreso" sino la demosrración de que la locu
ra ya no es un enfrentamiento absoluto de la razón y la sinrazón sino un juego móvil y 
telativo de la libertad y sus límites. El loco, al ser liberado de la animalidad a la que 
lo obligan las cadenas, se reúne con la humanidad a través de un "tipo social" (capitán, 
soldado, etc.). Esta estabilización era para Pinel la cura. Vigilancia y enjuiciamiento 
eran los valores esenciales de! asilo del siglo XIX. Los valores de la familia y el rrabajo 
así como toclas las virtudes aceptadas reinan en él. El asilo es, con Pinel, un microcos
mos judicial. Exisre un paralelismo con la distribución y economía del poder en Vigi
lar)' castigar: e! paso desde un poder soberano, personal y piramidal en los suplicios ha
cia un poder más abstracto, capilar y disciplinario que hasta tiene forma de "libertad" 
en las cárceles. Foucaulr insiste en esta paradoja y mito filantrópico de Pinel que con
vierte la medicina en justicia y moral. El positivismo se mezcla con el esoterismo del 
saber médico casi milagroso. La falta, la caída han conquistado las fuentes de la pala
bra (prontO lo corroborará Freud). La sinrazón queda humillada. Pinel inaugura e! asi
lo de la época positivista y aún en nuestros días la terapéutica de la locura -internación 
mediante- sigue estando prisionera de un mundo moral. Foucault recalca que para el 
positivismo psiquiátrico "la locura queda abierta al conocimiento en una estructura 
que, de entrada, es alienante". JJ Los puntOS de inflexión o ruptura de este núcleo posi
tivista, cartesiano, aún vigente de la enfermedad mental, los marcan, a nuestro enten
der: e! psicoanálisis con Freud, la "genealogía" con Foucault y el "esquizoanálisis" con 
De!euze y Guattari. Con ellos e! sujeto psicológico asume el conocimiento de la locu
ra desde su posición de ptevia (¿ inttínseca') al eogito (Derrida), para lo cual es necesa
rio analizar el psiquismo en un marco de absoluto desprejuicio moral. Representan un 
intento extraordinario de constituirse en un puntO de vista exterior a la propia mente 
(como un doble). 

23.- Michel Foucaull, ¡bid., pág. 184. 
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El acontecimiento "Freud" 

Con Freud desaparece el silencio y reaparece el lenguaje ("las palabras curan", dijo 
su primera paciente), desaparece la ¡rrisoriedad y humillación de la sinrazón a través 
del reconocimiento del loco en el espejo de los Otros locos y desaparece la condena mo
ral, pero amplía la figura del médico como taumaturgo. Hizo gue se deslizaran hacia 
éste todas las figuras que Pi nel y Tuke habían diStribuido en el asilo. En la pareja mé
dico-paciente se crea la situación psicoanalírica. Para Foucault es por mantener esta es
tructura y subsumirle las Otras que "el psicoanálisis podrá resolver algunas formas de 
locura, pero sigue siendo extraño al 'trabajo soberano de la sinrazón'''. 

Las eternas sirenas de la sinrazón 

IISería estar loco de otro modo el no estar IOCO "21 

El sobrino de Rameau a diferencia de Descartes, sabe bien que es tá loco. Su existen
cia anuncia las formas más modernas de la sinrazón contemporáneas de Nerval, Nietzs
che, Artaud. La obra de Didetot esconde, para Foucault, las grandes esrructuras de la 
si nrazón que permanecen dormidas en la culrura occidental porgue es el úlcimo perso
naje que une locura y sinrazón, prefigurando Su escisión. Nos retrotrae al Renacimien
tO para el cual razón y sinrazón se implicaban indefinidamente pero no con un tono 
trágico sino bufonesco. Desde el fondo mismo de la sinrazón es posible interrogarse so
bre la razón recaptando la esencia del mundo. La axiología del delirio y el sueño se ve 
completamente transformada: es el diálogo entre la necesidad de lo real y la fascina
ción de la ilusión. La psicosis del sobrino dividiéndose en veinte papeles diferentes y 
los campos de intensidad de las metamorfosis que describe Deleuze, propios del hom
bre que se hace exterior a sí mismo, tienen en la obra de Diderot un rOStrO familiar y 
no extraño, irónico y no trágico. Es la experiencia de la sinrazón que había de reapare
cer con otros perfiles en RousseJ, Holderlin y Artaud. Es inquietante porque es la pri
mera vez, desde el gran encierro clásico, que el loco vuelve a ser un personaje social y 
los demás dialogan con él. 

N uema cultura ejerce sus presiones para el olvido y la abolición de la sintazón y sus 
delirios. Van Gogh y Nietzsche, fasc inados por el delirio de lo real, fuer,,-n excluidos y 
recluidos en el dolor de la locura, que sí es "ausencia de obra". También Holderlin , 
Nerval, Roussel, Artaud, eorre Otros, se han arriesgado en la sinrazón hasta la trage
dia, es decir la enajenación, la transformación del lenguaje y la experiencia de la sinra
zón en el silencio y el abismo de la locura. Pregunta Foucaulr: ¿ Por qué no es posible 

24.· Diderot, Citado en Foucault, ibid., pág. 263. 
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mantenerse en la diferencia de la sinrazón' ¿Cómo ha sido posible que ésra se haya pri
vado hasta ese punto de lenguaje' Nosotros creemos que hay que buscar la respuesta 
en los fantasmas del miedo. No olvidemos que las formas de la sinrazón desplazan a la 
lepra en la geografía del mal. Los poderes terroríficos que se le atribuyen, el imagina
rio sobre la posesión y los demonios, la obsesión del contagio y del castigo moral, co
locan al sujeto en el centro de una experiencia dolorosamente despersonalizan re que es
tá dada por el reconocimiento de su propia complicidad con el mal. Nadie escapa a la 
locura cuando se enfrenta a esa verdad. Para el hombre saludable y cuerdo, "el infier
no son los otros", para el loca el infierno está en él mismo. Resulta elocuente la des
cripción de Arraud" que recuerda el mito de Icaro en la búsqueda de la propia verdad: 
"Yen ese delirio, ¿dónde esrá e! lugar del yo humano' Van Gogh buscó el suyo duran
te toda su vida y no se suicidó en un ataque de locura por la angustia de no llegar a en
contrarlo, sino al contrario, acababa de encontrarlo. y de descubrir qué era y quién era 
él mismo, cuando la conciencia general de la sociedad, para castigarle por haberse se
parado de ella, le suicidó". 

Tomás Abraham" ofrece una imagen muy fiel a la experiencia real de un "viaje" psi
cótico, que se inicia a veces como un juego o una uavesura de la razón y del deseo, has
ca que repentinamente el miedo y la angustia creciente nos arrapan en sus laberintos: 
"El perverso es arrista de superficie. Sin embargo peligroso es su andar. La perversión 
no es sólo una entidad clínica, también es ilusión". Primera etapa de un recorrido ha
cia la "trascendencia del ego normal": juego, sensualidad, risa, transgresión, carnaval, 
máscaras. Pero de repente el suelo comienza a temblat bajo los pies y nos encontramos 
en pleno "VIAJE AL FONDO DEL. .. " "Un paseo por la profundidad es algo diferente, con
vence al más terco. Así como no hay turismo por el inconsciente, las profundidades re
ciben pocas visitas. Mejor dicho, reciben visiras pero fugaces. El que se olvida y per
manece un poco más de lo debido, puede sufrir una metalllorfosis. esta vez peligrosa. En
tre huésped y anfitrión existe un tabique de aire, imperceptible separación que no de
para los acosrumbrados placeres de! dueño de casa" ... "siempre se escucha el canto de 
alguna bella doncella que reclama un rescate, Ulises-sirena, Orfeo-Eurídice, pero es 
aconsejable pedir amarras o jurar no volver, ni la vista ni los pies, y se recomienda ol
vidar los paisajes dorados". Las máscaras han dado paso a la desnudez, y el poder de
sesrrucrurante del deseo ha transformado e! placer lúdico en angustia y rerror. Las si
renas se convierten en brujas. Es recomendable encontrar formas menos insalubres de 
segUIr siendo melómano. 

Durante la época del "gran miedo" (última parre del siglo XVlII) la gente, a la vez 
que trata de defenderse del mal excluido en el confinamiento, se siente atraída y fasci-

25.- Antonin Artaud, op. cit., pág. 21 . 
26.- Tomás Abraham, op. CIt., págs. 101·102. 
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nada en su imaginación y sus deseos. "Hay algo en el hombre que sueña que lo impe
le a vivirlos (a los peligros), a aproximarse a ellos y a liberar sus fantasmas". r Horror e 
irresistible atractivo. La obra de Sade es de esta época. La sinrazón encerrada resulta una 
prodigiosa reserva de fantasía, memoria y deseo. Por eso es el "miedo" el que favorece 
la aparición de la locura: ¡iberrad de conciencia "excesiva", ocio, pereza, exaltación re
ligiosa, lecturas exageradas, teatro, la civilización, son los que pervierten la sensibili 
dad sobre roda en las mujeres. Esra manera no ya narural sino bisrórica de aprehender 
la locura [Uva, para la historia de ésta, el impacro de acontecimiento de la "liberación" 
de los encadenados por Pine!. El "medio" ocupa el lugar casi simérrico e inverso del 
que antes desempeñaba la animalidad. Comienza allí donde la naturaleza comienza a 
morir en el hombre, es plenirud de arrifleio, de ilusión, anti-f1sis. Nierzsche y Arraud 
al darle a la sinrazón expresión delirante o lírica (que en este caso es lo mismo) hacen 
que ella adquiera posición en la cultura occidentaL Algo similar ocurre con el lengua
je de la sinrazón en Sade. Cuando Foucaulr habla de la sinrazón en Tasso, Swifr, Sade, 
Gaya, Nierzsche, Van Gogh , Arraud, habla de lo que para el mundo moderno hay de 
decisivo en toda obra: el corrimiento de un "Exterior", de un "Muro", el ensancha
miento de un horizonre de la percepción y la intelección habiruales, o lo que es lo mis
mo, la abolición paulatina o abrupra de nuestra percepción. Diría Arraud que para 
comprender ahora un girasol al natural es obligado pasar por Van Gogh. las grandes 
obras modifican las evidencias de nuestros sentidos y de nuestra cabeza. Son siempre 
la violencia que trasciende la tazón. En estos artistas, la locura es su verdad y su obra, 
pero no en un placentero intercambio de lenguajes, sino en un juego de vida y muer
te. Locura es el aniquilamiento de la obra y la persona, no es aquella inspiración ro
mántica que se desliza entre intervalos lúcidos y crisis. Obra y locura son incompati
bles, e inversamenre, donde hay obra no hay locura. "Por la locura gue la inrerrumpe, 
una obra abre un vacío, un tiempo de silencio, un interrogame sin respuesta y provo
ca un desgarramiemo sin reconciliación que obliga al mundo a inrerrogarse". 28 Con es
tas obras, gracias a ellas, la culpabilidad se desplaza, por primera vez en Occidente, 
desde el "loco" al mundo; ésre es el que deberá ser inrerrogado por ellas. El es el anor
mal , no el hombre. 

27.' Michel Foucaull. iHistoria .. .Tomo 11, pág. 34. 
28,- Michel Foucault. ibid.. pág. 303. 
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Libertad y verdad del hombre en el perfil trágico de la locura 

"La verdad 110 pertenece al orden del poder 
y en cambio posee un parentesco originario con 

la libertad" 2'J 

Dos ideas entran en contrapunto cuando hablamos de locura y verdad: desde el cla
sicismo la locura como delirio es rupmra esencial con la verdad, es error, no-ser, nada, 
fantasma, noche. Pero según Foucault, bajo las dualidades de la locura heredadas de la 
época clásica corre una coherencia oculta dada por el pensamiento antropológico y se 
manifiesta en una eStructura de tres términos: el hombre, su locura y su verdad. La lo
cura para el siglo XIX ya no indica cierra relación del hombre con la verdad sino que 
indica una relación del hombre con su verdad. La locura ya no habla del no-ser sino del 
ser del hombre. La verdad carresiana volvía mudo e imposible el lirismo de la sinra
zón. Para el pensamiento y la poesía de principios del siglo XIX lo que la locura dice 
de sí misma, es rambién lo que dice el sueño: "una verdad del hombre muy arcaica y 
muy próxima, muy silenciosa y muy amenazante, una verdad debajo de toda verdad, 
la más cercana del nacimiento de la subjerividad y la más exrendida al ras de las cosas, 
una verdad que es el retiro de la individualidad del hombre y la forma incoacriva del 
cosmos"."' Dellenguaje trágico de la locura renacentista, se pasa después a una explo
sión lírica, no ya de las fuerzas secretas del cosmos sino de las verdades secreras del 
hombre. El cuerdo contempla en el loco un impudor que es el suyo propio. La fascina
ción que ejerce el loco, reside en que lleva más verdades que los demás. Arraud se re
fiere a esto cuando pregunta: "¿Qué es un alienado auténtico' Es un hombre que pre
firió volverse loco, en el sentido soc ialmente admitido, antes que prevaricar contra de

rerminada idea superior del honor humano. La sociedad mandó a esrrangular en sus 
manicomios a todos aquellos de quienes quería desembarazarse o defenderse, porque 
habían rechazado converri rse en cómplices de algunas inmensas porquerías. Pues un 
alienado es un hombre al que la sociedad no ha querido escuchar y al que ha querido 
impedir que propalase verdades insoportables"." 

La sinrazón en su experiencia de los límites, conquista nuevas libertades, trasciende 
las fronteras de las convenciones sociales y morales. Pero la cultura médica erigida en et
hos social, la juzga desde una reflexión que, a diferencia de la lírica, no desea ver en ella 
más que un objeto a curar (erradicar). No ve que la locura: "hace surgir un mundo in-. 
rerior de malos inst intos, de perversión, de sufrimientos y de violencia que hasta en
tonces había dormido. Hace aparecer una profundidad que da todo su sent ido a la li-

29 - Michel Foucaull, Historia de la sexualidad l. La voluntad de saber, Siglo XXI, Buenos Aires, 1990, pág. 76. 
30.- Michal Foucault, Historia ... , Tomo 11, cfr. Introducción. 
31." Antonin Artaud, op. cit., pág. 18. 
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bertad del hombre, esra profundidad sacada a la luz por la locura es la maldad en eSta
do salvaje". jJ Podemos corroborar que nunca se es tan sádico y libre como durante la 
locura. La locura siempre está ligada a una civilización y a su malestar. la libertad es 
condición de posibilidad para la manifeStación de la locura: "la libertad del loco sólo 
esrá en eSte instante y en eSta distancia imperceptible que le dan la libertad de aban
donar su libertad y de encadenarse a su locura", H 

El hombre en la locura moderna es otredad, es ajeno a sí mismo. No es insensatO co
mo el loco del clasicismo sino alienado. es su verdad y lo contrario de su verdad, es él 
mismo y otra cosa que él mismo. Queda atrapado en el máximo de objetividad y está a 
la vez en el cenit de la subjetividad. Pero ya que la locura descubre al hombre su ver
dad, es a partir de éSta y del fondo mismo de su locura que es posible una curación. La 
verdad humana que la locura descubre es la comradicción inmediata de lo que es la ver
dad social y moral (en esro coinciden Foucault y Artaud). Mientras que para la psiquia
(fía convencional la terapéutica consiste en la represión y olvido de esta verdad inadmi
sible y el mal que reina en ella, para Foucaule: "a través de la locura el hombre, haSta en 
su juicio, podní devenir verdad concreta y objetiva a sus propios ojos. Del hombre, al 
hombre verdadero, el camino pasa por el hombre loco". " En definitiva, el hombre tiene 
acceso a sí mismo como ser verdadero (imagen del doble) pero eSte ser verdadero sólo 
le es dado en la forma de la al ienación por la simple razón de que "yo soy orro"; la iden
tidad es una entidad precaria, una ilusión del iluminismo que no se sustenta empírica
mente pero sin la cual la sociedad y el derecho no serían posibles. Por eso, la peor locu
ra del hombre, es no reconocer la miseria en que está encerrado, no saber qué parte de 
la locura es la suya. Esto recuerda La doctrilla de la verdad seglín Platón de Heidegger. ;l 
Con la locura se experimenta una desacostumbrada inversión de la mirada, una pertur
bación de nueStro modo habitual de comportarnos y pensar. El primer desencadenado 
de la caverna vuelve a ella, pero ya no se halla bien allí. Le acecha el peligro de sucum
bir al dominio avasallador de la verdad que rige en la caverna (racionalidad vigente), o 
sea a las exigencias de la realidad comúnmente tenida por tal con sus pretensiones de 
única. La locura también es, en alguna de sus facetas, d-!étheid. descubrimiento de la 
propia verdad. Entonces, la diferencia entre razón y sinrazón es una diferencia de sabe
res (sofía). Así como en el símil de Platón, el saber de afuera de la caverna es filosofía, 
nada nos dice, salvo una atávica costumbre occidental, que la segunda deba silenciar
se ante la primera. Para Heidegger y para Foucault, la verdad se refiere a la subjetivi-

32.' Michel Foucault, Historia, .. , Tomo 11. pág. 276. 
33.' Michel Foucault, ¡bid., pág. 266. 
34.' Michel Foucault, Ibid., pág. 285. 
35.· Martin Heidegger, trabajamos con La doctrina de la verdad según Platón, traducción de Garcra Sacca. Manuscrito del De· 
partamento de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Tucumán; y con De la esencIa de la 
verdad, Iraducción de María E. Valentié, también de la Universidad de Tucumán. 
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dad del ser humano y la esencia de la verdad es la liberrad. La verdad, es el develam ien 
to del eme gracias al cual una abertura se real iza. También Deleuze y Guarrari hablan 
de aberrura en el momemo "luminoso" de las psicosis: el loco, hombre de deseo, hom
bre libre, irresponsable, solitario y gozoso, "deseo que no carece de nada, fl ujo que fran 
quea los obstáculos y los códigos, nombre que ya no designa ningún yo. Ha dejado de 
tener miedo de volverse loco".}li 

Esta "racionalidad" de la sinrazón es la gran paradoja de la locura que Occidente no 
puede digerir. Las ciencias (jurídicas, médicas) se reparren desde el siglo XIX el deter
minismo inoceme del loco y la Moral controla el rratamiento de su liberrad culpable. 

El individuo es un producto del poder. El trans-individuo (psicosis) es su comraca: 
ra, la libertad, pero también puede convenirse por un sutil giro de tuerca, en el deter
minismo de la locura. 

El amor "loco" y la verdad 

Siguiendo a Kristeva,'" podemos decir que durame el amor el yo siempre es otro. 
Cuando ese amor es "loco", el yo sufre un crecimiento exorbitante. En esos casos el in
dividuo deja de ser indivisible y acepta perderse en el otro, para el arra, riesgo por de
más rrágico, que en el amor es admitido y normalizado. El yo, por la fusión imagina
ria con el amado, se vuelve igual a los espacios infinitos de un psiquismo sobrehuma
no (¿paranoico'). Estoy en el amor, en el cenit de la subjetividad (igual que en la locu
ra). En él se mezclan el miedo y el deseo de rraspasar las fromeras del yo. Por último, 
si el yo se comempla en un Otro idealizado e incomparable, es ralla en pedazos y se des
rruye. 

Este excurso romámico se debe a que, por esas paradojas de las que el amor y la lo
cura están llenos, el amor en su "yo soy Otro" no sólo es susceptible de causar locura si
no que a su vez, es desde Freud la terapéutica de los rrastomos psíquicos. Hay arra co
mún denominador: amor y locura son dos saberes silenciados, enigmáticos, ambos to

can el corazÓn de la verdad humana y constituyen el lenguaje de lo imposible para los 
esquemas del (ogito, ergo sum de nuestra cultura occidental. 

Elogio de la locura: pensamiento y lenguaje en la psicosis 

En La locura, ausencia de obra.'" texto profético de superlativa belleza, Foucault nos 
dice que no hay una sola cultura en el mundo en que esté permitido hacerlo todo y el 
hombte no comienza con la liberrad sino con el límite de lo infranqueable. La experien-

36.- Gilles Deleuze-F. Guattari, Dp. cit., pág. 136. 
37. - Julia Krisleva, Historias de amor, . Siglo XXI, México, 1987, pág. 4. 
38.- Michel Foucault, Historia n, Tomo 11, pág. 328. 
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cia de la locura en la historia occidental se ha desplazado entre lo prohibido de la ac
ción y lo prohibido del idioma. No olvidemos que el interoamiento abarcaba al liber
tinaje de pensamiento y de palabra, la hererodoxia, la blasfemia, la brujería, o sea el 
mundo hablado y prohibido de la sinrazón: la locura es el lenguaje excluido. Este se li
bera recién con Freud , quien sitúa la locura en esta región peligrosa, transgresora, que 
es la de los idiomas que se implican a sí mismos. 

Hay una proximidad extraña entre locura y literatura. Locura es un no-lenguaje por
que ha llegado a set un lenguaje doble, autoimplicado, autorreferencial. El ser de la li
teratura contemporánea recupera la región en que desde Freud se obtiene la experien
cia de la locura: el temible alarido de las brujas y el irresistible canto de las sirenas, co
mo todas las antítesis de la locura, juntOS, emparentados, separados por un frágil "gra
diente de intensidad". 

Para Ktisteva y el equipo de Loca verdad," la derrota del psicoanálisis ante la psico
sis se debe a que éSta encarna la catáStrofe del verbo. En psicosis hay un suftimiento 
del lenguaje y un lenguaje del sufrimiento. Las zambullidas en el abismo encontrando 
palabras para lo innombrable, para lo "teal" ("imposible" de Lacan) son índices de que 
la verdad ha abandonado el terreno de la seguridad lógica y ontológica para enunciar
se como "vreal" (neologismo que surge de vrai + réel). La crisis de verdad se acompaña 
del repudio o asesinato (del padre, de Dios, de todo mandato que antes condicionaba 
la función simbólica perdiéndose la realidad en una especie de apocalipsis del deseo 
desbordado). 

El psicótico y el sabio dan testimonio (trágico para uno, optimista pata el Otro) de 
un real imposible. En sus escrituras hay una combinatoria indefinida de los signos don
de se descifra la expansión de los confines del yo y por tanto del perceptlllll. Cabe insis
tir, con Derrida, que el cogito corresponde a la psicosis: "el cogito es obra cuando se re
posa en su decir, pero es locura antes que obra", 40 En tal sentido, ciencia y psicosis se 
identifican con una "renegación" de lo real (de la muerte). Tanto la ciencia como el de
lirio consideran sus premisas como necesarias y verdaderas, pero la psicosis toma lo ve
rosímil por verdadero. El psicótico es invadido por ideas venidas de los otrOS, admi
tiéndolas literalmente. Los OtroS lo ocupan, hablan en su nombre y lugar, lo aCtúan. 
Hay una aterradora "semiosis infinita", un código incesante cuya convencionalidad no 
depende de un sistema sino de todos los sistemas absorbidos durante su vida. El auto
marismo memal le impide pensar en primera persona, ("me piensan"). En la psicosis 
el sujetO busca producir en él mismo la verdad de su posición de ser sexuado y hablan
te, su verdad que si además es particular, se revela propiamente enloquecedora (ella es 
entonces, según Wittgenstein, un terror),41 Lo verosímil es no-particular defensivo, un 

39.- Julia Kristeva y otros, op. cit., pág. 12. 
40.- Julia Kristeva y otros, ibid., pág. 302. 
41.- Wittgenstein, citado en Krisleva, ibid., pág. 174. 
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discurso universalizante. Por esto es que la cura de la psicosis pasa por la verosimiliza
ción de la verdad particular por medio de una actividad simbolizame (arte, ciencia, 
prácrica analítica). La psicosis pone en jaque el valot universalizame del verosímil: di
nero, afeeros, pertenencias, religión, moral , etc. Lo inverosímil de la verdad particular 
es el escándalo ya que la verdad de! inconscieme, acechada POt la represión y liberada 
en la locura, molesta al confort del buen semido, de la lógica, de la moral. El psicótico, 
al perseguir el reconocimiento de su verdad, se somete a una preocupación permanen
te de verosimilizar lo inverosímil. Perder la apuesta es aniquilador para él porque ca
rece de distancia enunciativa que lo preserve de la destrucción. Se podría decir que la 
tima de su escritura es su propia sangre. No existen el contram enunciativo de la fic
ción, la simulación, lo hiperconstruido, que permitirían una enrrada y salida de la re
alidad. Por eso su lenguaje es inmediatamente transparente a su verdad, y en este sen
tido es a-Iétheia. lo de-velado por la palabra. Durame e! delitio el lenguaje es, como pa
ra los sofistas, un ente, una realidad en sí, no hay distancia palabra-cosa. Todo es ver
dadero. Es un lenguaje aserrótico y fatal como la vetdad, ligado a la palabra atcaica, al 
pensamiemo teligioso y mítico. Como en él la palabra es una realidad natutal, poten
te y eficaz, es fuerza y acción, jamás graruica. En los mejores momentos del paroxismo 
lo vreal en la escrirura psicótica, aparece el humor, juego con la angusria de la desapa
rición del sentido y del sujeto que lo emite, es un "peligro de muerte que terminará 
bien".42 Según Deleuze y Guattari, las grandes voces que supieron realizar una abertu
ra en la gramática y en la sintaxis y convertir todo el lenguaje en un deseo, hablan des
de el fondo de la psicosis y muesttan un punto de huida revolucionario. Antes de de
rrumbarse en la alienación , el sujeto tiene la sensación de tener respuestas para todo, 
de haber accedido a un saber total sobre sí mismo y el universo, de reencontrar una ma
dre mítica de todos los hombres, donde reina la armonía y se anula la diferencia. El 
pensamiento como la palabra adquieren una dimensión mágica, ostensiva. 

Al loco, como al petsonaje de Tatkovsky," le imetesa la verdad de los actos. "EI 
hombre débil" no es un héroe, simplememe alguien honesto, capaz de sacrificarse POt 
un ideal elevado. "El hombre me interesa en su disposición a servir algo superior, en 
su rechazo, en su incapacidad de plegarse a la 'moral' ordinaria, estrecha, mezquina. 
Me atrae e! hombre que se da cuema de que ames que nada, el semido de su vida te
side en la lucha contra el mal que él mismo lleva en su imerior, lucha que le petmiti
rá a lo largo de su vida avanzat por lo menos algunos pasos hacia la perfección espiti
tual". Preanunciamos con este pensamiento del cineasta ruso el tema del próximo ca
pítulo. En toda locura hay una transvaloración (término caro a Nietzsche), una ética que 
tiembla, un "malestar en la cultura". Dice Jean Petitot-Cocorda: "La psicosis sólo es 

42.- George Balaille, citado en Kristeva, ¡bid., pág. 281 . 
43.- Andrei Tatkovsky, Elogio del hombre débil, Suplemento cultural de La Voz del Interior, Córdoba, 18 de junio de 1992. 
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decid ible a partir de un lugar que ex-sisre a la racionalidad estándar"." Basta una sim
ple ojeada a los diarios para saber que dicha racionalidad no es "per se" muy sana. Fren
te a elJa, la psicosis es la insignia de una "subjetividad ideal"(Deleuze). ¿Tal vez de una 
racionalidad alternativa? Ampliamos este interrogante en mro capítulo. 

Locura: disciplinas versus tecnologías del yo 

Una idea cara a la psiquiatría internacional es la locura vinculada a una pérdida de 
la realidad. Freud describía en dos famosos ensayos de 1924" las modalidades de esa 
pérdida en un paralelo entre neurosis y psicosis. En esta última el yo se procura un nue
vo mundo exterior e interior, construido en base a las tendencias del ello y la causa de 
esta disociación es una privación impuesta por la realidad y considerada intolerable. La 
psicosis niega la realidad e intenta sustituirla. Para Freud, una conducta "sana" sería 
aquella que transforma la realidad trabajando sobre elJa, pero no sólo desde la produc
ción de modificaciones imernas como en la psicosis sino buscando una conduna a/o
pláslica y no solamente autopltís!iCtI. Esto da marco a la sugestiva definición de Foucault 
de las tecnologías del yo: "aquellas que permiten a los individuos ('(('cruar L1n ciereo 
número de operaciones en sus propios cuerpos, en sus almas, en sus pensamienws, en 
sus conductas y ello de un modo cal que los transforme a sí mismos, que los modifi
que, con el fin de alcanzar un cieno estado de perfección, o felicidad o pureza o poder 
sobrenatural" .46 En estas operaciones hay que tcncr presente que el "yo" no es el suje
tO sino el interlocu[Q[ interior de ese sujeto ("uno mismo", el doble). 

El sujeto de la psicosis es un fluir de metamorfosis ka/banas, una disolución del yo 
durante la cual se es trans-sexuado, trans-vivo-muerto (muerto y deudo a la vez), rrans
madre-hijos, "genealogistas locos" inscriptos en todas las ramas a la vez de nuestro ár
bol y nuestras etnias. El yo es un sujeto sin rostro, rrans-posicional. Si el individuo es 
una resultante del poder, de una burocratización disciplinaria y microfísica de las iden
tidades (aquel carnet de identidad que foucault no quería que le pidieran, al menos 
"para escri bir"), ¿qué es, sin embargo este remolino fascinante y aterrador que fagoci
ta nuestro preciado ego? En un momento en que la idea de hombre se ha vueltO nor
mativa, evidente y universal, ¿cómo definir a esta rebeldía cont ra el "poder individua
lizante", esta suicida creación de libertad~ Para Foucault "el objetivo principal hoy, no 
es descubrir sino rechazar lo que somos"". "liberarnos de nosotros mismos". ' 

Nos permitimos decir, que la psicosis (o metem-psicosis para ser más exacws) es la 

44,' Jean Petilot-Cocorda en Kristeva, Loca verdad ... , pág. 120. 
45,· Sigmund Freud, Obras Completas. Tomo 111. Edit . Biblioteca Nueva, Madrid. 1981. clr. pág. 2742 ('Neurosis y psiCOSIS'') y 
pág. 2745 ("la pérdida de la realidad en la neurosis y la psiCOSIS") 
46,- Mlchel Foucaull. Tecnologías del yo. págs. 35·36. 
47,· Michel Foucaull. ¡bid. , pág. 24. 
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más patética tecnología del yo, si las hay. La más extensiva e intensiva operación a la 
que puede someterse una subjetividad. Quizás no sea pertinente hablar de «récnica' en 
la medida en que es involuntaria: el sujeto es juguere de impulsos eufóricos y disfóri
cos, no hay frontera entre yo y no-yo, no esrán las riendas de la voluntad . Es el "yo" de 
la tragedia griega: el individuo no exisre, el yo no esrá diferenciado de los orros, por 
tanto, si yo muero, muere (Odo mi linaje (con el agravante que, como vimos, en la psi
cosis la "familia" no es sólo la consanguínea sino también la intensiva y emocional). La 
culpa es colecriva pero nos ha "elegido" para inmolaroos (paranoia). Si "yo soy orro", 
la consecuencia es que nada de lo que tengo me perrenece (e! cogito de la locura tiene 
una lógica más implacable que la de la cordura porque se libera de las defensas del yo). 
La autoreferencialidad funciona a roda velocidad y la avalancha de casualidades (que, 
según Artaud para el laca no existen como tales) se transforman en destinos necesarios 
y fatales. El psicótico eslagona acontecimientos, relaciona y lo entiende todo. Se cons
truye un mundo autónomo, totalmente impermeable y sordo a las observaciones (o im
precaciones) de los cuerdos. La locura no(s) se elige. Lo que sí es cierto es que la des
personalización amplía los límires de la racionalidad normal. Para los griegos el dispo
sitivo racional incluía la locura, el mito y el sistema oracular. l~ La estil ización o "esté
tica de la existencia" se vuelve, durante la locura, una realidad patéticamente palpable 
dando caroe y hueso al mito pigmaliónico. Los personajes (mitológicos, literarios, his
tóricos) se constituyen en identidades del sujetO y sus mandatOs en alucinaciones . Los 
sentimientos adquieren dimensiones shakesperianas. Todo es hiperbólico. Algo así co
mo ·Emma Bovary que deseaba salir de una existencia rutinaria "para saber qué se en
tendía exactamente en la vida por las palabras felicidad, pasión y deliquio, que tan her
mosa; le habían parecido en los libros". También Don Quijore hace de su vida una obra 
de arte, con consecuencias más O menos desastrosas. 

No es casual que aquel poder que fabrica individuos más parecidos a piezas de ro
bot que a personas, se llame desde Marx "alienación", e! mismo rérmino con que la psi
quiatría del siglo XIX denomina la locura, inducida por una tOtal libertad , conrracara 
del poder. Ambos esrados de alienación son ausencia de obra. Hemos sosrenido que en 
los bordes de la locura es posible producir, purificarse, conquistar rras el duelo de la 
despersonalización un trozo de libertad y de racionalidad "nuevas". Ello no equivale a 
hacer una apología idealisra, romántica (e i[[esponsable) de la locura, pero sí a demiri
ficarla como una experiencia estrictamente patológica. Durante la cura, en la restitu
ción de la identidad, el yo no vuelve mágicamenre al estado "saludable" previo a la cri
sis sino que se reconstruye sobre puntOS de referencia de una racionalidad distinta. Ha 
habido una mutación . Ha cambiado la fromera entre razón y sinrazón. El horizonre de 

48.· Tomas Abraham, op. cit. , pago 56. 
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apercepción y de aimeligibilidad se ha modificado positivamente: ~trozos de sÍmomas 
que crean cultura' Es probable, porque al menos por un segmemo fugaz en el tiempo, 
los poderes se han desapoderado de 0050rr05, escapamos al destino occidental de "SU

jeros sujetados" . Ese fugaz paraíso de liberrad en lo que tiene de a-fétheitt personal, se
guir.i gravitando en las tEcnologías del yo "post-psicosis": nos ha permitido ver las dis
ciplinas y micropoderes que nos configuran, las verdades que nos enmascaran, la plu
raliJad de Yos de que escamos hechos, las liberrades que podemos recuperar o conquis
caL Nuevameme, no roda es pé"Eda en el balance de la locura. 

Sujeto de deseo y sujeto ético 

En la locura, se lleva al extremo aquel "desmigajamiemo del susrancialismo egocén
ui(o"-''' y la noción de que "sujero es la ficción de creer que muchos estados similares 
son, en nosotros, el efecro de un mismo susuaw; pero somos nosotros quienes hemos 
creado la 'identidad' de esos estados". La psicosis es un buen marco para la formulació n 
foucaultiana de la teoría del sujem. Correlativamente, el méwdo no puede sino ser ge
nealógico: "si la genealogía plantea por su parEe la cuestión del suelo que nos ha visto 
nacer, de la lengua que hablamos O de las leyes que nos gobiernan, es para resalrar los 
sistemas heterogéneos que, bajo la máscara de nuestro yo, nos prohiben roda identi
dad". 

La sexualidad es para Foueault , juntO a la locura, otro anclaj e de búsqueda de la ver
dad. También ella ha sido presa de la prohibición, la inexistencia y el mutismo. Es un 
secreto subyacente a todo lo que somos, al que le pedimos que nos revele lo que somos. 
El dispositivo de sexualidad está muy anudado con la locura. FOLlcault expresa que, 
merced a una inversión, "hemos llegado ahora a pedir nuestra inteligibilidad a lo que 
durante tantos siglos fue considerado locura, la plenitud de nuestro cuerpo a lo que 
mucho tiempo fue su estigma y herida, nuesua ¡dencidad a lo que se percibía como os
curo empuje sin nombre. jl También el sexo comparte con la locura el hecho de situar 
en el siglo XVIII el comienzo de una edad de represión propia de las sociedades burgue
sas y de la cual aún no nos hemos liberado. La irregularidad sexual se anexó a la enfer
medad mental. Desvío sexual, delincuencia y locura son vecinos. El cruce de series que 
emprende la gestión represiva de estos objeros es idénrica (por ejemplo el saber médi
co). 

Pensar la constitución del hombre occidental como sujeto de deseo y sujeto ético es 
continuar una búsqueda de verdad que permita "extraviarse" , "alejarse de uno mismo", 
como Ílnica manera de "pensar de ouo modo". La Histúria de la sexualidad tiene una 

49" Michel Foucault. Historia de la sexualidad, Tomo I .EI discurso del poder, cfr, Presentación de Foucault por Osear Teran. 
pág. 31. 
50.- Michel Foucault, La voluntad de saber. pág . 189 
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función ero-poética (Plutarco): el acceso a la sabiduría, la construcción de sí en una 
existencia estética, la enkrateia o autodominio, el volverse temperante, son ¡iberrades 
activas o libertad-poder en relación con la verdad que ayudan a mantener formas ópti
mas de subjetivación y/o a reconstruir al yo disgregado por la experiencia de la locura. 

La cura de la locura y viceversa 

Cuando Deleuze y Guattari hablan de una polírica de la psiquiatría o la antipsiquia~ 
tría, citan en primer lugar el deshacer todas las re-terrirorializaciones que transforman 
la locura en enfermedad mental. La locura ya no existiría en tanto que locura, no por
gue habría sido uansformada en "enfermedad mental" sino, al contrario, porque reci
biría el complemento de todos los demás flujos -comprendidos la ciencia y e! arte- te~ 

niendo en cuenta que es llamada locura y aparece como tal, sólo porgue está privada 
de este complemento. Con referencia a esto Foucault profetizó~ l un tiempo en que la 
locura desaparecería en e! control de las enfermedades mentales ("grandes acuarios ri~ 
bias") pero, sobre todo porque aquel Límite o Exterior que designa, habrá llegado a la 
serenidad de lo positivo. Locura y enfermedad mental no pertenecerán más a la misma 
unidad antropológica. Aún no sabemos qué nombre se le dará a aquel "irreductible" 
de la locura, ese núcleo incurable, "que es la relación del hombre con sus fantasmas, 
con su imposible, con su dolor sin cuerpo, con la cáscara de su noche, que una vez fue
ra de combate lo patológico, la sombría perrenencia de! hombre a la locura será el re~ 
cuerdo sin edad de un mal borrado en su forma de enfermedad, pero que se obstina co~ 
mo 'desgracia"' .52 

El esquizoanálisis pone lo suyo para acercarnos ese futuro: no es una "Tierra prome
tida", preexistente, sino una producción, un espacio que se crea a medida que avanza 
su despegue, su propia desterritorialización. Es un mundo nuevo (intuición de todas 
las locuras mesiánicas) que no puede aparecer más que en la medida en que es conce
bido y para ello primero hay que desear(lo). 

Para Foucault, De!euze y Guarrari, la individualidad es pérdida, no ganancia. El de~ 
seo es tan productor de realidad como el poder. En esta lógica, el esquizoanálisis no 
acepta la idea freudiana de que la líbido deba clesexualilarse y sublimarse para cargar 

la sociedad y sus flujos . Por el contrario, es el amor, el deseo y sus flujos los que mani
fiestan el carácter social de la líbido (en sus determinaciones políticas, económicas, ra
ciales, etc.) no sublimada y de sus catexis sexuales. El esquizoanálisis "esquizofreniza" 
en lugar de neurotizar como el psicoanálisis. Ergo, el esquizofrénico no estaría enfer
mo de la esquizofrenia como proceso sino de su interrupción coacc.ionada o su conti
nuación en el vacío. Lo reprimido no es Edipo sino la producción deseante. Una vez 

51 - Michel Foucault, Historia ... , Tomo 11, pág . 329 . 
52 .- Michel Foucault, ibid. , pág . 330. 
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más, locura y sinrazón son primero un problema de la ética, antes que de la medicina. 
Notablemente, El Ami-Edipo desarrolla imuiciones y premisas de la Historia de la 

/owra en /a éjJO((/ clásica. Los tres autores se unen en el rostro de la locura como verdad 

desnuda del hombre. Dcleuze y Guateari confiesan no saber si es ai "proceso al que hay 
que llamar realmente locura, no siendo la enfermedad más que su disfraz o caricatura, 
o si la enfermedad es la única locura cuyo proceso debería curarnos", ») .. ,"Estar loco no 
es necesariamente esrar enfermo, aun cuando para nuestra cultura ambos términos se 
han vuclro complementarios", "Nuestra verJadera salud mental implica de un modo o 
de OtfO la disolución del ego normal", 5-1 

Resta desear, en nombre de la verdadera salud, que toda la sociedad admita su coe
ficiente de locura y trascienda su norm al egocenrr ismo . Así, la locura no aparecería co
mo enfermedad. De esta manera, el "malestar en la cultura" no recaería en un puñado 
de hombres "débiles", dolorosamente "libres" de estar siempre desgarrados. 

Locura y conflicto de racionalidades 

A lo largo de este trabajo ya hemos ido anticipando la tematización de l presente ca
pítulo . En rigor, escribe Osear Terán , refiriéndose al pasaje de la locura moralizada de 
la Edad Clásica a la locura patologizada de la época positivisra, "la locura sólo adquie
re su sentido integrándose y desarmándose en el campo de la razón". Dicho con otras 
palabras, no se trara de historias exteriores al proyecto de la racionalidad occidental, 
habida cuC'nta de que la manera de tratar a los locos y a los delincuentes forma parte 
de nuestra proPia historia de la razón. ') 

El problema central que atraviesa no sólo la Historia de la lomra sino toda la obra de 
Foucaul t está en pensar lo otro. Poco antes de mori r, decía /Jemer tlutrement, condición 
de posibilidad para la creacióo de libertad. Y no hay forma más radical de pensar de 
otro modo que durante un episodio de locura. H abermas no está de acuerdo con Fou
caulr. ni lo estaría por cierto con la postura general de es ta reflexión . No es que la ra
zón esté de su lado . Es que él está "loco de otro modo". Foucault dice que es estéril juz
gar a la razón. No es culpable ni inocente. El tema radica en relacionar experiencias 

(locura, sexualidad, transgresión de leyes), saberes (psiquiatría, criminología, etc.) y el 
poder (de una institución psiquiátrica, penal, etc., donde se trata del control indivi
dual) y detectar el tipo de racionaliclad(es) en juego. Osear Terán señala que freore a la 
tesis de "racionalidad" del encierro de delincuentes o de los locos en un interés de cla
se, la propuesta de Foucaulr es "rastrear ese interés en esos mecanismos de ejercicio del 

53.- Gilles Deleuze y Guattari, lb/d., pág. 141 . 
54 .- Gilles Deleuze y Guattari, ibid. , pág. 137. 
55.- Osear Terán. 0.0. cit., pág . 46. 
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poder que se han inventado en cada uno de aquellos espacios Jescenrrali;¿ados respec
tO del poder esratal. Lo que ellos tevelan (prisión , hospital, ete.) es una capacidad no
rabie para fab ricar dispos itivos de vigilancia conStante en los que las fue rzas dominan
(es valoran mucho más su papel disciplinario que su función productiva". Concluye Te
rán que al cinismo burgués no le interesan los locos ni la sexualidad infa ntil , sino el 
sistema de poder que los controla. Este, así como no hay sujeto soberano sino descen
trado y disperso, es capilar, económico, disciplinario . De este modo, dispositivos in
venrados coyunturalmenre (prisión, internamiento) fracasan en sus finalidades explíci 
tas pero son reim plemenrados para servir a objetivos de control más generalizados en 
una colonizac ión de espacios sociales cada vez mayo r. Hay un plus de poder o poder ex
cedemario que es el que dibuja la sociedad panóptica o disciplinaria (por ejemplo, la 
ortopedia y la insticucionalización en el tratamiento del loco, que enseña a éste que es 
menos doloroso obedecer que transgredir). La institución resulta funcional a otros fi
nes; legitima lo "razonable" en una sociedad, 56 

La opresión a todo lo quc es considerado loco -que muchas veces se confunde con el 
fantasma de nuestra libertad, con aquello a lo que renunciamos- es el resultado del 
modo de entender y adquirir la racionalidad en la educación y en la vida social. No es
rar loco, más que CS[ar sano, a veces sólo significa decir "sí" a aquellos seres de los que 
dependemos psicológica y materialmente. Lo cual implica que cordura también puede 
eyuivaler a conformismo y mediocridad. Actualmente, la complejidad y la inseguridad 
de la vicia cotidiana, hacen muy difíciles los criterios que gobiernan la racionalidad de 
la conducta. La racionalidad capitalista, opina Giovanni Jervis, en la línea antipsiquiá
trica, es una forma de violencia, extraña y antagonista respecto de las necesidades de la 
mayoría de los individuos;~" por eso se ve obligada a aplastar cualquier fantasma de des
viación categórica. Y la locura sigue siendo, en nuestros días, una Jesviación, un jui
cio moral y normativo, un estigma. La tranquilidad con que los cuerdos confirman su 
normalidad consi"e en proyectar en el loco la anormalidad , la enfermedad, y etique
[arlo, para que su única función sea la de representar la marginalid ad y el fracaso , per
miti endo que los dem,ís monopolicen la razón , la normalidad , la perrenencia, el éxito. 
Su función en esta sociedad es demostrar, con su infelicidad, que salir de la racionali
dad dominame no es renrable. La defensa de esta (¡!rima requiere un constante esfuer
zo de irres/JOJlJtlbilizatión colectiva a la que, como vimos, es muy di fícil que nuestro 
"hombre débil'· se preste. La sinrazón aún no puede hablar desde la diferellcia salvo, cla
ro está, entre las paredes de un manicomio. 

Según .Jervi s, ~~ en la mayoría de los casos, el hospital psiquiátrico no es tratativo y 

56.- Osear Teran. ibid .. págs. 39·45. 
57.- Giovanni Jervis, Manual crítiCO de psiquiatría. Elementos CrítiCOS, Edil. Anagrama. Barcelona. pág. 90. 
58.- Glovanni Jervis, Ibid., pág . 102. 
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aunque pueda restituir a la sociedad un individuo dócil, atontado y relleno de psico~ 

fármacos (una verdadera construcción disciplinaria), sólo podríamos hablar de salud 
memal, por referencia al dogmatismo y la perversión de la racionalidad vigente. 

Conclusiones 

La Historia de la locura en la éjJ{J((.l clásica nos ha demostrado que nuestra actual forma 
de percibir la locura ha heredado del clasicismo su aspec(() social, normativo y dicotó

mico que gira por complew en torno al internamiento. El desvío de la locura se mide 
desde un hombre y una razón universales abstractos y absolutos. En Enfermedad menta! 
)' personalidad Foucaulr se pregunta: si la subierividad del insano es al mismo riempo, 
vocación y abandono del mundo, ¿no es acaso el mundo mismo a quienes debemos in
terrogar acerca del secreto de esta subjetividad enigmática? El centro ncunílgico y la pa

radoja de la locura es que el mundo evite mirarse en S!t enfermedad por excelencia. El 
loco, más que un desposeído como lo será desde la época clásica es, en consonancia con 

los griegos y con las vivencias de Artaud, un poseído. Es el campo de baralla de las con
tradicciones históricas más feroces. La estructura paradojal de la esquizofrenia es incom
prensible, si no asumimos que la alienación social es la condición de la alienación psi(oló
gica. EstO es fundamental en una instancia como el ptesente, en que la psiquiatría se en

cuentra en el centro de la tecnología del poder en los países de capitalismo más avanza
do, para cuya ratio los trastornos mentales no son más que conductas indeseables. 

La genealogía de Foucaulr señala que la verdad médica a la que hoy pertenece la lo
cura sólo fue posible cuando ésta se liberó de todo lo que podía encerrarla en el mun
do moral del clasicismo. Los parentescos que los siglos clásicos le reconocen con elli
bertinaje, sugieren un rostro de la locura que para nosotros se ha perdido. "Hay que 

volver a colocar la locura en el Ebre horizonte de la sinrazón, a fin de restituirle las di
mensiones que le son propias" /9 cuestión que para el clasicismo desde su agudo racio
nalismo, era impensable. En tal sentido, hay que destacar la relevancia que la Historia 
de la lowra en la {JJO((/ drisica y El Anti-EdiJJo tienen en esca inversión de nuestra mira
da: asir la sinrazón en el apogeo de la razón clásica, ver en la esquisofrenización la cu
ra y no la enfermedad, en un leed back entre ética y patología que por momentos trans
forma la iatrogenia en cura y viceversa. Todo recuerda la experiencia de Alicia atrave
sando el espejo: nuestra percepción se desnaturaliza, las evidencias caen, las cosas se ven 
al revés. No está de más subrayar la indeclinable valentía y compromiso de estos auro
res , en una exploración intelectual que, por tratarse de la locura, región que desborda 
las fronteras del conocimiento posible del hombre y lo supera por todos lados, deman
da el franqueamiento de límites (cuasi) inexpugnables del psiquismo. Equivale, en una 

59. ' Michel Foucault, Historia. , Tomo 1, pág. 251. 
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versión antipositivista del sujero cognoscente, a enajenarse provisoriamente con el fin 
de arrebatar un poco de luz a una región sombría de grandes mitos, miedos, rabúes y 
saberes sometidos por la razón dominante. El conocimiento de la locura, hundido en 
el discurso de la experiencia histórica y en nuestra realidad de personas, pone en jaque 
los presupuestos mismos del poder y el saber occidemales. Difícil, la genealogía de es
re objeto invisible, inapresable, polimorfo (¿indecidible') que no es toralmeme enfer
medad o debilidad o descompensación, pese a que existe sufrimiento concrero, no es 
totalmenre condición de libertad ni protesra eficaz comra la opresión. El "loco" es al
guien que se halla en una experiencia vital en la que no logra elaborar su relación con 
el mundo exterior de manera socialmente satisfactoria. Foucault ha puesto de manifies
to la densidad y la emropía filosóficas de la locura, un hecho de civilización, hoy tris
tememe adelgazado en su "realidad" de enfermedad memal. Occidente no ha podido 
privilegiar el conocimiento racional más que habiendo experimentado primero la sin
razón. Con su genealogía de la locura, Foucault no sólo pone sobre la picota un saber 
que reposa sobre la negación -como los cementerios y las prisiones- sino que también 
es la excusa de regreso al estatuto originario del discurso filosófico como espejo del 
mundo y de la sociedad. Ha postulado un componente de la locura que pese al delirio 
silenciado y a la neutología controlada, seguirá irreductible y resistente, como la liber
tad, a la más sofisticada terapéutica: aquella paradoja que nos hace sentir en la locura 
"el mayor de nuestros peligros y acaso nuestra verdad más próxima",60 aquel murmu
llo sordo con el "hombre que siempre va con uno" acerca de un destino de cosificación 
humana, de anonimato, de hambrunas, y, para ponernos apocalípticos del todo, de lo 
que se presume y teme como la versión laica de nuestra escatología moderna: la devas
tación nuclear, como 10 presintió nuestro "hombre débil" en El sacrificio. Pero Foucault 
nos ha legado una esperanza y un compromiso: nuestra voluntad de verdad. No todo 
está perdido mientras el gigantesco coro de la sinrazón no cese de acechar, con sus má
quinas de deseo como presencia de obra, desde su "locura solar", atravesando los muros, 
desplazando los límites, interiorizando el Exterior, a esta omnipotente "cordura" del ra
cionalismo, cuyas consecuencias Occidente, y el mundo entero, no pueden hoy sino 
mirar de frente. 

60.- Michel Foucaull. Historia . . , Tomo 11, pág. 33. 
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