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o En qué condiciones una experiencia privada, una
“historia de vida”, accede a la escena medidtica?

¢ Qué zonas de las biografias de los seres andnimos
atraviesan el umbral de lo visible ¢ ingresan en ¢l
régimen de lo que debe ser dicho y escuchado?

2 A quién se ofrenda y a quién se somete la palabra
testimonial? ; En qué consiste esa particular condicion
de identidad que el ritual testimonial define segiin la
figura del anonimato?

¢ Qué dicen, en fin, qué narran las voces sin cuerpo, los
Cuerpos sin rostro, las siluetas sin nombre de los que
“dan testimonio”?

n el horizonte de una teleologfa filantrépica,
{ que persigue la salvacién mundana bajo la fi-
I gura genérica de la Salud (ffsica, moral y psi-
colégica) la institucién medidtica estd engendrando
nuevos “agentes del poder pastoral”. Lentamente se
est4 abriendo el espacio de una escucha que solicita
e incita, segin procedimientos mds o menos inqui-
sitoriales o confesionales, la voz anénima de los su-
frientes. Los rituales de testimonio son los juegos
de interrogacién que regulan y administran el acce-
so de las voces anénimas al orden de lo que debe ser
dicho y escuchado. El don de la escucha, como
apertura “democritica” de una zona franca donde se
otorgarfa derecho de palabra a aquellos que nuestra
cultura habrfa condenado a la invisibilidad y al si-
lencio, es el gesto altruista por el cual la institucién
medidrica legitima ante si misma y ante la sociedad
la minuciosa inquisicién del malestar.

El anonimato, asi como la condicién piblica de
ciertos sujetos, es una figura de identidad produci-
da en y por la semiosis medidtica para definir segiin
una categorfa genérica las diferentes figuras del
malestar social: nadie es anénimo para si, nadie es
anénimo en su vida personal. Esta condicién sélo
puede producirse en relacion a la escena piblica.
Sélo ante las cdmaras o ante el micréfono y en de-
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terminadas condiciones ciertos individuos resignan el nombre propio y se convierten en vo-
ces desoriginadas que dan testimonio de si ante la mirada —también anénima- de la socie-
dad,

Aun si se concibe como estrategia de autoproteccion, el anonimato no deja de ser por ello
efecto de relaciones de fuerza, de sometimiento y sujecién: un sujeto deviene anénimo, en
primer lugar, por efecto de una mirada examinadora, objetivante, que lo constituye como
caso, lo que implica su inclusién, clasificacion y designacién en una grilla de diferenciacio-
nes. El casm —precisa Foucault— es “el individuo tal como se le puede describir, juzgar, me-
dir, comparar a otros (...) cuya conducta hay que encauzar o corregir, a quien hay que clasi-
ficar, normalizar, excluir”.! En segundo lugar, por efecto de un proceso de subjetivacién por
el cual ese sujeto se autorreconoce en la identidad asignada, condicidn @ prieri, ineludible,
para que pueda “dar testimonio”.

Asi concebida la condicién de "anénimo” trasciende el hecho de resignar el nombre pro-
pio, de presentarse ante la cdmara (de “dar la cara”); lo que la define es ese doble juego de
objetivacion/subjetivacion por el cual un individuo se somete al tiempo que se reconoce en
una designacién. Para dar testimonio de si en piiblico, los sujetos son colocados y se colo-
can en posicion de casos; antes de narrar su historia, adoptan para si el punto de vista des-
de el cual los mira la sociedad.

La operacién de designacién constituye, como sefiala Bourdieu, la apuesta fundamental
de las luchas simbélicas. El testimoniante puede asumir escrategias de resistencia cuestio-
nando o desmontando la percepcidn y la evaluacién social de su condicion, pero el lugar des-
de el cual habla queda determinado « priori por efecto de la identidad en que se reconoce.
En este sentido Bourdieu se pregunta: “(...) si, para resistir, n0 tengo otro recurso que rei-
vindicar eso en nombre de lo cual soy dominado ;se trata de resistencia?™

La condicién anénima ubica a los sujetos en una posicién de exterioridad v sobre todo de
ajenidad respecto a las “personas normales” (el grado cero de identidad). El anonimato no
es la antitesis de la celebridad, ni el sujeto anénimo la concrafigura sombria del personaje
pablico. Ambos términos designan identidades desviantes confrontadas con la Norma. Son,
ademds, las dos identidades sociales para las cuales rige la suspension del secrero de intimi-
dad. Los anénimos habitan una atopfa, una zona de trinsito, una posicién transicional que
Turner define como “liminar”." Por eso la metdfora del regreso es la figura emblemdrica del
régimen testimonial: la anonimia es una condicion de la que se puede volver, se puede “vol-
ver” de la soledad, del sufrimiento, de la cristeza. El bienestar —cierto ideal de felicidad co-
tidiana— estaria en el punto de partida; alli donde la gente habla “en nombre propio”.

En los rituales de testimonio se ilumina la zona oscura de lo cotidiano para que sea na-
rrada en primera persona la leyenda de los desolados, los tristes, los que estdn de duelo, los

1.- Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo xxi, 1989, pag. 196.
2.- Pierre Bourdieu, "Los usos del ‘pueble™, en Cosas dichas, Buenos Aires, Gedisa, 1988, pag. 156.
3.- V. Turner, La selva de los simbolos, Madrid, Siglo xxI, 1980, pag. 108.
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exilados de la euforia, los que buscan consuelo, los extraviados. A cambio del nombre pro-
pio, los testimoniantes reciben y aceptan un seuddénimo extraido de las tipologfas de o ané-
malo, lo patoldgico o lo desviante: “bulimice”, “drogadependiente”, “anoréxico”, “sidético”,
“homosexual”, “mujer golpeada”, “alcohélico”, “fébico”, “depresivo”...

Conforman la galeria de los penitentes laicos, el repertorio hererogéneo, siempre abier-
to, que bajo el rubro oficial de “problemicticas sociales” recupera y resignifica figuras mi-
gradas de los saberes autorizados (la medicina, el derecho, la sociologfa, las ciencias de rafz
“psi”). La transposicién, por supuesto, no es lineal; en las operaciones de exhibicién, desig-
nacién, descripcién, clasificacién, interpretacion, el dispositivo testimonial crea idenridades
sociales que al ser interrogadas y puestas en escena adquieren existencia ptiblica e instalan
su presencia inquietante en el imaginario social,

¢/Qué principios de inclusién/exclusién operan en la seleccion de esas figuras? ;Qué zo-
nas del malestar social indagan? ;A qué preocupacion genérica obedecen? El foco de pro-
blematizacién parece apuntar a la experiencia de la soledad; condiciin que define en si mis-
ma lo que desde una mirada oficial se reconoce como “problemdtica social”. Ta soledad apa-
rece dorada —como la sexualidad en el siglo pasado— de lo que Foucault definfa como “un
poder causal inagotable v polimorfo”." Elevada a principio etiolégico general, concebida co-
mo la matriz genérica de mltiples patologias, es sometida a inspeccidn, se la analiza y exa-
mina. Parece haberse producido en el discurso un cruce entre dos términos que no siempre
ni necesariamente han estado asociados: un nexo légico entre la soledad y las diversas for-
mas de adiccién. Es en este cruce donde una soledad patologizada se constituye no sélo en
objeto de indagacidn (de saber) sino también en objeto de control (de poder).

Es evidente el cardcter histérico de esta axiologizacién que configura el anatenia de la so-
ledad, su condicidn estigmértica. En culturas no occidentales la soledad es altamente valori-
zada como experiencia de autoconocimiento, pero también nuestra cultura ha producido fi-
guras épicas de la soledad: la imagen del “solitario” incluye rasgos de heroicidad y a veces
de rebeldia, se inscribe en la “leyenda dorada”, en las gestas gloriosas, o en la mitologfa ro-
mantica del genio.

Richard Sennet distingue dos imdgenes de la soledad: la de Durkheim (el solitario como
victima) y la de Sartre (el solitario como rebelde). La soledad que interrogan los rituzles de
testimonio es la de la “leyenda oscura”, la que se produce por exclusion, por abandono, por
segregacion.

En E/ sexo comy miedo, Sennet describe la articulacién que se produjo en el siglo pasado
entre la soledad (rambién concebida como factor patdgeno) y ciertas practicas sexuales con-
sideradas aberrantes. Su cardcter nocivo, su perfil amenazance, provenia de su asociacién con
el onanismo, luego con la homosexualidad, y finalmente con la locura.

4.- M. Foucault, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, México, Siglo xxi, 1981, pag. 73.
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Otro encadenamiento es el que parece configurarse ahora: el onanismo y la locura han si-
do desplazados del foco de problematizacién. En su lugar entrarfan en conexién otros esla-
bones: el de la drogadiccién (y en general cualquier tipo de adiccién) se inserta en la cade-
na en una posicion central y el dltimo eslabén ya no es la locura sino la muerte. El itinera-
rio parte de la soledad y concluye en la muerte; todas las articulaciones parciales, los frag-
mentos de la cadena, funcionan a modo de sinécdoque y la figura que condensa y compone
todos esos fragmentos, la que parece rondar siempre, aun cuando no se la mencione expli-
citamente en estos dispositivos medidticos para “hacer hablar”, es la imagen acechante del
SIDA. Por eso se dice que “la soledad contagia”, “la tristeza concamina”. El sujeto en soledad
se torna asi no s6lo un “caso” indagable (objeto de un saber posible), sino un riesgo latente
y que, por lo tanto, debe ser controlado.

Remontando la cadena en sentido inverso es posible también que a la luz de esta articu-
lacion, la soledad en si misma haya sido recentrada como objeto de saber. Como paradigma
de las figuras contempordneas del sufrimiento no sélo se torna patégena sino, en si misma,
“anormal”. Se trata entonces de hacerla hablar, de explorar los sintomas, las fancasias y los
fantasmas de los sujetos que la padecen.

Los rituales de testimonio proponen la transcripcién medidtica de un género discursivo
que podria designarse como “discurso asistencialista”, congruente —como yva se sefialé— con
la teleologfa filantrépica que legitima el estaturo institucional de los medios. Este discurso
se constituye a partir de una operacidn escindente: el trazado de una frontera que divide la
parte diurna y la parte nocturna de la escena social. Asi produce su exterioridad, coloca el
malestar afuera, describe y examina su paisaje desde el territorio de un bienestar concebido
segln un ideal sanitario de felicidad. El discurso asistencialista es la palabra legitima de los
bienaventurados, se enuncia en posicién pastoral, recrea en clave profana la pardbola del sa-
maritano. Su vocacién por el otro sufriente como objeto de consuelo se reconoce en el pre-
cepto aleruista “amar al préjimo como a si mismo”, mandamienro cultural respecto del cual
Freud introducia un principio de sospecha: el mandato es incumplible y ademds arbitrario:
") un amor que no elige” —escribe Freud— pierde parte de su propio valor pues comete una
injusticia con el objeto...™

Batjin, por su parte, invierte el precepto altruista para demostrar su imposibilidad y su-
brayar la simetria irreductible entre “yo” y “el otro™: “No se puede amar al préjimo como a
uno mismo, 0 mds exactamente, no se puede amar a uno mismo como al préjimo (...) El su-
frimiento, el miedo por uno mismo, la alegria, difieren cualitativamente de la compa-
sion...”" Y en otro pasaje precisa: “Viviendo las penas del otro las vivo precisamente como
suyas, dentro de la categorfa del or0, y mi reaccién frente a la pena no es grito sino una pa-
labra de consuelo y un acto de ayuda”.”

5.- Sigmund Freud. £/ malestar en la cultura. Val. xxi. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1992, pag. 100.
6.- M. Batjin. *Autor y personaje en la actividad estética”, en Estética de la creacidn verbal. México, Siglo xxi, 1989, pag. 50.
7.- M. Batjin, op. eit., pag. 31.
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La recdrica del consuelo que despliegan los rituales del testimonio reconoceria su susten-
to doxoldgico en una suerte de “teorfa minima del malestar” cuyo postulado bésico sostie-
ne la relacion armoniosa y placentera con los otros y consigo mismo como la condicién na-
tural de los sujetos en la vida social; afirma, en otros términos, la coincidencia del Bienes-
tar y la Norma.

De este esquema persuasivo se desprende como corolario directo que en la raiz del ma-
lestar habria wn malentendido, una falla de percepcién. A partir de ahi se configura la “teorfa
de las cinco carencias”™ falta de conocimiento, falta de afecto (o de autoestima), falca de did-
logo, falta de voluntad, falta de “limites”; teoria que, en su versidn negativa se propone co-
mo el cuadro etiolégico comtin aplicable a todas las formas del malestar y, en su contrapar-
te positivizada (en términos de carencias colmables) organiza un esquema terapéutico cuya
eficacia se supone igualmente general.

La hip6tesis del malentendido original surge de la denegacién cultural del malestar so-
cial, de ese género de padecimiento que no proviene de “la fragilidad de nuestro cuerpo”
—escribe Freud— “sino de la insuficiencia de las normas que regulan los vinculos reciprocos
entre los hombres en la familia, el Estado y la sociedad”. Ese es el tipo de sufrimiento que
“lisa y llanamente nos negamos a admirir..."

Algo de esa negacidn se insintia en los rituales de testimonio por la percepcién ambiva-
lente del otro sufriente como objeto cognoscible (examinable) y al mismo tiempo como ob-
jeto de compasion.

Cierta tension se sugiere en el deslizamiento del gesto piadoso de la retdrica altruista al
gesto admonitorio de la retérica de la prevencion.

En el cruce de la légica preventiva (basada en el principio de la naturaleza acechante del
malestar) y la retdrica alcruista del consuelo (que sostiene el postulado del malentendido en
el origen del malestar) se dibuja una figura denegatoria: la férmula que afirma negando la
fragilidad del limite entre el bienestar y la desdicha, dice que “nadie estd a salvo de ser feliz”.

No es otra la advertencia que estd escrita en las puertas del reino medidtico.

8.- Sigmund Freud, op. cit., pag. 85.
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