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o sé si ustedes conocen las circunstancias
que me han llevado a estar hoy aqui. Mi
relacién con Marfa Teresa Gramuglio,
vuestra profesora, me condujo a aceptar su pedido
de conversar con ustedes sobre Rusia, el movimien-
to social ruso, los populistas rusos del siglo pasado.

Posiblemente los abrume con una serie de nom-
bres y personajes de una historia que no conocen y
que en una de ésas les resulta dificil retener. Tal vez
lo que les diga no les sirva demasiado para el traba-
jo que estdn encarando. Pero de todas maneras, qui-
zds sea dificil poder seguir la literatura rusa que
aparece y deslumbra a la conciencia europea en el
siglo pasado, si por lo menos no conocen algo de lo
que era ese inmenso pais, baluarte de la reaccién
europea durante todo el siglo XIX.

Y digo que quizds no lo conocen no porque en el
mundo no se hable de Rusia, ni porque la Unién
Soviética no sea un pafs de excepcional gravitacién
e importancia en la vida de los pueblos de este si-
glo. Ocurre que a veces, tratar de reconstruir el pa-
sado de Rusia a través de lo que es hoy Rusia, en-
cierra el peligro de tener una visién estrecha, redu-
cida, un tanto maniquea de lo que significé en el si-
glo pasado un movimiento social, politico-ideold-
gico de excepcional importancia, como lo fue el
movimiento populista ruso.

Hablo de una visién maniquea porque toda esa
historia pasada fue de alguna manera reinterpreta-
da, recolocada, reconstruida, a partir de lo que ocu-
rri6 desde la Revolucién de Octubre en adelante.
Ese proceso estuvo signado por una estructura ide-
oldgica, por una doctrina de pensamiento, el mar-
xismo, y fue el marxismo el que leyé de una deter-
minada manera todo ese pasado de la sociedad ru-
sa. Con esto no estoy diciendo que lo haya leido
mal, sino que lo leyé en virtud del tipo de resolu-
ci6n que tuvo el problema social ruso a partir de la
Revolucién de Octubre. Y ese tipo de resolucion
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llevé a que —por una cantidad de motivos sobre los cuales podemos conversar luego— este
movimiento populista quedara descalificado o clausurado, quedara silenciado.

Si quieren conocer con mds o menos profundidad y detalle lo que fue ese movimiento,
deben recurrir a un libro de Franco Venturi, Los populistas rusos, que es quizds lo mejor que
se ha escrito sobre el tema. Franco Venturi es un historiador del iluminismo italiano de fi-
nes del siglo XvIL. Fue agregado cultural de la embajada italiana en la Unién Soviética en-
tre los afios *47 y 50. En ese entonces se le ocurri6 trabajar sobre la ideologfa de la Revo-
lucién Rusa, fundamentalmente sobre el debate que tuvo lugar dentro del Partido Comu-

“...Enamorado de este mundo”

En 1987, Pancho Aricd dio una clase en el curso de Literarura del siglo %1% de la Facultad de Fi-
losoffa y Letras de la UBA que fue, por muchas razones, memorable. Varias versiones de la desgraba-
| cibn circularon entonces, y sé que todavia siguen circulando, no sélo en la UBA, sino también por
universidades del interior,

En el programa de ese afio una de nuestras lecturas era Crimen y castigo de Dostolevsky. Miencras
preparaba el curso comenté un dia con Pancho mi entusiasmo y mis cribulaciones con la densidad

de ese texto. Obruve una respuesta fanedstica: “;Querés ver mi biblioteca rusa?” No sélo la vi, la pu-
so practicamente a mi disposicidn. De esas primeras charlas surgié la idea de esta clase sobre Rusia,
sobre la liceratura rusa y sobre los populistas rusos del siglo pasado.

Desde entonces, la literatura y el debate de 1deas de la Rusia del siglo X1 fueron un rema de con-
versacidn frecuente en nuestros encuencros, en los que €l desplegaba carararas de informacion, bi-
bliografia, ideas v perspectivas originales y hasta alguna rraduccién. Habldbamos de Pushkin, de
| Oriente y Occidente, de occidentalistas y eslavifilos, de las discusiones entre Herzen y Turgéniey,
| de las polémicas sobre la novela entre Lukdcs v Batjin... Pancho se explayaba acerca de estos temas
con deleite y erudicién asombrosos. Es que su relacidn con ellos no tenfa nada de académica; apare-
cian, indisociables como las caras de una moneda, de un lado, el verdadero placer por la literatura y
el arte; del otro, el placer de un conocimiento que siempre conectaba con su pasién politica v con
los problemas del presente. Ambos aspectos, creo, han quedado registrados aqui.

Al empezar lo que prefirié llamar una conversacién, Pancho dice que ha aceprado un pedido mio.
Pero me hubiera gustado corregirlo, porque seria mds cierto decir que nada tuve que pedirle, y que
fue su inagotable generosidad la que lo llevé a ofrecernos el regalo de esa clase. Y leyéndola se pue-
de entender que quiso hablar de esos temas porque esa literatura y esos debates formaban parte en-
trafiable de su propio mundo. Ahi estd el recuerdo de las lecturas de la infancia, casi una escena idf- |
lica de una experiencia compartida en la comunidad familiar de la pequefia ciudad provinciana. Y |
estd también, en su interpretacién del populismo ruso, el nicleo de algo que €l siempre buscd: los
caminos alternativos para alcanzar, en sociedades diferentes, realizaciones auténticas de esas aspira-

ciones inseparables de lo que €l entendfa por socialismo. En sus palabras, la justicia, la libertad v la
felicidad de la gente.
Maria Teresa Gramuglio-

“Profesora de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
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nista encre Bujarin, Trotsky, Stalin, Lenin. Quiso estudiar el fenémeno del leninismo. Cuan-
do traté de conseguir el material bibliografico para poder hacer ese estudio, el manejo exis-
tente en las bibliotecas de la Unién Soviética —donde a veces los libros son secreto de esta-
do— se lo impidi6. Entonces fue retrocediendo en los afios de pedido y se encontrd can que
el material referido al movimiento populista ruso de entre 1840 y 1850 era de relativamen-
te fécil acceso. Entonces se puso a estudiar el populismo. Vale decir que debemos a la cen-
sura de las bibliotecas soviéticas el hecho de que un historiador italiano nos haya suminis-
trado la obra mds importante sobre ese movimiento del siglo pasado y nos permita seguir-
lo en todos sus deralles. o

Ya sé que ustedes estudian literatura y en este curso de literatura sélo les ha tocado un
ruso y que posiblemente no les toque uno nunca mds. En una de ésas la literatura rusa no
les inceresa o no les interesa tanto como para ponerse a estudiar el dmbico, el lugar donde
surgi6 esa literatura. Pero si les llegara a interesar, les prometo que se encontrardn con lec-
turas fascinantes. Se encontrardn con un mundo lleno de problemas, de debates, de perso-
najes, de circunstancias, que los remitirdn a los problemas del presente.

La particularidad de trabajar sobte estas corrientes del siglo pasado es que ‘ustedes en-
cuentran allf, vinculados a un mundo particular que no es el nuestro, el conjunto de pro-
blemas que otros pueblos —entre otros América Latina— se han venido planteando desde el
siglo pasado y que atin hoy lo hacen. Porque el problema central que se planteaba en la so-
ciedad rusa del siglo pasado era si, siendo de alguna manera Occidente, tenfa un lugar en
Occidente; si siendo un punto marginal de Europa, pero reconociéndose como parte de Eu-
ropa, tenfa un lugar en ese mundo, tan distinto de lo que era el propio mundo ruso.

No sé si ustedes conocen a grandes rasgos lo que es la historia de Rusia: el Imperio de
los Mongoles, el Reinado de Moscovia, la formacién del Impefio Zarista, Catalina la Gran-
de, las grandes sublevaciones campesinas. Todo esto lo van a encontrar en novelas. Si leen
Pushkin, en La isla del capitdn van a encontrar la rebelién de Pugachov. Quizds la conozcan
de manera mds indirecta por la pelicula Miguel Strogoff, o si han leido la novela de Julio Ver-
ne, donde ¢l acontecimiento central es precisamente esa sublevacién.

La sociedad rusa, que se separd del mundo occidental a partir de la reforma religiosa; des-
de la ruptura de la Iglesia, que era parte del Reino de Bizancio pero que después se aparta;
que tiene una religién catélica pero ortodoxa; que sufrié reformas religiosas durante los si-
glos xvIl y xviIi; que fue obligada por Pedro el Grande a una europeizacién forzada —pues-
to que Pedro el Grande se propuso hacer de Rusia una parre de Europa e intent6 hacerlo con
un poder omnimodo que lo llevé a tratar de superar un atraso secular mediante la violen-
cia, la coercién, la presién y las muertes—; esta sociedad que de alguna manera estaba inclui-
da en Europa, se sentfa, por tradiciones religiosas, por el enorme peso del campesinado, con
un destino particular. Reconociéndose como parte de Europa, intufa que su camino 1o po-
dfa ser el de la sociedad occidental.

;Qué era Rusia? Hasta la guerra de Crimea —vale decir hasta los afios ‘40 del siglo pasa-
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do- era un cuartel reaccionario de proteccidn de las monarquias europeas. Desde las guerras
napolednicas, el imperio ruso habfa ocupado buena parte de Europa y fue uno de los ele-
mentos decisivos en la constitucién de la Santa Alianza, ese encuentro de gobernantes eu-
ropeos que tratd de instaurar un sistema de dominio de la sociedad europea por largo tiempo.

Para la conciencia democratica y revolucionaria europea, Rusia era el baluarte de la reac-
cién. Y asi habfa aparecido en 1848 al producirse la Revolucion porque Rusia contribuyé a
romper, a destruir una setie de revoluciones nacionales u obreras que se dieron en Europa
por esos afios, logrando imponer de nuevo el peso de gobiernos mondrquicos reaccionarios.

A partir de la guerra de Crimea, que signific una derrota del Imperio Ruso frente a un
intento turco, inglés, francés y de otras potencias, esa sociedad se ve sacudida. Fue una gue-
rra en la que el orgullo nacional quedé destrozado y que colocd a la sociedad rusa en una si-
tuacién de perplejidad y de necesidad de reflexionar sobre su camino.

Casi siempre son grandes derrotas militares —o no tan grandes— las que hacen que los
pueblos se invaginen, se replieguen sobre si mismos, se den vuelta y comiencen a pregun-
tarse qué son, hacia dénde van. No olvidemos nuestro caso. Si hoy podemos estar hablando
sobre Rusia es porque también existi6 una guerra, porque también perdimos una guerra y
porque esa pérdida tuvo significacién para la situacién argentina, Los remito a ello para tra-
tar de que entiendan, o traten de entender cémo es posible que en una sociedad como la ru-
sa se haya podido dar un movimiento de renovacién intelectual, un movimiento ideolégico
que se preguntd por las raices de esa sociedad y por su propio camino.

El tipo de estructura policial del estado, el enorme peso del campesinado, la debilidad
de aquellas clases que constituyen las sociedades europeas modernas —me refiero fundamen-
talmente a la burguesia—, la escasa presencia de un proletariado que recién aparece como fe-
némeno masivo hacia final del siglo, colocaban a esa sociedad en una situacidn singular: era
un mundo de principes, de aristécratas, de comerciantes, de curas, que manejaban un in-
menso archipiélago de instituciones campesinas de una naturaleza particular.

En ese mundo, la mayor parte de la intelectualidad estuvo colocada siempre en una si-
tuaci6n particular. Constituy6 —y el término es importante— algo de lo que ustedes habrin
escuchado hablar: la /nselligenzia. Cuando los rusos utilizaban esa palabra —que luego se
trasmite a otras lenguas— no hacfan referencia a una funcién determinada que se cumplia en
la sociedad; no hacfan referencia al mundo de los intelectuales, sino que se referfan a un
mundo de intelecruales que tenfa una situacién particular. Vale decir, a un mundo intelec-
tual cohesionado en torno 2 un conjunto de ideas, por las cuales el origen social de este gru-
po no tenia significacién frente al peso que tenian determinadas ideologfas.

La intelligentzia era la corriente radical rusa que rechazaba el sistema existente, que pen-
saba que la posesion de la cultura era un lujo y que debfa necesariamence, esta cultura que
detentaba este grupo particular, ser devuelta al pueblo del cual habia surgido. Es decir que
era un grupo de gente unificada en torno a ciertas ideas de transformacion de la sociedad.
Por eso, visto desde el costado de la intelectualidad, podriamos decir que todo el debate ide-
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olégico y politico del siglo pasado, es un debate en torno a las relaciones que deben existir
entre los intelectuales y el pueblo. El discurso papulista fue un discurso sobre esas relacio-
nes. En ese discurso el pueblo aparece como dador de sentido, como unidad de pureza, co-
mo una unidad por encima de las diferencias. Es ese concepto de pueblo el que luego es ex-
tendido y conforma la categorfa que se denomina populista.

En Rusia la palabra narov, que hace referencia a pueblo, también hace referencia a nacién.
Vale decir, los rusos tienen esa misma y Gnica palabra para designar pueblo y para designar
naci6n. De ella se derivan luego los narovnikis, los populistas. El hecho de que existiera un
solo concepto para designar esas dos entidades que en occidente aparecen como distintas, es-
td marcando el tipo de relacién que existia entre la idea de pueblo y la de idea de nacién:
eran una sola cosa; la nacién no era sino el pueblo y el pueblo no podia ser entendido sino
como ente independiente, autdnomo, con sus PELSpectivas propias.

Evidentemente, la sntelligentzia constituida en torno a esas concepciones, tenia que resul-
tar un elemento extrafio, un elemento molesto para la existencia de un estado que tenia la
estructura de un estado policial, donde no circulaban las ideas, donde la publicacién de un
libro debfa ser autorizada por el Zar, donde existian censores y todo tipo de controles del
pensamiento. Buena parte de esa inselligentzia debid emigrar, fue expulsada, fue exilada y
transit por todas las grandes ciudades europeas. Zurich, por ejemplo, fue uno de los gran-
des centros de confinamiento y de encuentro de los intelectuales rusos.

Esa intelligentzia conocfa Occidente, seguia los procesos politicos de Occidente y trataba
de integrar esos procesos a la suerte de Rusia. Pero la pregunta era ;Rusia, con esa situa-
cién, con esas caracteristicas, era un pafs que podia incorporarse al torrente de Occidente?
Recordemos que la sntelligentzia consideraba que tenfa un deber para con el pueblo y que ese
deber colocaba en primer plano la bisqueda de la justicia, la bisqueda de la libertad, la bus-
queda de la felicidad. La pregunta que se hacfan entonces era jesos valores predominaban
en Occidente? ;existian en Occidente? ;qué existia en Occidente?

En esos afios —estamos hablando de 1840 y 1850 existia el reinado del capitalismo.
Existia una sociedad sometida a procesos de transformaciones violentas a los que se llamé
en un comienzo las revoluciones industriales, que descompaginaban la sociedad tradicional,
que movilizaban enormes cantidades de fuerza de trabajo, que sacaban a esa fuerza de tra-
bajo de los lugares en donde vivia y la confinaban en grandes barriadas. Fueron revolucio-
nes que hicieron de las ciudades grandes ghettos donde el hombre, separado de su comuni-
dad, separado de su mundo de relaciones, era convertido en obrero fabril.

La sociedad burguesa de mediados del siglo pasado europeo era una sociedad de ricos y
de pobres, una sociedad jerdrquica donde un mundo paupérrimo debfa soportar las cargas,
los costos econdmicos y sociales del proceso de industrializacién. Esa masa se habia suble-
vado, habfa protagonizado revoluciones, habfa protagonizado la gran revolucién de 1848y,
sin embargo, habfa sido derrotada. Lo que aparecia como propio del capitalismo europeo era
la pérdida de sentido de lo humano, la imposicién de un régimen que, sobre la base de la
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individualizacién progresiva del hombre, lo despojaba de todas sus caracteristicas, de todos
sus atribucos.

Eso era lo que los intelecruales rusos vefan en la sociedad europea. ;Qué significaba en-
tonces occidentalizarse para Rusia? ;podia encontrarse en el camino de un desarrollo capi-
talista acelerado la manera de resolver el destino particular de Rusia? Ese era el problema
que se planteaba y trataron de darle una respuesta original. Trataron de pensar en qué con-
diciones era posible que la sociedad rusa, evitando los problemas del capitalismo pudiera re-
organizarse camo sociedad y encontrar otra forma de vida asociada de los hombres que no
fuera la capitalista, sino que fuera esa sociedad pregonada por los grandes reformadores so-
ciales europeos del siglo pasado en Europa. Por los Fourier, por los Saint-Simon, por los
Proudhom, por los Marx, por estos que hablaban de socialismo.

Por ello podemos decir que la experiencia populista rusa es una pdgina de la historia del
movimiento socialista europeo. Su contorno particular, sus caracterfsticas, la manera en que
abordaron y trataron de solucionar sus problemas, estdn vinculados al contorno geografico
donde operaba ese mundo cultural, pero sus ideas se correspondian con las ideas de trans-
formaci6n social que aparecieron en el movimiento socialista europeo.

Lo que germind fue la idea de que el atraso ruso, la situacion rusa vista en términos de
atraso con respecto de Europa, bien podia ser no un defecto, no un limite, sino una situa-
cién privilegiada, un punto desde el cual se pudiera encontrar —sobre la base de la experien-
cia recorrida por Europa— un camino que invalidara ese camino y que permitiera encontrar
otras respuestas para el avance de la sociedad en un nuevo sentido.

Es en torno a dos figuras esenciales de la historia cultural rusa, los revolucionarios Her-
zaen y Chernichevski, que se trata de ver el problema de cubrir la sutura, esa concepcion del
atraso como una suerte de privilegio particular de la que gozaban ciertos pueblos. En torno
a estas dos figuras esenciales se constituye el movimiento populista ruso. La idea de Cher-
nichevski tiene visos de cierto organicismo biologizante. Segtin su pensamiento, un pueblo
que estd en una situacidn de actraso con respecto a otro, estd en condiciones —sobre la base
de la experiencia histérica— de superar esa situacién de atraso evitando los caminos recorri-
dos por el otro pueblo para llegar a la situacion en la que estd. Rusia podia encontrar una
resolucion socialista, o la conformacién de una sociedad de nuevo tipo, porque habia una ex-
periencia europea que habifa recorrido una serie de caminos y esos caminos podian ser evi-
rados en la otra sicuacién. Por tanto, partfan de una vision del proceso histdrico que, aun re-
conociendo la existencia de etapas y leyes de desarrollo, no era determinista. Pensaban que
la organizacién popular, que la cultura popular, que la accién de ciertas élites, podia orga-
nizar este mundo de manera tal que pudiera invalidar lo que aparecia como determinismo
histérico en la sociedad europea.

Esta idea de la posibilidad de evitar un camino que recorriera lo que se llam6 la acumu-
lacién originaria del capital en Europa, cargada de hambre y de miseria, estaba vinculada a
una vision particular que tenfan de la sociedad rusa, y fundamentalmente del mundo cam-
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pesino. ;En qué consistia el mundo campesino.ruso? Aun cuando existian propietarios in-
dividuales, la relacién entre el campesino y la tierra estaba indisolublemente unida. Si leen
una novela como la de Gogol, Las almas muertas, entenderdn por qué no era la posesién de
la tierra sino la posesién de las almas vinculadas a la tierra lo que hacfa de un sefior un te-
rrateniente, La tierra no tenfa ningin valor; lo que tenia valor era la existencia de campesi-
nos que trabajaban la tierra, Entre ella y el campesino no habia separacién. Hasta 1860,
cuando se produce lo que se llama la liberacién de los siervos de la gleba, entre siervos y gle-
ba habfa una unidad total. La tierra era, en dltima instancia, hombres que la trabajaban. No
tenfan una propiedad per se.

Ademds de la presencia de estos grandes sefiores terratenientes —que verdn en las novelas
de Tolstoi, de Turgeniev, en todos los novelistas rusos del siglo pasado—, de estos grandes
sefiores que se pasaban todo el dfa discutiendo sobre la base de que tenfan miles de almas
vivas que trabajaban para ellos, existfan otras formas de cultivo de la tierra, diferentes de la
tipica modalidad de la propiedad individual grande, pequefia o chica que existia en Occi-
dente.

Era una institucién que se llamaba la “obshina”, vale decir una comuna aldeana en fun-
cién de la cual una determinada extensién de tierra era cultivada en forma comunitaria por
un grupo de campesinos que constitufan una comunidad de aldea. Vale decir, una unidad
en la que se repartian de manera comunitaria el conjunto de los bienes extraidos del traba-
jo comiin de los campesinos en torno a un determinado tipo de propiedad.

Ademds de esta forma comunitaria de produccién de la tierra, existian otras formas vin-
culadas a ella que realizaban otro tipo de tareas semi-industriales. Ademds de las “obshina”
estaban los “sarteles”, que eran sistemas de trabajo cooperativo del pequefio artesanado.

Sobre el origen de esta comunidad agraria se sigue discutiendo. Lo estudiard Marx y fun-
damentalmente Engels, en E/ origen de la familia. Constituird un elemento central de la pro-
piedad agraria en la Europa del siglo pasado. El origen de esta forma comunitaria es discu-
tible, pero el hecho es que en Rusia estas formas comunitarias eran mayoritarias en la socie-
dad hacia mediados del siglo pasado.

Si estos intelectuales rusos, que se planteaban movilizar esas potencias nacionales vincu-
ladas fundamentalmente al campesinado para cambiar una situacion de atraso y encontrar-
le un camino propio de desarrollo a la sociedad rusa, vefan la crisis de la sociedad occiden-
tal, tal como ellos la vieron a partir de la derrota de la revolucién del ‘48, pero ademds eran
socialistas convencidos y encontraban en la sociedad rusa formas de trabajo colectivo de la
tierra, y dado que el trabajo de la tierra era el 90% de lo que era el trabajo productivo de
Rusia —el campesinado era el noventa y tanto por ciento de la poblacién—, Rusia ofreca al
mundo la posibilidad de que, afincindose en ese tipo de estructura comuniraria, pudiera re-
estructurarse el Estado, la sociedad, de manera tal que el capitalismo fuera evitado y las con-
quistas del capitalismo fueran introducidas en una sociedad que tenfa una estructura social
distinta.
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Ese fue el conjunto de ideas en torno a las cuales se estructur el pensamiento populista:
una visién del atraso como situacién privilegiada; por lo tanto, la necesidad de acelerar un
proceso histérico sin replicar el modelo occidental; la idea de que ello era posible a partir
de un tipo particular de relacién entre intelectuales y pueblo; y el hecho de que esa relacién
se basaba en la existencia de una tradicion, de una forma de trabajo, de una forma de rela-
cién entre los hombres que era consecuencia de un tipo de sociedad comunitaria.

A pesar de que el pensamiento populista no fue un pensamiento tnico, porque existfan
alternativas, corrientes y diferenciaciones, estos elementos que he sefialado constitufan el te-
rreno ideolégico comin, compartido por todas las corrientes. Por eso podemos hablar de un
movimiento populista, independientemente del hecho de que hubo muchas figuras que dis-
putaban entre sf en torno a su significado.

Yo dirfa que podemos encontrar dos grandes tendencias dentro del populismo ruso. Una
influenciada fuertemente por el anarquismo de Bakunin, que daba prioridad a una revolucién
social nacida desde abajo. Antiestatista, antipolitico, enemigo de toda forma de direccién cen-
tralizada de la dindmica social, Bakunin privilegiaba fundamentalmente el cardcrer esponté-
neo, el cardcter auto-organizador de un pueblo movilizado en torno a ciertas ideas. Un pueblo
que habia expresado esta posibilidad en las luchas sociales de la época. Porque todas las dis-
cusiones que se dan desde los afios ‘40 hasta por lo menos los ‘70, tienen como trasfondo una
historia secular de grandes luchas campesinas contra la autocracia zarista.

Si bien esas luchas tomaron la forma de la bisqueda del mejor zar, o del zar puro que ha-
ba sido despojado del poder, del zar verdadero que habia sido sustituido ilegitimamente
por otro, eran luchas por una nueva forma de estructuracién de la sociedad en torno a un
nuevo poder y es eso lo que estd detrds de la gran sublevacién campesina de Pugachov. Ba-
kunin toma esa idea de la movilizacién popular, de la revolucién social que nace desde aba-
jo'y rompe con todos los poderes existentes, no sélo de ese trasfondo de luchas campesinas
rusas, sino también de su experiencia y vinculacién con el mundo campesino italiano.

Pero ademis de esa tendencia que privilegiaba la revolucidn social por sobre la revolu-
cién politica, y que pensaba que esta revolucién debia surgir del pueblo v no venir de arri-
ba hacia abajo, existian otros grupos que privilegiaban la revolucién politica, la conquista
del poder, la lucha contra la autocracia.

Es en torno a estos dos grandes principios —o una revolucién democrdtica popular que re-
negaba de alguna manera del 1789 francés, o un golpe, una accién que condujera a la con-
quista del poder y desde alli el cambio de la sociedad— que se constituyen las organizacio-
nes populistas rusas: Seimlein Volia “tierra y libertad”, Narovnia-Volia “expresion popular
o voluntad nacional”, Sierni Vorodiel “reparto negro”, y otras.” Esas organizaciones nacen
fundamentalmente luego de un hecho que trastorna la sociedad rusa: la famosa liberacin

1.- Narovnia-Volnia  significa expresidn popular o voluntad nacional; Reparto Negro se refiere a fa restitucion de Ia tierra negra,
fértil, la tierra del humus, a los campesinos; esa tierra que habia sido usurpada por los terratenientes.
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de los siervos, entre 1859 y 1860. Esa liberacién buscaba separar la propiedad de la tierra
del mundo de los trabajadores campesinos y obligarles a comprar la tierra.

Derrotado el estado ruso en la guerra de Crimea, habiendo las clases dominantes rusas to-
mado nota de esta situacién de un atraso secular, que se expres en la incapacidad del ejér-
cito de hacer frente a ejércitos modernos, plantearon la necesidad en el Estado de una occi-
dentalizacién forzada, de donde podian ser extraidos los recursos que permitieran la cons-
truccién de un capitalismo desde el Estado con marcha forzada. Esos recursos solo podian ve-
nir a través de exprimir en todo lo posible a este mundo campesino, para tratar de sacar de
allf lo que podian ser los recursos necesarios para construir los altos hornos, las carreteras, los
ferrocarriles, cuya inexistencia precipitaron la derrota del ejército ruso en esta guerra.

La autocracia rusa, la clase dominante rusa, aplicé el sistema que se aplicé siempre para
la instauracién del sistema capitalista. Si el hombre estd vinculado a la tierra, es necesario
separar al hombre de la tierra. Es necesario convertirlo en un ser despojado de todo instru-
mento de trabajo para que se vea obligado necesariamente a contratar esa fuerza de trabajo
por dinero. Esto es lo que Marx llama “la colonizacién sistematica”. Esto es lo que se hizo
en Estados Unidos, en Australia. Esto es lo que se hizo en Argentina para lograr colocar a
masas de la poblacién, que con la existencia de fronteras abiertas era irreductible a este ti-
po de politicas. Solamente controlando la tierra esto podia darse.

Marx dice que el capitalismo inglés, cuando intenta trasladar a Estados Unidos las fébri-
cas y los trabajadores, estos duraban exactamente una semana, porque después se iban, se
apropiaban de la tierra y se convertian en agricultores. Para que no pudieran apropiarse de
la tierra, esa tierra debia ser controlada.

Para que los campesinos desembolsaran lo que necesitaba el Estado ruso, era necesario se-
pararlos de la tierra. Y entonces se los separa de la tierra, y lo que aparece como una gran
reforma liberal en la sociedad occidental, liberando a estos siervos de esta forma de propie-
dad aparentemente feudal, era la gran tentativa de las clases dominantes rusas de hacer avan-
zar el desarrollo del capitalismo, separando a los hombres de la tierra,

Pero entonces, el problema que se planteaban era: si éste es el camino adoptado por las
clases dominantes, ;c6mo era posible torcerlo? Porque si este camino se profundizaba, con-
ducirfa inevitablemente a la destruccién de la comunidad agraria, y por tanto a un desarro-
llo del capitalismo en Rusia que serfa mds terrible que el de la sociedad occidental, pero que
no dejarfa luego posibilidades de transformar esta sociedad en un sentido capitalista.

La idea de la aceleracion del proceso histdrico era, por tanto, para los populistas, una gue-
rra contra el tiempo. Un tiempo que, de no ser torcido, iba a operar en su desfavor.

Entre la accién de las clases dominantes para imponer un capitalismo desde el Estado,
con la consiguiente destruccién de lo que constitufan las bases del tipo de desarrollo socia-
lista, y el énfasis en torcer estos destinos precipitando una revolucién, es la idea que se va
imponiendo en este movimiento populista, desdibujando esta idea de una revolucién social
que debia nacer desde abajo.
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Porque a partir de estas transformaciones que se dan en los ‘60, y a partir del fracaso de
un movimiento muy singular, que se da en los 70, los intelectuales revolucionarios rusos
llegan a la conclusion de que la masa inerme de campesinos no puede ser movida en torno
a una revolucion que nazca desde abajo, sino que es necesario destruir desde arriba el poder
de la autocracia zarista.

En los afios 70 se da tal vez la experiencia mds singular del movimiento populista, que
se llamé “la ida hacia el pueblo”, que duré tres afios, donde cientos de intelectuales aban-
donaron sus puestos, abandonaron sus profesiones, y se desparramaron por toda Rusia para
llevar el verbo revolucionario y para organizar a los campesinos en esta revolucion que de-
bfa darse necesariamente, porque ellos partian de que el mundo de dolor, de sufrimiento, de
insatisfaccién que estaba alojado en este mundo campesino podia explotar con facilidad si
la inteligencia, si la conciencia, si la razén, era capaz de vincularse a la fuerza.

Esto, que puede provocar risa hoy, sin embargo es una técnica de vinculacién con un
mundo del cual se toma conciencia que se tiene una relacidn externa y se trata de cambiar-
lo mediante un proceso de mutacién de valores y de caracteristicas de un sector social con
relacidn a otro. En algunas organizaciones de izquierda, esto se ha llamado desde hace mu-
chos afios en este pals “proletarizacién”.

Esto fue una suerte de “campesinizacion” de los intelectuales. Y a los intelectuales rusos,
como a los que se proletarizaron aqui, les fue mds o menos de la misma manera, porque no
era posible pensar que este hiato histérico entre intelectuales y pueblo, que habfa signado
la caracteristica de esa sociedad, como la separacién entre intelectuales y proletarios en este
pais, serfa suturado mediante este simple cambio de valores y de comportamientos.

Pero de todas maneras, el fracaso de este movimiento, que era un fracaso de una tenden-
cia a penetrar en el conjunto de la sociedad molecularmente y hacerla estallar desde la pro-
pia sociedad, enfatiza, privilegia el camino de respuesta violenta que adoptan los populistas
para tratar de desarticular y destruir el poder zarista, la autocracia zarista, desde el lugar
donde estaba ubicada, desde la conquista del poder. Comienza lo que se llama el terrorismo
ruso. Comienza la organizacion de pequeiios grupos revolucionarios que se plantean operar
sobre el Estado para provocar estos cambios. O para liquidar un zar y sustituirlo por otro, o
para liquidar el conjunto de este estrato de gobierno, de este poder omnimodo que existia
dentro de la sociedad.

No es que esta idea fuera simplemente una idea alocada, porque estaba vinculada a un
andlisis que se hacia de la sicuacién particular de Rusia, comparada con la situacién occi-
dental. El capitalismo europeo habia provocado un cambio de las sociedades, la expansién
de un drea burguesa, la expansién de un sistema politico de representacion de estos intere-
ses a traveés de los parcidos v del parlamento, la expansién del movimiento proletario, la ex-
pansion de las capas medias. Por ranto, las sociedades occidentales tenfan un tejido conec-
tivo entre el poder del Estado y el conjunto de la sociedad que les permitia manejarse —po-
demos introducir un concepto gramsciano— de manera hegemdnica sobre el conjunto de la
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sociedad. Vale decir, entre la sociedad y el Estado existia una multiplicidad de relaciones
que hacfan de este Estado un sistema de representacion de esa sociedad. Por tanto, entre es-
te Estado y la sociedad estas mediaciones eran decisivas, y eran estas mediaciones las que ha-
bian provocado —segin el pensamiento de los populistas— esta suerte de estancamiento, de
pérdida de perfil revolucionario de las sociedades europeas.

En Rusia la situacién era distinta. Entre el Estado y la sociedad sélo estaba la policia. Ese
Estado funcionaba en el vacio, no existian sistemas de representacién. No existia nada. Se
podia operar sobre ese elemento relativamente externo a la sociedad y hacerlo saltar porque
este Estado pendia en el vacio.

Esta es la idea que los sostenia. Y digo que no era una idea ridicula, porque esta diferen-
cia de la relacion entre Estado y sociedad en las sociedades occidentales y en Rusia es el es-
quema de andlisis no solamente de los populistas rusos, sino de todos los analistas europe-
os del pensamiento socialista. La particularidad rusa era ésa. Por eso, cuando se pensaba la
revolucién rusa en Europa se la pensaba en los términos de lo ocurrido en la Revolucién
Francesa. Rusia estaba madura por una revolucién equivalente a la Revolucion Francesa, que
fue una revolucién del pueblo contra el absolutismo.

Representado de esta manera, los populistas podian operar como elemento de mediacién
entre estas ideologfas europeas y sus visiones particulares porque su razonamiento no rom-
pia el esquema de interpretacién con el que se analizaban las sociedades en el mundo.

Entonces, a partir de esa situacion abierta por la transformacién que se va operando en el
Estado ruso, y a través de esta derrota de un movimiento que fincaba su eficacia en el desa-
rrollo de una revolucién desde abajo, aparece la conquista del poder como el objetivo prin-
cipal, y la organizacién de fuerzas en torno a esta idea de conquista de poder.

Esta idea de que debia operarse centralmente en esta instancia estatal tenfa una serie de
consecuencias sobre la dindmica social, sobre la dindmica poljtica e ideolégica de esta orga-
nizacién, la acentuacion del papel de la organizacidn, la necesidad de la estructura centrali-
zada y disciplina el privilegiamiento cada vez mayor del rol de la inteligencia como dadora
de sentido, como depositaria de la conciencia, como conocedora de la sociedad, como pun-
to de la totalizacién de los conflictos, el papel por lo tanto educativo de la intelligentzia y el
papel de direccién. Estoy hablando de una serie de caracteristicas que luego van a aparecer
en personajes concretos y que ustedes los leerdn luego en las novelas de Turgueniev, por
ejemplo, que tienen la particularidad —por supuesto, transfigurado por la visidn estética y
artistica de este creador genial que era Turgueniev— de hacer aparecer a todos estos persona-
jes, con estas caracteristicas, con estos elementos.

Pero, privilegiando el saber sobre la fuerza, privilegiando la direccién sobre el movimien-
to, privilegiando la organizacién sobre la espontaneidad de base, se cambiaba, en cierto sen-
tido, la relacion entre esta intelligentzia y el pueblo, tal como serfa visto en las doctrinas de.”
Hertzen o de Chernicheski. No existiendo ninguna posibilidad de surgimiento de una re-
volucién desde abajo, era necesario entonces privilegiar esa respuesta de tipo —como se pue-
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de decir —en clave— “jacobino blanquista”, que privilegiara la capacidad de esta institu-
ci6n de transformar de golpe, subitamente, mediante el terrorismo individual y colec-
tivo una sociedad que se negaba a cambiar porque estaba inmovilizada.

St ustedes analizan con detenimiento lo que fue el movimienco terrorista ruso de esos
afios, se encontrardn luego con que esos elementos caracteristicos del terrorismo ruso se rei-
terardn en todos los movimientos similares que aparecieron a lo largo de la historia. Si us-
tedes analizan cémo la ETA hoy discute los problemas de la conquista de una independencia
nacional del pafs vasco, sobre la base de una operacién terrorista, se encontrardn con que to-
dos sus elementos son equivalentes a las consideraciones por las cuales los populistas esta-
blecian este tipo de vision.

Entre los terroristas rusos y ETA, 0 entre terroristas rusos y movimientos terroristas o vio-
lentos de las sociedades latinoamericanas, encontrardn cuerpos de ideas homogéneas. Y no
porque unas deriven de otras, sino porque el tipo de tarea que se plantean, el tipo de fun-
cion que se han planteado lleva, necesariamente, a estas consecuencias.

Evidentemente, en la visién terrorista de los populistas rusos habia un sustraco iluminis-
ta del siglo xvir muy claro, que los llevaba a plantear la omnipotencia de la ley y del po-
der. Desde el poder se podian transformar las cosas, desde la ley se podfa imponer un orden,
Privilegiando la omnipotencia de la ley y del poder, los populistas rusos, que habfan naci-
do de una visién particular del pueblo y del destino particular de este pueblo, venian sin sa-
berlo a prolongar una tradicién de despotismo que estaba inserta en la propia estructura de
la sociedad rusa. Vale decir, una nocién que potenciaba esa idea del Estado como el inico
demiurgo, como el Gnico creador de la sociedad.

Esa idea estaba en los populistas. Luego la encontraremos en Lenin, y la encontraremos
en los bolcheviques rusos, o aun en los mencheviques rusos. La diferencia estd en que los po-
pulistas rusos crefan que podian imponer una revolucién de este tipo, y que una vez impues-
ta el poder retornaba inmediatamente al pueblo. Este pueblo que no podfa ser movilizado
en torno a una revolucion, se encontraba luego con una revolucién hecha por esta minorfa,
que le permitia luego gobernar,

El democratismo del movimiento populista ruso acompafié siempre esta forma de perci-
bir la sociedad, aun cuando la forma del terrorismo y la busqueda de una resolucién violen-
ta del problema ruso cuestionaba esta idea, la afectaba y la colocaba en un terreno de impo-
sibilidad.

Este es, mds o menos, el cuerpo de ideas que tenia esta fuerza, que se definfa como una
fuerza socialista. Definida como una fuerza socialisca, buscé en su conexién con el movi-
miento socialista europeo un respaldo, una defensa, una docrrina. El encuentro entre estas
concepciones v el pensamiento socialista predominante en los ‘70 y en los ‘80, que era el
marxismo, era bastante logico.

¢/Qué ¢s lo que les interesaba ver de la visién marxista a los populistas rusos? La idea de
que la sociedad cumplia ciertos ciclos por los cuales los malestares presentes, las dificulta-
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des presentes era el costo que necesariamente se tenfa que pagar para que la felicidad huma-
na pudiera abrirse paso. Este determinismo histdrico marxista les permitia en un momento
de descorazonamiento, de represion furiosa, de imposibilidad de presencia en el movimien-
to campesino, encontrar en el futuro una esperanza de transformacién que estaba inserta ya
no simplemente en la voluntad, sino en la propia dindmica del mundo, en la propia capaci-
dad de movimiento de las sociedades.

Esto es fundamentalmente lo que buscaban en el marxismo, y es interesante ver como,
de todas maneras, la obra de Marx tuvo una doble lectura en Rusia. Por un lado el razona-
miento que Marx instituye en E/ Capital le permite a un grupo de personas vinculadas al
marxismo ruso demostrar el inexorable desarrollo del capitalismo en la sociedad rusa.

Por el otro lado, la lucha, el mundo del sufrimiento, la definicién del significado del ca-
pitalismo, el cardcter represivo y represor del capitalismo permite a otras personas de la so-
ciedad rusa encontrar en Marx alimento para luchar contra la imposicién del capitalismo.

Es en torno, nuevamente —1870/1880— a la posibilidad de redimensionar la propiedad
agraria rusa, que los populistas rusos se dirigen a Marx para encontrar una respuesta. Le es-
criben plantedndole qué posibilidad tiene Rusia de encontrar un camino alternativo, poten-
ciando esto nuevo que tiene Rusia con respecto a otros pueblos.

Es interesante la historia de la respuesta de Marx, porque €l responde favorablemente a
las esperanzas de los populistas rusos.

Pero cuando responde, quienes le escribieron esa carta pidiéndole la respuesta —y no era
una carta comiin, porque le estaban escribiendo al hombre que, segiin ellos, podfa darle res-
puesta a su problema-—, cuando reciben la respuesta ya habfan dejado de ser populistas y eran
marxistas. Agarraron la respuesta de Marx, del afio 1881, la guardaron en un cajén y sélo
pudo conocerse por el afio 1928.

La respuesta de Marx, que les venfa a decir que es posible que la comuna agraria rusa sea
la base de la constitucién de un nuevo tipo de sociedad, y que para que esta comuna pueda
constituir la base de una nueva sociedad es necesaria una accién estatal que tienda a impe-
dir la presién de la sociedad capitalista que tiende a descomponerla; venfa a decir que Ru-
sia sf podia tener una alternativa independiente, que esa alternativa podfa ser jugada y que
eso presuponfa una manera de ver la constitucién de los hechos sociales, la conduccidn de
los procesos estatales, la forma de constituir la sociedad que era distinta de lo que habfa ocu-
rrido en la sociedad occidental.

Esta idea, que estd en los populistas rusos, se reconstituye luego en los socialistas revo-
lucionarios que forman la mayotfa del movimiento socialista ruso, que es la agrupacién con
la cual Lenin establece un pacto aceptando el programa de los socialistas revolucionarios en
octubre del ‘17, y que luego es destruida.

Pero, la posibilidad de un camino alternativo sigue su discusién en el interior de la Ru-
sia bajo la dominacién bolchevique, durante los ‘20 y aun hasta los 30. La posibilidad de
encontrar otro tipo de reconstitucién del sector rural, otro tipo de industrializacidn, estaba

43



José Maria Arico

planteada desde los populistas en el siglo pasado, siguié estando planteada en la sociedad
rusa ain hasta finales de los ‘30, cuando son decapitados los famosos técnicos agrarios, cuan-
do es fusilado esa expresién del populismo ruso que fue el agronomo Chaianov, teérico de
la pequena propiedad, de la propiedad colectiva de la tierra.

Alumno: »Por qué ocultaron la carta de Marx?

Aric6: La razon es muy simple. Ellos habfan dejado de ser populistas, por tanto ya descrei-
an de la posibilidad de un movimiento afincado en el campesinado que potenciara la comu-
nidad agraria. Ellos pasaron ya a defender la hipdresis de que era fundamentalmente sobre
el proletariado ruso, que se habia ido conformando en esos afios, donde debia fincarse la po-
sibilidad de la transformacién revolucionaria. Ellos, entonces, estaban concibiendo el desa-
rrollo de Rusia segtin los esquemas europeos, y por tanto la respuesta de Marx parecia con-
tradecirlo y daba armas ideoldgicas a los que eran sus enemigos en la constitucién de un
nuevo movimiento social.

Entonces, esta idea de un camino singular, de todas maneras permanece en la Unidon So-
viética durante aflos. Sin embargo, permanece con un gran limite. Porque el problema que
no se planteaba era la posibilidad de la comuna agraria, la posibilidad del privilegiamiento
del movimiento campesino. Este camino singular de Rusia permitia acelerar el movimien-
to histérico para que, sin sufrir los dolores del capitalismo, la sociedad rusa se colocara al
nivel de la sociedad occidental.

Planteada de esta manera, la singularidad del camino populista quedaba desdibujada,
porque no era sino una manera de operar sobre los tiempos para lograr un desarrollo que era
equivalente al desarrollo occidental. El cuestionamiento del eurocentrismo que estaba me-
tido en la hipéeesis populista quedaba desdibujado cuando el objetivo era llegar a lo mismo
que habia llegado occidente.

O se pensaba un camino alternativo, pero se pensaba entonces el desarrollo de la técnica,
el desarrollo de la industria, el desarrollo de la organizacién fabril y campesina de otra ma-
nera, o en Ultima instancia esto no era sino un camino de abreviamiento de etapas. Y si tu-
viéramos que definir de alguna manera lo que fue el camino soviético, fue un camino ace-
lerado de abreviacién de etapas de la constitucién de un sistema industrial semejante, yo di-
ria idéntico, al sistema occidental.

Lo que estd en ciernes en la hipdtesis populista, y lo que sigue estando en ciernes en el
movimiento social ruso de las tres primeras décadas de este siglo, era la idea de un camino
alternativo que suponfa necesariamente el cuestionamiento global de la occidentalizacion.
Vale decir, el cuestionamiento global del proceso industrial occidental.

Se trataba de encontrar otras maneras de combinar la industria, el agro, el tipo de pro-
piedad, el tipo de organizacién fabril, y eso estaba en discusidn en ese debate de finales de
siglo.

Por eso, cuando el problema de cubrir etapas aparece en el mundo luego, cuando a par-
tir de la Segunda Guerra Mundial se esclarece v se acepea la idea de que este mundo estd re-
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partido, de que hay un mundo capitalista avanzado, que existen los paises centrales y exis-
ten los paises periféricos, y que los paises periféricos tienen determinadas caracteristicas, y
esas caracterfsticas se definen en términos de dependencia, subdesarrollo, atraso o como lo
quieran definir; las categorfas varfan como varian las teorfas, el problema era c6mo estos pa-
ises cubren rapidamente sus déficits acelerando su tiempo histérico para igualar los niveles
y las formas sociales de los paises centrales.

Cuando aparece, entonces, la teorfa del subdesarrollo, la teorfa de la dependencia, cuan-
do se construye la teorfa del desarrollo necesariamente se repiten los temas que estaban plan-
teados en este debate de los populistas rusos del siglo pasado. Y se siguen planteando.

Lo volverdn a encontrar en la discusién sobre la revolucién cultural china. El tipo de or-
ganizacién de la empresa moderna, compuesta por una enorme cantidad de trabajadores,
;aumenta las tensiones sociales o no las aumenta? ¢Es preferible un complejo industrial —co-
mo discutfa Mao— de 200.000 trabajadores, a diez complejos de 20.000 trabajadores o cien
complejos de 2.000 trabajadores? ;Qué efectos tiene sobre el conjunto de la sociedad? ;La
centralizacién ocasiona un aumento de las diferencias sociales?

Estos temas, que estaban siendo discutidos con las categorfas limitadas del pensamiento
social ruso del siglo pasado, con las maneras un poco bastardas del debate, pero vinculadas
a la teorfa de la dindmica del capitalismo de Marx, luego vuelven a discutirse y se siguen
discutiendo en todos los lugares.

Nosotros, hoy, ;tenemos posibilidades de recorrer la escalera que nos puede llevar a ni-
veles equivalentes a los de las sociedades europeas? Si alguna vez lo llegamos a pensar, ésta
es la idea que esté en la sociedad argentina del siglo pasado. Esto es lo que estd en Alberdi,
lo que estd en Sarmiento, lo que estd en Roca. ;Cémo hacer para acelerar los tiempos histd-
ricos que nos permitan llegar a donde estdn los otros? O como dice Alfonsin, “sumarnos al
concierto de los grandes pafses actuales”. Ser igual que ellos hoy es un hecho cuestionado,
porque es imposible pensar que podamos reconstituir de alguna manera nuestras estructu-
ras como para que podamos llegar alli. Ese nivel no solamente ya no puede ser alcanzado por
estos pueblos, sino que ya comienza a dejar de poder ser alcanzado por paises de las propias
potencias centrales.

Cuando todo el sistema de produccién industrial se modifica, ya no se traca de la capa-
cidad de montar una industria pesada o una industria liviana. Cuando el problema central
es quien detenta los elementos de la informacién, cuando la informacién se ha convertido
en una especie de cerebro que ordena todo el trabajo productivo, las diferencias entre las so-
ciedades se acrecientan, y el problema de los modelos de civilizacién, de los modelos de pro-
duccién y de consumo, se vuelven a replantear.

Esto es lo que estaba en la discusion de los populistas rusos en el siglo pasado: ;cémo
constituir una sociedad donde el bienestar colectivo, la felicidad de los hombres, la igual-
dad, la justicia y la libertad sean los valores que determinan toda la dindmica de la sociedad?
Ese es el problema que tenemos nosotros, y ése es el problema que tienen todas las socieda-
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des.

Desde este punto de vista, el debate de los populistas, que es un debate histérico, pun-
tual, datado, en un momento determinado que conmovi a toda Rusia y que tuvo su expre-
sién luego en la literatura, porque es contra ciertos personajes de este momento que verdn
ustedes aparecer en Crimen y Castigo un sistema de razonamiento —Raskolnikov estd pug-
nando contra cierto sistema de razonamiento que estd aqui instalado—, cuando esta sociedad
se separa entre eslavéfila y occidentalista, vuelve a producirse en los paises que no tienen
identidad histérica, o que se preguntan por su identidad histérica.

Entre eslavofilos y occidentalistas lean ustedes el movimiento ruso, traten de represen-

tarselo como lo que fue la oposicidn entre federales y unitarios en este pafs, y verdn bastan-
tes elementos comunes. Verdn entonces que la vircud de los populistas rusos es haber con-
centrado en un momento determinado, en una época determinada, sobre la base de la mo-
vilizacién de fuerzas intelectuales considerables, un problema por el que atraviesa toda la
humanidad. Esto hace, entonces, que siendo un debarte histérico datado, de rodas maneras
tenga un poder evocador enorme sobre todos los debates contempordneos. Y aquf termino.
Alumna: Podrias especificar un poco mds cimo era el Esiado ruso?
Aricé: Yo trataba de pintatles cémo vefan estas personas lo que pasaba en occidente, y tra-
taban de reflexionar a partir de ello sobre lo que pasaba en sus lugares. ;Qué vefan en occi-
dente? Vefan parlamentos. Vefan partidos politicos. Vefan prensa libre. Vefan clubes. Vei-
an organizaciones populares, Existian municipalidades. Existian formas de discusién de los
problemas. Existian bibliotecas. La dnica posibilidad de trabajar con biblioteca en Rusia era
cuando se era confinado a Siberia.

Lenin hizo E/ desarrollo del capitalismo en Rusia, que es un libro fundado en los trabajos es-
tadisticos de los sembos —los sembos eran unas organizaciones territoriales, una parte de la
politica de reforma de Alejandro; es interesante porque en un Estado policial si se quiere
hacer estadistica se puede hacer hasta de los movimientos silenciosos, de la persona cuando
sale de su casa para ir a visitar al vecino— porque el Estado zarista, primero, le pagaba un
sueldo —porque los detenidos tenfan un sueldo— y aparte porque tenia acceso a la bibliote-
ca. El recibia cargamentos de libros y podfa consultarlos.

Cuando luego viene la época comunista, desaparecieron los cargamentos de libros, y por
supuesto desaparecieron los sueldos, hubo qué trabajar. Buena parte de la acumulacién en
la Unién Soviética se hizo sobre la base de mano de obra forzada, constituida por los prisio-
neros. Esto cambid.

Era un régimen terrible, pero como nosotros hemos conocido en el siglo XX regimenes
terribles en serio, era mucho mds digno de lo que nosotros pensamos. Pero para la sociedad
de la época era una cosa terrible.

Ellos veian todo este tipo de instancias, y adem{s vefan que existian gobiernos que esta-
ban representados. Todo el mundo de intereses populares, de pugna por intereses, de reivin-
dicaciones, de reclamos, encontraba forma de resolucién en toda esta estructura de poder.
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Entonces, ése era un Estado integrado. Efectivamente era un Estado integrado. Luego se
constituyeron los llamados Estados de bienestar, vale decir Estados que integraron a las ma-
sas a la ciudadania politica y a la propia estructura del Estado.

Ellos decian: “esto no lo queremos”. No podfan aceptar esto, porque estd bien que hay
un mundo de mayores libertades , pero esas libertades se configuran al precio de abjurar de
una accion revolucionaria. Tenfan que lograr apresurar los tiempos en su pais para evitar ca-
minos de este tipo. “Ahora o nunca”, dice un revolucionario ruso. “O la revolucién la hace-
mos ahora, 0 no la podemos hacer nunca”.

Todas las operaciones de guerrilla que se hicieron desde la experiencia castrista, y alimen-
tadas por la experiencia castrista, se hicieron en buena parte en la época de la llamada “alian-
za para el progreso”. El razonamiento de la guerrilla castrista era éste: o ahora, o la alianza
para el progreso podria imponerse y ya no tendriamos condiciones favorables para llevar
adelante una politica de guerrilla.

Yo no creo que ellos hayan leido a los populistas rusos, pero la idea de que mafiana va a
ser tarde, y mafiana va a ser tarde porque el capitalismo tiene un poder corruptor y englo-
bador, deglutinador de las masas, esa idea estaba. Esa idea que creaba una situacién de exas-
peracién, de precipitacion, que forma el clima ideoldgico de la sociedad rusa de la época.

Contra ese clima, de alguna manera reacciona el mismo Dostoievsky. En Endemoniadss ve-
rdn ustedes cémo €l reconstruye de manera absolutamente critica ese mundo de revolucio-
narios, por el cual él siente un rechazo total, aun cuando en su juventud habfa formado par-
te de grupos radicales, como el circulo Petrasevski, donde fue detenido y estuvo amenaza-
do de fusilamiento.

Contra esto reacciona. Pero reacciona contra esto reaccionando también con la idea de lo
que estd creando esta sociedad capitalista, la idea de la ciudad enferma, la ciudad que estd
descomponiendo al hombre. Es la ciudad donde toda la lacra de la sociedad se acumula.

Esa idea estd vinculada en el caso de €l a una eslavofilia profunda, la idea de una virtua-
lidad del mundo ruso que debfa evitar también el camino occidental, porque la religiosidad
no debia ser suprimida, porque era la dnica posibilidad de felicidad de los hombres. La fe-
licidad de los hombres estaba asentada en el dolor, estaba asentada en el suplicio. Pero era
posible. El tiempo de oro estaba en el pasado, pero podia estar en el futuro. Pero habfa que
evitar el pasado.

Alumno: ;Por qué dice que el personaje de Raskolnikov refleja este pensamienta eslavifilo?

Aricé: Estoy usando un término que sin dudas ustedes rechazardn. En otras discusiones ve-
rdn como este término obedece a una visién de la sociedad o una visién de la literatura don-
de la literatura es reflejo de la sociedad. No me quiero meter en ese problema porque el per-
sonaje es sumamente complicado, y la funcién de ustedes es discutir sobte el personaje. Yo
lo que les estoy dando es el contorno donde se han hecho estas discusiones.

Pero la reflexién que hace Raskolnikov cuando va a ir a asesinar a la viejita, al pajarraco
ese, usurero, si uno ha leido a Fourier puede encontrar fuertes elementos fourieristas. Yo creo
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que se puede descomponer una obra, haciendo una operacién ya no de critica literaria. Di-
seccionando fuentes van a encontrarse con un conjunto de elementos que circulan en la so-
ciedad europea, como el problema de la figura de Napoledn.

La figura del dictador, el problema de c6mo se configura una visién del delito, delito y
enfermedad, todo eso son temas de otras dreas. Estdn siendo discutidos. Pero en el caso de
Dostoievsky, él tenia una visién fundamentalmente critica de este movimiento. Y creo que
lo que lo asustaba de este movimiento era su racionalismo, el privilegiamiento de la vida
frente a la visién racionalista de que las sociedades eran perfectibles, de que las sociedades
podian ser arregladas, de que el Estado podia arreglar la sociedad, de que los nombres po-
dian ser ordenados. Esta visién colmenar de la sociedad no podia ser aceptada por Dos-
toievsky. Pero no me meto mas alld de eso.

Si ustedes analizan Lenin, van a ver que buena parte de estos elementos —si leen Qué ha-
cer, de Lenin— que estoy discutiendo, constituyen ese libro. No porque Lenin los haya co-
piado de estos debates, sino porque eran datos adquiridos de la manera de reflexionar sobre
los hechos politicos y sociales que tenia el pensamiento avanzado ruso de la época.

Esto fue el humus cultural de la sociedad rusa. Impregna toda la literatura. En el caso de
Turgueniev, impregna cada una de sus novelas, que estdn vinculadas a alguna de estas co-
rrientes. Y toda la discusion de los populistas rusos. ;Cudnto bastarded Turgueniev la figu-
ra de los revolucionarios con su obra?

Pero si ustedes leen Humo, de Turgueniev, ahi van a ver toda la discusion sobre el cami-
no de Rusia. Quienes son los que discuten si Rusia tiene un camine o no. Son intelectuales
rusos veraneando en Baden-Baden, sentados en las aguas termales de Baden-Baden.

Esto lo horrorizaba a Dostoievsky, esta necesidad de discutir de los rusos, esta absoluta
racionalizacion de las cosas.

Alumno: Este vacio que habia entre esta cabeza de poder que los tervovistas querian destruir y el res-
to de la naciion se explica en vealidad por la falia de una burguesia, que era precisamente la que for-
maba las instituciones que habia en Inglaterra y en Francia. Para la tewria central de Marx esto es
indispensable, es mdispensable que se constituya la burguesia hablando en términos socioldgicos y lite-
20 gue 5¢ empobrezea para que se concentre el poder econdmico y se pueda dar esta revolucidn que & en
ese momento ve muy fdcil: se trataba nada mds que de tomar las grandes empresas que habian centra-
lizado la acumulaciin del capital. ;Cimo Marx puede hacer esa voltereta ideoligica para poder fus-
tificar que de las comunas vusas pudiera saliv otva via distinta?

Aricé: Marx dice lo siguiente: “lo que yo describo en E/ Capital es el movimiento de las so-
ciedades de la Europa occidental”. No es una teorfa de la historia. No se puede construir
una teorfa de la historia. No es un paspart en el cual deben ser encerrados todos los hechos
histéricos. Estas sociedades se organizaron asi, lo cual no significa que otras sociedades no
se organicen de otra manera. “En mi obra —dice él- no deberfan buscar una ley de desarro-
llo de las sociedades”.

Sin embargo, el movimiento socialista se constituyé haciendo de la teoria de Marx una
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ley de desarrollo de la sociedad. Y los marxistas rusos convirtieron esa ley de desarrollo de
la sociedad en el Jeit motiv esencial de su politica y de su trabajo.

Ahora, ;por qué Marx dio esa voltereta? ;Por qué Marx hizo pensar a sus discipulos que
estaba creando una ley de desarrollo histérico? Y no solamente lo hizo pensar, sino que hay
elementos de su propia escritura que pueden llevar a pensar eso. Habla de que los otros pue-
blos deben mirarse en el espejo de Inglaterra, lo cual se interpreté de una manera, aunque
puede interpretarse de otra.

¢Por qué Marx da esta volcereta? Eso es una discusion. ;Por qué ha asistido al desarrollo
del capitalismo? ;Por qué estd viendo lo mismo que estdn viendo los populistas? ;Por qué
descree de la posibilidad de la revolucion en Europa, y entonces la revolucion tiene que ve-
nir, como un vendaval, de otros lugares, y Rusia era el sitio privilegiado?

Si vemos el pensamiento de Marx, lo vamos a ver oscilando en la basqueda de puntos
donde la revolucién era el eje que transformaba todas las sociedades. Pensando la revolucién
no en contornos nacionales, pensé que eso podia ser en Alemania porque tenia la particula-
ridad de encerrar en su filosoffa lo que en la préctica estaba en Francia. Pens6 luego en Fran-
cia, pensd en Inglaterra. ;Por qué no podia pensar en Rusia, si descrefa de la revolucién eu-
ropea?

El hecho es que después de la derrota de la Comuna de Paris, Marx se dedica a estudiar
el ruso —tiene cerca de cincuenta afios, ya es un momento dificil para aprender idiomas se-
gilin se dice, pero €l lo aprendié, ley ruso—, y se dedicé a leer literatura fundamentalmente
rusa desde los afios ‘70 hasta su muerte en el ‘83. Su preocupacién fue la comuna agraria.
Estudid la comuna agraria en Rusia y en todos los pueblos del mundo. Trabajé, por ejem-
plo, sobre la comuna agraria entre los aztecas y entre los incas.

Vale decir, esta obsesion por estudiar un mundo que ya no era el mundo fabril, que te-
nfa que ser el mundo privilegiado por él, sino otro mundo extrafio, ;a qué se debia?

También es una obsesién de la época. Es la época donde comienza la investigacién antro-
poldgica. Se expanden los conocimientos antropoldgicos. Marx lefa obras de personas que
estaban escribiendo sobre la comuna agraria. La conciencia europea descubre el mundo no
europeo en esos afos; como también lo descubrié en otros afios.

Hay algunos que dicen que la sociologia como ciencia surgié sobre la base del impacto
que tuvo el descubrimiento de América. La incorporacién de América en ciertas visiones te-
dricas —en Smith, o en Stwart, la teorfa de las dos etapas— estd marcada por eso. En ese pun-
to de cruce surgid la sociologia.

En ese punto de cruce de la sociedad europea, que era el imperio del capiral, y por tanto
la idea de un imperio que no tenia fin, que podia expandirse de manera inusitada, que no
tenia limites, la idea de que el limite estaba en otra parte y de que en otra parte habia vir-
tualidades que debifan ser aprovechadas, posiblemente aparecid el marxismo.

De todas maneras, esos textos no solamente fueron silenciados por los que siendo popu-
listas en algin momento cuando se hicieron marxistas recibieron esa respuesta, también fue
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silenciada por los marxistas. Y este tema de la visién de Marx permanece absolutamente os-
curo, hasta hace relativamente muy poco tiempo.

Permanece silenciado hasta, en el caso de Rusia, que el estigma que existia sobre el mo-
vimiento populista desaparecid. Ese estigma fue puesto fundamentalmente por Stalin en los
'30. No se podia permitir a la sociedad soviérica que estudiase la manera en que los popu-
listas rusos en el siglo pasado luchaban contra un poder omnimodo. Por tanto fue dejado de
lado.

Hoy eso se ha exhumado, y se trabaja, y los problemas de las sociedades en el mundo lo
vuelven a replantear. Entonces, el porqué de esa voltereta de Marx —voltereta en la cual no
lo sigui6 ni el propio Engels—, que les dice a los populistas rusos por el afio 1894 que “los
destinos se cumplen” y que la historia avanza a través del horror, que los costos del capita-
lismo no pueden ser evitados y que solamente hay que morir para que el desarrollo capita-
lista cree luego las condiciones para su transformacién. Esa idea de Engels no es la idea de
Marx.

Alumno: Es notable gue a pesar de que lneven criticas sobre el determinismo marxista tome poco relie-
ve esta tdea de que Marx en un momento dadp considerd la posibilidad de un camino alternativ,
Aricé: 81, porque cuestionaria la idea de un sistema constituido sobre una idea determinis-
ta. El determinismo marxista sirvi6 en Rusia para la constitucién de una corriente marxista
que luego fue parce del sistema estatal zarista, y fue parte importante de la corriente liberal,
los llamados “marxistas legales”, que son lo mds parecido a los frondizistas que nosotros po-
demos conocer. Porque los frondizistas plantearon la transformacién de esta sociedad sobre
la base de la 16gica del desarrollo del capitalismo. Todas las teorfas que volvemos a discurir
estaban ahi.

¢Por qué estuvieron alli? Porque efectivamente el acraso tiene virtualidades. Porque pre-
cisamente las sociedades atrasadas tienen la particularidad de iluminar ciertos aspectos de
su propia sociedad y de la otra sociedad mostrando esos lfmites. Rompen con el concepto
de neutralizacién de las relaciones sociales. Si existe el atraso, el desarrollo queda cuestiona-
do. El desarrollo no aparece con la capacidad de superarlo, con la capacidad de liquidarlo.

La hipéresis capitalista de un mundo uniformado en torno a ciertas caracteristicas de es-
te sistema no es asi. No es el capitalismo el que da mdxima de oportunidades y maxima de
posibilidades a los ciudadanos. El capitalismo avanza sobre la base del subdesarrollo, sobre
la base de la liquidacion de dreas, sobre la base del empobrecimiento, sobre la base de la de-
sigualdad. A mayor desarrollo capitalista no hay mayor igualdad social, sino mayor desigual-
dad. Y es el Tercer Mundo el que lo muestra, o los otros paises no capiralistas los que lo
muestran, o los resabios de precapitalismo o sociedades atrasadas en el capitalismo las que
lo muestran.

Y porque ese desarrollo es cada vez més profundamente desigual aparece en las socieda-
des capitalistas avanzadas una forma de explosién de esta designaldad recubierta detrds de
las luchas nacionales que caracterizaron a la sociedad europea de mediados del siglo pasado.
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Es Gales que plantea la independencia, es Escocia que plantea la independencia. Es el pafs
vasco que plantea la autonomia. Es Occitania que se piensa como una regioén especial. Es
Cércega que quiere la autonomia nacional. :

Terminando el siglo XX, cuando los contornos nacionales se desdibujan, cuando hay una
internacionalizacion del capital por la cual los contornos nacionales no pueden autodeter-
minarse, en ese MOMENCO aparece Una pugna por constituir naciones que no tienen sentido
en lugar que aparentemente constituyen una unidad total.

Entonces, desde este punto de vista podriamos concluir que nunca nada estd perdido.
Nunca nada desaparece del todo. Aquello que perdi6 y fue destrozado, de alguna manera so-
brevive y aparece en determinadas circunstancias.

En un sentido negativo, ésta es la pregunta que se planteaba Brecht: ;Cémo es posible
que el nazismo ocurriera? La conclusion a la cual llegaba Brecht es que el nazismo siempre
es posible. El horror siempre es posible. Y porque el horror siempre es posible, la felicidad,
la justicia, la libertad, lo que fuera, tiene que ser un objetivo. Las cosas nunca estdn jugadas
del rodo. No es cierto que haya un ahora o nunca, no. Pero para eso hay que romper con la
idea determinista. Los hombres pueden hacer todo.

Eso estaba en la cabeza de esta gente, y valdria la pena recuperarlo en otras lecturas, no
solamente en ésta. Si ustedes leen Maridtegui se van a encontrar con estos personajes. Si us-
tedes leen sobre la formacién del Estado mexicano se van a encontrar con que estos perso-
najes también estaban. Vale decir, estos personajes estdn en todas partes. Son como esos ti-
pos literarios que después vamos a ver en todo tipo de literatura.

Mi fascinacién por este mundo deriva de cuando yo era pequefio. Estoy hablando de
1935, yo vivia en un pueblo de provincia. Todavia habia un personaje que tal vez ustedes
no hayan conocido nunca. Era un sefior que distribufa determinado tipo de cosas, por ejem-
plo vendfa miel, tenfa una bicicleta con un canastito. Una vez a la semana trafa los pliegos
de dieciseis paginas donde venfan los folletines espafioles. Esos folletines se lefan colectiva-
mente. Yo recuerdo que en mi casa o en la casa del vecino, nos sentdbamos y lefamos esos
folletines.

Eran Los misterios de Paris, era Sue, eran espafioles. Pero ademds eran rusos. Eran populis-
tas rusos, que se juramentaban, que con un cuchillo se hacfan una lastimadura para hacer el
juramento con sangre. Todo ese mundo de seres idealistas que peleaban por cambiar las co-
sas, que eran justicieros, que eran nobles, que eran buenos a carta cabal, que eran respetuo-
s0s, que tenian un sentido de la familia, de los hijos, todo eso impregné mi mundo infan-
til, y en una de ésas impregng el mundo infantil de muchos de esta sociedad. De allf viene
mi fascinacién,

Si ustedes leen algunas obras, por ejemplo el libro Los exiliadss romdnticos de Carr, van a
encontrar las relaciones de este mundo, donde por ejemplo, las mujeres son personajes. Es
interesante que en Turgueniev los personajes sean fundamentalmente mujeres, que la mu-
jer rusa sea un personaje decisivo de la literatura rusa, y habrfa que ver por qué.
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Este mundo influyé poderosamente en mi vision de las cosas. De alli que sea un enamo-
rado de este mundo y de los populistas rusos y haya tratado de transmitirles con cierto fer-
vor un conocimiento sobre un mundo que vo creo vale la pena reconstruir. Para trabajar me-
jor en los problemas de la literatura, para crabajar mejor con los problemas de la sociedad,
para ser un poco mds sabios, mds conocedores, y para saber que la historia de lo humano no
se agota nunca. Ni lo sabemos todo, ni ninguna sociedad tiene nunca las claves de todas las
cosas,

Entonces, como educacién sentimental y como educacion en la modestia, valdria la pena
que incursionaran un poco sobre eso. Si deciden incursionar les puedo sugerir alguna lite-
ratura. Un libfo muy interesante es el de Isaiah Berlin, un ruso de nacimiento, liberal, que
estd en [nglaterra, y que se llama Pensadores rusos.

En este libro estd incorporado un trabajo que se llama “El zorro y el erizo” que vale la
pena leer, porque es lo mejor que yo he leido sobre La guerra y la paz de Tolstor.

52



