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N 
O sé si ustedes conocen las circunstancias 
que me han llevado a estar hoy aquí. Mi 
relación con María Teresa Gramuglio, 

vuestra profesora, me condujo a aceptar su pedido 
de conversar con ustedes sobre Rusia, el movimien
ro social ruso, los populistas rusos del siglo pasado. 

Posiblemente los abrume con una serie de nom
bres y personajes de una histOria que no conocen y 
que en una de ésas les resulta difícil retener. 1al vez 
lo que les diga no les sirva demasiado para el traba
jo que esnín encarando. Pero de rodas maneras, qui
zás sea difícil poder seguir la literarura rusa que 
aparece y deslumbra a la conciencia europea en el 
siglo pasado, si por lo menos no conocen algo de lo 
que era ese inmenso país, baluarte de la reacción 
europea durante tOdo el siglo XIX. 

y digo que quizás no lo conocen no potque en el 
mundo no se hable de Rusia, ni porque la Unión 
Soviécica no sea un país de excepcional gravicación 
e imporrancia en la vida de los pueblos de este si 
glo. Ocurre que a veces, trarar de reconsrruir el pa
sado de Rusia a través de lo que es hoy Rusia, en
cierra el peligro de tener una visión esuecha, redu
cida, un tanto maniquea de lo que significó en el si
glo pasado un movimiento social, político-ideoló
gico de excepcional importancia, como lo fue el 
movimiento populista ruso. 

Hablo de una visión maniquea porque toda esa 
histOria pasada fue de alguna manera reincerpreta
da, tecolocada, reconstruida, a partit de lo que ocu
rrió desde la Revolución de Octubre en adelante. 
Ese proceso estuvo signado por una es tructura ide
ológica, por una doctrina de pensamiemo, el mar
xismo, y fue el marxismo el que leyó de una deter
minada manera todo ese pasado de la sociedad ru
sa. Con esto no estoy diciendo que lo haya leído 
mal, sino que lo leyó en virtud del tipo de resolu
ción que tuvO el problema social ruso a partir de la 
Revolución de Octubre. Y ese tipo de resolución 
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llevó a que -por ulla camidad de motivos sobre los cuales podemos conversar luego- este 

movimiento popul ista quedara descalificado o clausurado) quedara silenciado. 
Si quieren conocer con más o menos profundidad y detalle lo que fue ese movimienco, 

deben recurrir a un libro de Franco Venruri, Los populistas rusos, que es quizás lo mejor que 

se ha escrito sobre el tema. Franco Venruri es un historiador del iluminismo italiano de fi
nes del siglo XVIII. Fue agregado cultural de la embajada italiana en la Unión Soviécica en
tee los años '47 y '50. En ese entonces se le ocurtió traba)at sobre la ideología de la Revo
lución Rusa, fundamencalmente sobre el debate que tuvo lugar denttO del Partido Comu-

" ... Enamorado de este mundo" 

En 1987, Pancho Aricó dio una clase en el curso de Lireratura del siglo X1X de la Facultad de Fi
losofía y letras de la URA que fue, por muchas razones, memorable. Varias versiones de la desgraba
ción circularon entonces, y sé que todavía siguen ci rcu lando, no sólo en la lIB.-1-, sino también por 
universidades del interior. 

En el programa de ese año una de nuestras lecrnras era Crimen) castigo de Dostoievsky. Mientras 
preparaba el curso comenté un día con Pancho mi entusiasmo y mis tribulaciones con la dens idad 
de ese texto. Obtuve una respuesta fantástica: ",:Querés ver mi biblioteca rusa?" No só lo la vi, la pu
so prácticamente a mi disposición. De esas primeras charlas surgió la idea de esta clase sobre Rusia. 
sobre la literarnra rusa y sobre los popu listas rusos del sig lo pasado 

Desde entonces, la literatura y el debate de ideas de la Rusia del siglo XlX fueron un tema de con
versación (recuente en nuestros encuentros, en los que él desplegaba cataratas de información, bi
bliografía, ideas y perspectivas originales y hasta alguna rraducc ión. Hablábamos de Pushkin, de 
Oriente y Occidente, de occ identalistas y eslavófilos, de las discusiones entre Herzen y Turgéniev, 
de las polémicas sobre la novela emre Lukács y Barjin .. . Pancho se explayaba acerca de estos temas 
con de leite y erudición asom brosos. Es que su relación con ellos no tenía nada de académica: apare
cían, indisociables como las caras de una moneda, de un lado, el ve rdadero placer por la literatura y 
el arte; del otro, el placer de un conocimiento que siempre conectaba con su pasión política y con 
los problemas del preseme. Ambos aspectos, creo, han quedado registrados aquí. 

Al empezar lo que prefirió llamar una conversación, Pancho dice que ha aceptado un pedido mío. 
Pero me hubiera gustado corregirlo, porque sería más cieno decir que nada ruve que pedirle, y que 
fue su inagorable generos idad la que lo llevó a ofrecernos el regalo de esa clase. Y leyéndola se pue
de entender que quiso hablar de esos remas porque esa literatura yesos debates formaban parte en
trañable de su propio mundo. Ahí está el recuerdo de las lecturas de la infancia, casi una escena idí
lica de una experiencia companida eo la comunidad familiar de la pequeña ciudad provinciana. Y 
está rambién, eo su interpretación del populismo ruso, el núcleo de algo que él siempre buscó: los 
caminos alternat ivos para alcanza r, en soc iedades diferentes, realizaciones aurénr icas de esas asp i ra ~ 

ciones inseparables de lo que él entendía por sociali smo. En sus palabras, la justicia, la libertad y la 
felicidad de la gente. 

María Teresa Gramuglio' 
' Profesora de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 
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nista entre Bujario, Trocsky, Stalin, Lenin. Quiso estudiar el fenómeno del leninismo. Cuan
do tratÓ de conseguit el matetial bibliográfico pata pOder hacer ese estudio, el manejo exis
tente en las bibliotecas de la Unión Soviética -donde a veces los libros son secretO de esra
do- se lo impidió. Entonces fue tetrocediendo en los años de pedido y se encontró con que 
el matetial referido al movimiento populista ruso de entre 1840 y 1850 era de relativamen
te fácil acceso. Entonces se puso a estudiar el populismo. Vale decir que debemos a la cen
sura de las bibliotecas soviéticas el hecho de que un historiador italiano nos haya suminis
trado la obra más imponante sobre ese movimiento del siglo pasado y nos permita seguir-
lo en todos sus detalles. . 

Ya sé que ustedes estudian literatura y en este curso de literatura sólo les ha tocado un 
ruso y que posiblemente no les roque uno nunca más. En una de ésas la ¡¡[¿tatuca rusa no 
les interesa o no les interesa tantO como para ponerse a estudiar el ámbito, el lugar donde 
surgió esa literatura. Pero si les llegara a interesar, les prometo que se encontrarán con lec
turas fascinantes. Se encontrarán con un mundo lleno de problemas, de debares, de perso
najes, de circunstancias, que los remitirán a los problemas del presente. 

la panicularidad de trabajar sobre estas corrientes del siglo pasado es que ustedes en
cuentran allí, vinculados a un mundo panicular que no es el nuestro, el conjumo de pro
blemas que OtroS pueblos --entre OtrOs América Larina- se han venido planteando desde el 
siglo pasado y que aún hoy lo hacen. Porque el problema central que se planteaba en la so
ciedad rusa del siglo pasado era si, siendo de alguna manera Occidente, tenía un lugar en 
Occidente; si siendo un puntO marginal de Europa, pero reconociéndose como parte de Eu
ropa, tenía un lugar en ese mundo, tan distinto de lo que era el propio mundo ruso. 

No sé si ustedes conocen a grandes rasgos lo que es la historia de Rusia: el Imperio de 
los Mongoles, el Reinado de Moscovia, la fotmación del Imperio Zatista, Catalina la Gran
de, las grandes sublevaciones campesinas. Todo esto lo van a encontrar en novelas. Si leen 
Pushkin, en La isla del capitán van a encontrat la tebelión de Pugachov. Quizás la conozcan 
de maneta más indirecta POt la película Miguel Strogo¡¡' O si han leído la novela de Julio Ver
ne, donde el acontecimiento ceneral es precisamente esa sublevación. 

La sociedad rusa, que se separó del mundo occidental a partit de la refotma religiosa; des
de la ruptura de la Iglesia, que era parte del Reino de Bizancio pero que después se aparta; 
que tiene una religión católica pero onodoxa; que sufrió reformas religiosas durante.1os si
glos XVII y XVIII; que fue obligada por Pedro el Grande a una europeización forzada -pues
to que Pedro el Grande se propuso hacer de Rusia una parte de Europa e intentó hacerlo con 
un poder omnímodo que lo llevó a tratar de superar un atraso secular mediante la violen
cia, la coerción, la presión y las muertes-; esta sociedad que de alguna manera estaba inclui
da en Europa, se seneía, por tradiciones religiosas, por el enorme peso del campesinado, con 
un destino particular. Reconociéndose como parte de Europa, intuía que su camino no po
día ser el de la sociedad occidental. 

¿Qué era Rusia' Hasta la guetra de Crimea -vale decir hasta los años '40 del siglo pasa-
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do- era un cuartel reaccionario de protección de las monarquías europeas. Desde las guerras 
napoleónicas, el impeeio ruso había ocupado buena pane de Europa y fue uno de los ele
memos decisivos en la constitución de la Santa Alianza, ese encuentro de gobernantes eu~ 

ropeos que (rató de instaurar un sistema de dominio de la sociedad europea por largo tiempo. 
Para la conciencia democrática y revolucionaria europea, Rusia era el baluarte de la reac

ción. Y así había aparecido en 1848 al producirse la Revolución porque Rusia contribuyó a 
romper, a destruir una serie de revoluciones nacionales u obreras que se dieron en Europa 
por esos años, logrando imponer de nuevo el peso de gobiernos monárquicos reaccionarios. 

A partir de la guerra de Crimea, que significó una derrota del Imperio Ruso frente a un 
intemo curco, inglés, francés y de otras potencias, esa sociedad se ve sacudida. Fue una gue
rra en la que el orgullo nacional quedó destrozado y que colocó a la sociedad rusa en una si
tuación de perplejidad y de necesidad de reflexionar sobee su camino. 

Casi siempre son grandes derrotas militares -o no tan grandes- las que hacen que los 
pueblos se invaginen, se replieguen sobre sí mismos, se den vuelta y comiencen a pregun
tarse qué son, hacia dónde van. No olvidemos nuestro caso. Si hoy podemos estar hablando 
sobre Rusia es porque también existió una guerra, porque también perdimos una guerra y 
porque esa pérdida tuvo significación para la situación argentina. Los remito a ello para tra
tar de que entiendan, o traten de entender cómo es posible que en una sociedad como la ru
sa se haya podido dar un movimiento de renovación intelectual, un movimiento ideológico 
que se preguntó por las raíces de esa sociedad y por su propio camino. 

El ripo de esrrucmra policial del estado, el enorme peso del campesinado, la debilidad 
de aquellas clases que constituyen las sociedades europeas modernas -me refiero fundamen
talmente a la burguesía- , la escasa presencia de un proletariado que recién aparece como fe
nómeno masivo hacia final del siglo, colocaban a esa sociedad en una situación singular: era 
un mundo de príncipes, de aristócratas, de comerciantes, de curas, que manejaban un in
menso archipiélago de instituciones campesinas de una naturaleza particular. 

En ese mundo, la mayor paree de la intelectualidad estuvo colocada siempre en una si
tuación panicular. Constituyó - y el término es importame- algo de lo que ustedes habrán 
escuchado hablar: la ¡ntelljgen/zia. Cuando los rusos utilizaban esa palabra -que luego se 
trasmiee a otras lenguas- no hacían referencia a una función determinada que se cumplía en 
la sociedad; no hacían referencia al mundo de los intelectuales, sino que se referían a un 
mundo de intelectuales que tenía una situación particular. Vale decir, a un mundo intelec
tual cohesionado en tOrno a un conjunto de ideas, por las cuales el origen social de este gru
po no tenía significación frente al peso que tenían determinadas ideologías. 

La intelligentúa era la corriente radical rusa que rechazaba el sistema existente, que pen
saba que la posesión de la cultura era un lujo y que debía necesariamente, esta cultura que 
detentaba este grupo parricular, ser devuelra al pueblo del cual había surgido. Es decir q lIe 
era un grupo de gente unificada en romo a ciertas ideas de transformación de la sociedad. 
Por eso, visto desde el costado de la intelectualidad, podríamos decir que rodo el debare ide-
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ológico y político del siglo pasado, es un debate en torno a las relaciones que deben existir 
enrre los inrelecruales y el pueblo. El discurso pOPlllista fue un discurso sobre esas relacio
nes. En ese discurso el pueblo aparece como dador de senrido, como unidad de pureza, co
mo una unidad POt encima de las difetencias. Es ese concepto de pueblo el que luego es ex
tendido y conforma la categoría que se denomina populista. 

En Rusia la palabta narov, que hace referencia a pueblo, también hace tefetenci~a nación. 
Vale decir, los rusos tienen esa misma y única palabra pata designar pueblo y para designar 
nación. De ella se derivan luego los narovnikis, los populistas. El hecho de que existieta un 
solo concepto para designar esas dos entidades que en occidente aparecen como distintas, es
tá matcando el tipo de relación que existía enrre la idea de pueblo y la de idea de nación: 
eran una sola cosa; la nación no era sino el pueblo y el pueblo no podía ser enrendido sino 
como ente independiente, autónomo, con sus perspectivas propias. 

Evidememenre, la illtelligmtzia constituida en torno a esas concepciones, tenía que resul
rar un elemento extraño, un elemento molestO para la existencia de un estado que tenía la 
estrucrura de un estado policial, donde no circulaban las ideas, donde la publicación de un 
libro debía ser autorizada por el Zat, donde existían censores y todo tipo de conrroles del 
pensamienro. Buena parte de esa intelligentzia debió emigrar, fue expulsada, fue exilada y 
rransitó POt todas las grandes ciudades europeas. Zurich, por ejemplo, fue uno de los gran
des centros de confinamiento y de encuentro de los intelectuales rusos. 

Esa intelligentzia conocía Occidenre, seguía los procesos políticos de Occidenre y trataba 
de integrar esos procesos a la suerte de Rusia. Pero la pregunta era ¿Rusia, ton esa situa
ción, con esas características, era un país que podía incorporarse al torrente de Occidente? 
Recordemos que la intelligentzia consideraba que tenía un deber para con el pueblo y que ese 
debet colocaba en primer plano la búsqueda de la justicia, la búsqueda de la libertad, la bús
queda de la felicidad. La pregunta que se hacían entonces era ¿esos valores predominaban 
en Occidente? ¿existían en Occideme? ¿qué existía en Occidente? 

En esos años --estamos hablando de 1840 y 1850- existía el teinada del capitalismo. 
Existía una sociedad sometida a procesos de transformaciones violentas a los que se llamó 
en un comienzo las revoluciones indusrriales, que descompaginaban la sociedad (radicional, 
que movilizaban enormes cantidades de fuerza de trabajo, que sacaban a esa fuerza de tra
bajo de los lugates en donde vivía y la confinaban en grandes barriadas. Fueron tevolucio
nes que hicieron de las ciudades grandes ghettos donde el hombre, sepatado de su comuni
dad, separado de su mundo de telaciones, era convertido en obrero fabtil. 

La sociedad burguesa de mediados del siglo pasado europeo era una sociedad de ricos y 
de pobres, una sociedad jerárquica donde un mundo paupérrimo debía soportat las cargas, 
los COStos económicos y sociales del proceso de industrialización. Esa masa se había suble
vado, había protagonizado [evoluciones, había protagonizado la gran revolución de 1848 y, 
sin embatgo, había sido derrotada. Lo que aparecía como propio del capitalismo europeo era 
la pérdida de sentido de lo humano, la imposición de un régimen que, sobre la base de la 
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individualización progresiva del hombre, lo despojaba de todas sus características, de rodos 
sus atributos. 

Eso era lo que los intelectuales rusos veían en la sociedad europea. ¿Qué significaba en
tonces occidemalizarse para Rusia? ¿podía encontrarse en el camino de un desarrollo capi
talista acelerado la manera de resolver el destino particular de Rusia? Ese era el problema 
que se planteaba y trataron de darle una respuesta original. Trataron de pensar en qué con
diciones era posible que la sociedad cusa, evirando los problemas del caplCalismo pudiera re
organizarse CQmo sociedad y encontrar otra forma de vida asociada de los hombres que no 
fuera la capitalista, sino que fuera esa sociedad pregonada por los grandes reformadores so
ciales europeos del siglo pasado en Europa. Por los Fourier, por los Saine-Simon, por los 
Proudhom, por los Marx, por eseos que hablaban de socialismo. 

Por ello podemos decir que la experiencia populisra cusa es una página de la hiseoria del 
movimiento socialista europeo. Su contorno particular, sus características, la manera en que 
abordaron y trataron de solucionar sus problemas, están vinculados al contorno geográfico 
donde operaba ese mundo cultural, pero sus ideas se correspondían con las ideas de trans
formación social que aparecieron en el movimiento socialista europeo. 

lo que germinó fue la idea de que el atraso ruso, la situación rusa vista en términos de 
atraso con respecto de Europa, bien podía ser no un defecto, no un límite, sino una situa
ción privilegiada, un punto desde el cual se pudiera encontrar -sobre la base de la experien
cia recorrida por Europa- un camino que invalidara ese camino y que permitiera encontrar 
otras respuestas para el avance de la sociedad en un nuevo sentido. 

Es en torno a dos figuras esenciales de la historia cultural rusa, los revolucionarios Her
zaen y Chernichevski, que se trata de ver el problema de cubrir la sutura, esa concepción del 
atraso corno una suerte de privilegio particular de la que gozaban ciertos pueblos. En torno 
a estas dos figuras esenciales se constituye el movimiento populista ruso. La idea de Cher
nichevski tiene visos de cierto organicismo biologizante. Según su pensamiento, un pueblo 
que está en una situación de atraso con tespecto a otro, está en condiciones -sobre la base 
de la experiencia histórica- de superar esa situación de atraso evitando los caminos recorri
dos por el otro pueblo para llegar a la situación en la que está. Rusia podía encontrar una 
resolución socialista, o la conformación de una sociedad de nuevo tipo, porque había una ex
periencia europea que había recorrido una serie de caminos yesos caminos podían ser evi
tados en la otra situación. Por tamo, partían de una visión del proceso histórico que, aun re
conociendo la existencia de etapas y leyes de desarrollo, no era determinista. Pensaban que 
la organización popular, que la cultura popular, que la acción de ciertas élites, podía orga
nizar este mundo de manera ta l que pudiera invalidar lo que aparecía como determinismo 
histórico en la sociedad europea. 

Esta idea de la posibilidad de evitar un camino que recorriera lo que se llamó la acumu
lación originaria del capical en Europa, cargada de hambre y de miseria, escaba vinculada a 
una visión particular que tenían de la sociedad rusa, y fundamentalmente del mundo cam-
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pesino. ¿En qué consistía el mundo campesino ruso? Aun cuando exisrían propietarios in
dividuales, la relación entre el campesino y la tierra esraba indisolublemente unida. Si leen 
una novela como la de Gogol, Las almas mllertas, entenderán por qué no era la posesión de 
la tierra sino la posesión de las almas vinculadas a la tierra lo que hacía de un señor un te
rrateniente. La tierra no tenía ningún valor; lo que tenía valor era la existencia de campesi
nos que rrabajaban la rierra. Entre ella y el campesino no había separación. Hasta 1860, 
cuando se produce lo que se llama la liberación de los siervos de la gleba, enrre siervos y gle
ba había una unidad total. La rierra era, en última insrancia, hombtes que la rrabajaban. No 
tenían una propiedad per se. 

Además de la presencia de estos grandes señores terraceniemes -que verán en las novelas 
de Tolstoi , de Turgeniev, en todos los novelistas rusos del siglo pasado-, de estos grandes 
señores que se pasaban todo el día discutiendo sobte la base de que tenían miles de almas 
vivas que rrabajaban pata ellos, existían arras formas de cultivo de la tierra, difetentes de la 
típica modalidad de la propiedad individual grande, pequeña o chica que existía en Occi
dente. 

Era una institución que se llamaba la "obshina", vale decir una comuna aldeana en fun
ción de la cual una determinada extensión de tierra era cultivada en forma comunitaria por 
un grupo de campesinos que constituían una comunidad de aldea. Vale decir, una unidad 
en la que se repartían de manera comunitaria el conjunto de los bienes extraídos del uaba
jo común de los campesinos en torno a un detetminado tipo de propiedad. 

Además de esta forma comunitaria de producción de la tierra, existÍan otras formas vin
culadas a ella que real izaban orro tipo de tareas semi-industriales. Además de las "obshina" 
estaban los "saneles", que eran sistemas de trabajo cooperativo del pequeño artesanado. 

Sobre el otigen de esta comunidad agraria se sigue discutiendo. Lo estudiará Marx y fun
damentalmente Engels, en El origen de la falllilia . Constituirá un elementO central de la pro
piedad agraria en la Europa del siglo pasado. El origen de esra forma comunitaria es discu
tible, pero el hecho es que en Rusia estas formas comunicarías eran mayoritarias en la socie
dad hacia mediados del siglo pasado. 

Si estos intelectuales rusos, que se planteaban movilizar esas potencias nacionales vincu
ladas fundamentalmente al campesinado para cambiar una situación de atraso y encontrar
le un camino propio de desatrollo a la sociedad rusa, veían la ctisis de la sociedad Dcciden
tal, tal como ellos la vieron a partir de la derrota de la revolución del '48, pero además eran 
socialistas convencidos y encontraban en la sociedad rusa fotmas de trabajo colectivo de la 
rietra, y dado que el trabajo de la tierra era el 90% de lo que eta el trabajo ptoductivo de 
Rusia -el campesinado era el noventa y tanto por ciento de la población-, Rusia ofrecía al 
mundo la posibilidad de que, afincándose en ese tipo de estructura comunitaria, pudiera re
esrrucrurarse el Estado, la sociedad, de manera tal que el capiralismo fuera evirado y las con
quistas del capitalismo fueran introducidas en una sociedad que renÍa una estructuta social 
distinta. 
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Ese fue el conjunto de ideas en corno a las cuales se emuecuró el pensamiento populi"a: 
una visión del atraso como situación privilegiada; por lo ramo, la necesidad de acelerar un 
proceso hisrórico sin replicar el modelo occidental; la idea de que ello era posible a parrir 
de un (¡PO parricular de relación entre inteleecuales y pueblo; y el hecho de que esa relación 
se basaba en la existencia de una tradición, ele una forma de trabajo, de una forma de rela
ción emre los hombres que era consecuencia de un tipo de sociedad comunitaria. 

A pesar de que el pensamiento populista no fue un pensamiento único, po(cjue existían 
alternativas, corrientes y diferenciaciones, estos elementos que he señalado constituían el te
rreno ideológico común, compartido por rodas las corrientes. Por eso poclemos hablar de un 
movimiento populista, independ ientemente del hecho de que hubo muchas figuras que dis
putaban entre sí en rorno a su significado. 

Yo diría que podemos enconrrar dos grandes tendencias dentro del populismo ruso. Una 
influenciada fuertemente por el anarquismo de Sakunin, que daba prioridad a una revolución 
social nacida desde abajo. Anriesrarisra , anripolÍrico, enemigo de wda forma de dirección cen
tralizada de la dinámica social, Sakunin privilegiaba fundamentalmente el caráCter espontá
neo, el carácrer auto-organizador de un pueblo movilizado en wmo a ciertas ideas. Un pueblo 
que había expresado esta posibilidad en las luchas sociales de la época. Porque codas las dis
cusiones que se dan desde los años '40 hasta por lo menos los '70, tienen como trasfondo una 
hisroria secular de grandes luchas campesinas conrra la amocracía zarista. 

Si bien esas luchas comaron la forma de la búsqueda del mejor zar, o del zar puro que ha
bía sido despojado del poder, del zar verdadero que había sido sustimido ilegítimamente 
por otro, eran luchas por una nueva forma de estructuración de la sociedad en corno a un 
nuevo poder y es eso lo que está detrás de la gran sublevación campesina de Pugachov. Ba
kunin toma esa idea de la movilización popular, de la revolución social que nace desde aba
jo)' rompe con codos los poderes existentes, no sólo de ese trasfondo de luchas campesinas 
rusas, sino (ambién de su experiencia y vinculación con el mundo campesino italiano. 

Pero además de esa tendencia que privilegiaba la revolución social por sobre la revolu
ción política, y que pensaba que esta revolución debía surgir del pueblo y no venir de arri
ba hacia abajo, existían otros grupos que privilegiaban la revolución polít ica, la conquista 
del poder, la lucha contra la autocracia. 

Es en torno a estos dos grandes principios -o una revolución democrática popular que re
negaba de alguna manera del 1789 francés, o un golpe, una acción que condujera a la con
quista del poder y desde allí el cambio de la sociedad- que se constituyen las organizacio
nes populistas rusas: Seimlein Yolia "tierra y libenad", Narovnia-Volia "expresión popular 
o volunrad nacional", Sierni Vorodiel "reparco negro", y otras .' Esas organizaciones nacen 
fundamentalmente luego de un hecho que traStorna la sociedad rusa: la famosa liberación 

J" Narovnia· Vo/nia significa expresión popular o voluntad nacional: Reparto Negro se refiere a la restitución de la tierra negra, 
fértil, la tierra del humus, a los campesinos: esa tierra que había sido usurpada por los terratenientes. 
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de los siervos, entre 1859 y 1860. Esa liberación buscaba separar la propiedad de la rierra 
del mundo de los rrabajadores campesinos y obligarles a comprar la tierra. 

Derrotado el estado ruso en la guerra de Crimea, habiendo las clases dominantes rusas (O. 

mado nota de esta situación de un atraso secular, que se expresó en la incapacidad del ejér
cito de hacer frente a ejércitos modernos, plantearon la necesidad en el Estado de una occi
dentalización forzada, de donde podían ser extraídos los recursos que permitieran la cons
trucción de un capitalismo desde el Estado con marcha forzada. Esos tecursos sólo podían ve
nir a través de exprimir en todo lo posible a este mundo campesino, para tratar de sacar de 
allí lo que podían ser los recursos necesarios para construir los altos hornos, las carreteras, los 
ferrocarriles, cuya inexistencia precipitaron la derrota del ejército ruso en esta guerra. 

La autocracia rusa, la clase dominante rusa, aplicó el sistema que se aplicó siempre para 
la instauración del sistema capitalista. Si el hombre está vinculado a la tierra, es necesario 
separar al hombre de la tierra. Es necesario convertirlo en un ser despojado de roda inStru
mento de trabajo para que se vea obligado necesariamente a contratar esa fuerza de trabajo 
por dinero. Esto es lo que Marx llama "la colonización sisremárica". Esro es lo que se hizo 
en Estados Unidos, en Australia. Esto es lo que se hizo en Argentina para lograr colocar a 
masas de la población, que con la existencia de fronteras abiertas era irreduct ible a este ti
po de políticas. Solamente controlando la tierra esto podía darse. 

Marx dice que el capitalismo inglés, cuando intenta trasladar a Esrados Unidos las fábri
cas y los trabajadores, estos duraban exactamente una semana, porque después se iban, se 
apropiaban de la tierra y se convertían en agricultOres. Para que no pudieran apropiarse de 
la tietra, esa tierra debía ser controlada. 

Para que los campesinos desembolsaran lo que necesitaba el Estado ruso, era necesario se
pararlos de la tierra. Y entonces se los separa de la tierra, y lo que aparece como una gran 
reforma liberal en la sociedad occidental, liberando a esros siervos de esra forma de propie
dad aparentemente feudal, era la gran rentariva de las clases dominames rusas de hacer avan
zar el desarrollo del capiralismo, separando a los hombres de la rierra. 

Pero emonces, el problema que se plameaban era: si ésre es el camino adoprado por las 
clases dominantes, ¿cómo era posible tOrcerlo? Porque si este camino se profundizaba, con
duciría inevitablemente a la destrucción de la comunidad agraria, y por ranto a un desarro
llo del capiralismo en Rusia que sería más terrible que el de la sociedad occidental, pero que 
no dejaría luego posibilidades de transformar esta sociedad en un sentido capitalisra. 

La idea de la aceleración del proceso hisrórico era, por tanto, para los populisras, una gue
rra contra el tiempo. Un tiempo que, de no ser mrcido, iba a operar en su desfavor. 

Entre la acción de las clases dominantes para imponer un capitalismo desde el Escado, 
con la consiguiente desrrucción de lo que consriruían las bases del tipo de desarrollo socia
lista, y el énfasis en torcer estos destinos precipitando una revolución, es la idea que se va 
imponiendo en este movimiento populista, desdibujando esra idea de una revolución social 
que debía nacer desde abajo. 

39 



José Morio Ari có 

Porque a partir de estas transformaciones que se dan en los '60, y a partir del fracaso de 
un movimiento muy singular, que se da en los '70, los intelectuales revolucionarios rusos 
llegan a la conclusión de que la masa inerme de campesinos no puede ser movida en (Qrno 
a una revolución que nazca desde abajo, sino que es necesario destruir desde arriba el poder 
de la aurocracia zarista . 

En los años '70 se da tal vez la experiencia más singular del movimiento populista, que 
se llamó "la ida hacia el pueblo", que duró eres años, donde ciemos de imelectuales aban
donaron sus puestos, abandonaron sus profesiones, y se desparramaron por roda Rusia para 
llevar el verbo revolucionario y para organizar a los campesinos en esta revolución que de
bía darse necesariamente, porque ellos partían de que el mundo de dolor, de sufrimiemo, de 
insatisfacción que escaba alojado en este mundo campesino podía explotar con facilidad si 
la inteligencia, si la conciencia, si la razón, era capaz de vincularse a la fuerza. 

Esto, que puede provocar risa hoy, sin embargo es una técnica de vinculación con un 
mundo del cual se (Oma conciencia que se tiene una relación externa y se trata de cambiar
lo mediante un proceso de mutación de valores y de características de un sector social con 
relación a arra. En algunas organizaciones de izquierda, esto se ha llamado desde hace mu
chos años en este país ··proletarización". 

Esto fue una suerte de "campesinización" de los intelectuales. Y a los intelectuales rusos, 
corno a los que se proletarizaron aquí, les fue más o menos de la misma manera, porque no 
era posible pensar que esre hIato histórico enrre inre!ecwales y pueblo, que había signado 
la característica de esa sociedad, como la separación entre intelectuales y proletarios en este 
país, sería suturado mediante este simple cambio de valores y de comportamientos . 

Pero de todas maneras, el fracaso de este movimiemo, que era un fracaso de una tenden
cia a penmar en el conjunro de la sociedad molecularmenre y hacerla estallar desde la pro
pia sociedad, enfatiza, privilegia el camino de respuesta violema que adoptan los populistas 
para rratar de desarticular y destruir el poder zarisca, la autocracia zarista, desde el lugar 
donde estaba ubicada, desde la conquista del poder. Comienza lo que se llama el eerrorismo 
ruso. Comienza la organización de pequeños grupos revolucionarios que se plantean operar 
sobre el Estado para provocar es ros cambios. O para liquidar un zar y sustituirlo por otro, o 
para liquidar el conjunto de este es traro de gobierno, de este poder omnímodo que existía 
denrro de la sociedad. 

No es que esta idea fuera simplemente una idea alocada, porque estaba vinculada a un 
análisis que se hacía de la situación particular de Rusia, comparada con la situación occi
dental. El capitalismo europeo había provocado un cambio de las sociedades, la expansión 
de un área burguesa, la expansión de un sistema político de representación de estos intere
ses a través de los partidos y del parlamento, la expansión del movimiemo proletario, la ex
pansión de las capas medias. Por tanto, las sociedades occidentales tenían un tejido conec
rivo enrre e! poder de! Estado y el conjunro de la sociedad que les permiría manejarse -po
demos introducir un concepto gramsciano- de manera hegemónica sobre el conjunto de la 
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sociedad. Vale decir, entre la sociedad y el Estado exisría una multiplic idad de relaciones 
que hacían de este Estado un sistema de teptesentación de esa sociedad. Por tantO, entre es
re Estado y la sociedad estas mediaciones eran decisivas, y eran estas mediaciones las que ha
bían provocado -según el pensamiento de los populisras- esta suerte de estancamiento, de 
pétdida de perfil tevolucionario de las sociedades europeas . 

En Rusia la situación era distinta. Entre el Estado y la sociedad sólo estaba la policía. Ese 
Estado funcionaba en el vacío, no exisrían sistemas de represenraóón. No existía nada. Se 
podía operar sobre ese elemento relat ivamente extemo a la sociedad y hacerlo saltar porque 
esre Estado pendía en el vacío. 

Esra es la idea que los sostenía. Y digo que no era una idea ridícula, porque eSta diferen
cia de la relación entre Estado y sociedad en las sociedades occidentales y en Rusia es el es
quema de análisis no solamente de los populistas rusos, sino de todos los analistas europe
os del pensamiemo socialista. La particularidad rusa era ésa. Por eso, cuando se pensaba la 
revolución rusa en Europa se la pensaba en los términos de lo ocurrido en la Revolución 
Francesa. Rusia estaba madura por una revolución equivalente a la Revolución Francesa, que 
fue una revolución del pueblo conrra el absolutismo. 

Representado de esta manera, los populistas podían operar como elemento de mediación 
emre estas ideologías europeas y sus visiones particulares porque su razonamiento no rom-· 
pía el esquema de interpretación con el que se analizaban las sociedades en el mundo. 

Entonces, a partir de esa si[Uación abiena por la rransformación que se va operando en el 
Escado ruso, y a través de esta derrota de un movimiento que fincaba su eficacia en el desa
rrollo de una revolución desde abajo, aparece la conquista del poder como el objetivo prin
cipal, y la organización de fuerzas en romo a esra idea de conquista de poder. 

Esta idea de que debía operarse centralmente en esca instancia estatal tenía una serie de 
consecuencias sobre la dinámica social, sobre la dinámica pol.ítica e ideológica de esta orga
nización, la acentuación del papel de la organización, la necesidad de la estructura cenrrali
zada y disciplina el privilegiamiento cada vez mayor del rol de la inteligencia como dadora 
de sentido, como depositaria de la conciencia, como conocedora de la sociedad, como pun
ro de la rotalización de los conflicros, el papel por lo tanto educativo de la intelligemúa y el 
papel de dirección. Estoy hablando de una serie de características que luego van a aparecer 
en personajes concretOs y que ustedes los leerán luego en las novelas de Turgueniev, por 
ejemplo, que tienen la parti(ularidad -por supuesto, transfigurado por la visión estética y 
artística de este creador genial que era Turgueniev- de hacer aparecer a todos estos persona
jes, con estas caracteríscicas, con estos elementos. 

Pero, privilegiando el saber sobre la fuerza, ptivilegiando la dirección sobre el movimien
to, privilegiando la organización sobre la espontaneidad de base, se cambiaba, en cierto sen
tido, la relación entre esta inteffigentzia yel pueblo, tal como sería visto en las doctrinas de,
Hemen o de Chemicheski. No existiendo ninguna posibilidad de surgimiento de una re
volución desde abajo, era necesario entonces privilegiar esa respuesca de tipo --como se pue-
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de decir -en dave- "jacobino blanqu ista", que priv ileg iara la capacidad de esta instiru 
ción de transformar de golpe, súbitamente, mediante el terrorismo individual y colec
tivo una sociedad que se negaba a cambiar porq ue estaba inmovil izada. 

Si ustedes analizan con derenimiemo lo que fue el movimiento terrorista ruso de esos 
años, se encontrarán luego con que esos elementos característicos del terrorismo rLISO se rei
terarán en todos los movimientos similares que aparecieron a lo largo de la hiswria. Si us
tedes analizan cómo la HA hoy discute los problemas de la conquista de una independencia 
nacional del país vasco, sobre la base de una operación terrorista, se encontrarán con que (O

cios sus elementos son equivalentes a las consideraciones por las cuales los populistas esta
blecían estE tipo de visión. 

Entre los terroristas rusos y HA, o eorre terroristas rusos y movim ientos rerrorisras o vio
lentos de las sociedades latinoamericanas, enconrrarán cuerpos de ideas homogéneas. Y no 
porque unas deriven de otras, sino porque el cipo de tarea que se plantean , el tipo de fun 
ción que se han planteado lleva, necesariamente, a estas consecuencias. 

Evidentemente, en la visión terrorista de los populistas rusos había un suStraro iluminis
ca del siglo XVIII muy claro, que los llevaba a plantear la omnipoteocia de la ley y del po
der. Desde el poder se podían transformar las cosas, desde la ley se podía imponer un orden. 
Privilegiando la omnipotencia de la ley y del poder, los populistas rusos, que habían naci 
do de una visión particular del pueblo y del destino particular de este pueblo, venían sin sa
berlo a prolongar una tradición de despotismo que esraba inserra en la propia estruCtura de 
la sociedad rusa. Vale decir, una noción que porenciaba esa idea del Estado como el único 
clemiurgo, como el ÚnICO creador de la sociedad . 

Esa idea es taba en los populistas. Luego la encontraremos en Lenin, y la enconuaremos 
en los bolcheviq ues rusos, o aun en los mencheviques rusos. La diferencia está en que los po
pulistas rusos creían que podían imponer una revolución de este [ipo, y que una vez impues
ta el poder retornaba IOmediatamente al pueblo. Esre pueblo que no podía ser movilizado 
en (Drno a una revolución, se encontraba luego con una revolución hecha por esra minoría, 
que le permitía luego gobernar. 

El democratismo de! movimiento populista ruso acompañó siempre esta forma de perci
bir la sociedad, aun cuando la forma del terrorismo y la búsqueda de una resolución violen
ta del problema ruso cuestionaba esta idea, la afectaba y la colocaba en un terreno de impo
sibilidad. 

Este es . más o menos, el cuerpo de ideas que tenía esta fuerza, que se definía como una 
fuerza socialista. Definida como una fuerza socialista, buscó en su conexión con el movi
miento socialista europeo un respaldo, una defensa, una doctrina. El encuemro entre eStas 
concepciones y el pensamiento socialista predominante en los '70 y en los 'SO, que era e! 
marxismo, era bastante lógico. 

¡Qué es lo que les interesaba ver de la visión marxista a los populistas rusos ' La idea de 
que la sociedad cumplía cierros ciclos pOt los cuales los malestares ptesentes, las dificulta-
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des presentes era el COSto que necesariamente se tenía que pagar para que la felicidad huma
na pudiera abrirse paso. Este determinismo histórico marxista les permiría en un momento 
de descorazonamieow) de represión furiosa, de imposibilidad de presencia en el movimien
ca campesino, enconrrar en el futuro una esperanza de transformación que estaba inserta ya 
no simplemente en la voluntad, sino en la propia dinámica del mundo, en la propia capaci
dad· de movimiento de las sociedades. 

Esro es fundamentalmente lo que buscaban en el marxismo, y es interesame ver cómo, 
de rodas maneeas, la obra de Marx (Uva una doble lectura en Rusia. Por un lado el razona
miento que Marx instituye en El CaPital le permire a un grupo de personas vinculadas al 
marxismo ruso demostrar el inexorable desarrollo del capitalismo en la sociedad rusa. 

Por el otro lado, la lucha, el mundo del sufrimiento, la definición del significado del ca
pitalismo, el carácter represivo y represor del capitalismo permite a Otras personas de la so
ciedad rusa encontrar en Marx alimento para luchar contra la imposición del capiralismo. 

Es en torno, nuevamente -1870/ \880- a la posibilidad de redimensionar la propiedad 
agraria rusa, que los populistas rusos se dirigen a Marx para encomrar una respuesta. Le es
criben planteándole qué posibilidad riene Rusia de encontrar un camino alremativo, poten
ciando esro nuevo que tiene Rusia con respecto a OtrOS pueblos. 

Es interesante la historia de la respuesta de Marx, porque él responde favorablemente a 
las esperanzas de los populistas rusos. 

Pero cuando responde, quienes le escribieron esa catta pidiéndole la respuesta -y no era 
una carta común, porque le estaban escribiendo al hombre que, según ellos, podía darle res
puesta a su problema-, cuando reciben la respuesta ya habían dejado de ser populistas y eran 
marxistas. Agarraron la respuesta de Marx, del año \881 , la guardaron en un cajón y sólo 
pudo conocerse por el año 1928. 

La respuesta de Marx, que les venía a decir que es posible que la comuna agraria rusa sea 
la base de la constitución de un nuevo tipo de sociedad, y que para que esta comuna pueda 
constituir la base de una nueva sociedad es necesaria una acción estatal que tienda a impe
di r la presión de la sociedad capitalista que tiende a descomponerla; venía a decir que Ru
sia sí podía tener una alternativa independiente, que esa alternativa podía ser jugada y que 
eso presuponía una manera de ver la constitución de los hechos sociales, la conducción de 
los procesos estatales, la forma de consriruit la sociedad que era distinta de lo que había ocu
rrido en la sociedad occidental. 

Esta idea, que está en los populistas rusos, se reconstituye luego en los socialistas revo
lucionarios que forman la mayoría del movimiento socialista ruso, que es la agrupación con 
la cual Lenin establece un pacto aceptando el programa de los socialisras revolucionarios en 
octubre del '17, Y que luego es destruida. 

Pero, la posibilidad de un camino alternativo sigue su discusión en el interior de la Ru
sia bajo la dominación bolchevique, durance los '20 y aun hasta los '30, La posibilidad de 
enconrrar otro tipo de reconsrirución del sector rural, OtrO tipo de industrialización, estaba 
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planteada desde los populisras en el siglo pasado, SIguió esrando planteada en la sociedad 
rusa aún hasta finales de los '30, cuando son decapitados los famosos técnicos agrarios, cuan
do es fusilado esa expresión del populismo ruso que fue el agrónomo Chaianov, teórico de 
la pequeña propiedad, de la propiedad colecriva de la cierra. 
Alumno: (' Por qué omita ron la carta de Marx? 
Aricó: la razón es muy simple. Ellos habían dejado de ser populistas, por ranto ya descreí
an de la posibilidad de un movimiento afincado en el campesinado que potenciara la comu
nidad agraria. Ellos pasaron ya a defender la hipóresis de que era fundamentalmente sobre 
el prolerariado ruso, que se había ido conformando en esos años, donde debía fincarse la po
sibilidad de la transformación revolucionaria. Ellos, entonces, estaban concibiendo el desa
rrollo de Rusia según los esquemas europeos, y por tanto la respuesta de Marx parecía con
tradecirlo }' daba armas ideológicas a los que eran sus enemigos en la constitución de un 
nuevo movimiemo social. 

Entonces, esta idea de un camino singular, de todas maneras permanece en la Unión So
viética durame años. Sin embargo, permanece con un gran límite. Porque el problema que 
no se planteaba era la posibilidad de la comuna agraria, la posibilidad del privilegiamiemo 
del movimiemo campesino. Este camino singular de Rusia permicía acelerar el movimien
(Q histórico para que, sin sufrir los dolores del capitalismo, la sociedad rusa se colocara al 
nivel de la sociedad occidentaL 

Planteada de esra manera, la singularidad del camino populista quedaba desdibujada, 
porque no era sino una manera de operar sobre los tiempos para lograr un desarrollo que era 
equivaleme al desarrollo occidemal. El cuestionamiemo del eurocemrismo que estaba me
rido en la hipótesis populisra quedaba desdibujado cuando el objetivo era llegar a lo mismo 
que había llegado occideme. 

O se pensaba un camino alternativo, pero se pensaba emonces el desarrollo de la técnica, 
el desarrollo de la industria, el desarrollo de la organización fabril y campesina de otra ma
nera, o en última instancia esto no era sino un camino de abreviamiento de etapas. Y si (U

viéramos que definir de alguna manera lo que fue el camino soviético, fue un camino ace
lerado de abreviación de etapas de la consütución de un sistema industrial semejame, yo di
ría idéntico, al sistema occidental. 

Lo que está en ciernes en la hipótesis populista, y lo que sigue estando en ciernes en el 
movimiento social ruso de las tres primeras décadas de este siglo, era la idea de un camino 
alternat ivo que suponía necesariamente el cuestionamiento global de la occidemalización. 
Vale decir, el cuesrionamiento global del proceso induStrial occidenraL 

Se trataba de encontrar otras maneras de combinar la industria, el agro, el tipo de pro
piedad, el ripo de organización fabril, yeso es raba en discusión en ese debare de finales de 
Siglo. 

Por eso, cuando el problema de cubrir erapas aparece en el mundo luego, cuando a par
rlr de la Segunda Guerra Mundial se esclarece y se acepra la idea de que es re mundo esrá re-
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partido, de que hay un mundo capitalista avanzado, que existen los países centrales y exis
ten los países periféricos, y que los países periféricos tienen determinadas características, y 
esas cara([erÍsticas se definen en términos de dependencia, subdesarrollo, arraso o como lo 
quieran definir; las categorías varían como varían las teorías, el problema era cómo estos pa
Íses cubren rápidamente sus déficits acelerando su tiempo histórico para igualar los niveles 
y las formas sociales de los países centrales. 

Cuando aparece, entonces, la reo ría del subdesarrollo, la reoría de la dependencia, cuan
do se construye la teoría del desarrollo necesariamente se repiten los temas que estaban plan
reados en esre debare de los populistas rusos del siglo pasado. Y se siguen planteando. 

Lo volverán a encontrar en la discusión sobre la revolución culrural china. El ripo de or
ganización de la empresa moderna, compuesta por una enorme cantidad de trabajadores, 
¿aumenta las tensiones sociales o no las aumenta? ¿Es preferible un complejo indusrrial-co~ 
mo discutía Mao- de 200.000 rrabajadores, a diez complejos de 20.000 rrabajadores o cien 
complejos de 2.000 rrabajadores' ¿Qué efecros riene sobre el conjunto de la sociedad' ¿La 
centralización ocasiona un aumentO de las diferencias sociales? 

Esros remas, que estaban siendo discutidos con las caregorías limiradas del pensamiento 
social ruso del siglo pasado, con las maneras un poco basrardas del debare, pero vinculadas 
a la reoría de la dinámica del capiralismo de Marx, luego vuelven a discurirse y se siguen 
discutiendo en rodas los lugares. 

Nosorros, hoy, ¿renemos posibilidades de recorrer la escalera que nos puede llevar a ni
veles equivalemes a los de las sociedades europeas' Si alguna vez lo llegamos a pensar, ésta 
es la idea que está en la sociedad argemina del siglo pasado. Esro es lo que está en Alberdi, 
lo que esrá en Sarmiento, lo que esrá en Roca. ¿Cómo hacer para acelerar los riempos hisró~ 
ricos que nos permiran llegar a donde están los orros? O como dice Alfonsín, "sumarnos al 
concierto de los grandes países aCtuales". Ser igual que ellos hoyes un hecho cuestionado, 
porque es imposible pensar que podamos reconsrituir de alguna manera nuestras estructu~ 
ras como para que podamos llegar allí. Ese nivel no solameme ya no puede ser alcanzado por 
esros pueblos, sino que ya comienza a dejar de poder ser alcanzado por países de las propias 
potencias centrales . 

Cuando roda el sistema de producción industrial se modifica, ya no se rrara de la capa
cidad de mOntar una industria pesada o una industria liviana. Cuando el problema central 
es quien detenta los elementos de la información, cuando la información se ha convertido 
en una especie de cerebro que ordena roda el rrabajo produCtivo, las diferencias entre las so
ciedades se acrecieman, y el problema de los modelos de civilización, de los modelos de pro
ducción y de consumo, se vuelven a replantear. 

Esro es lo que estaba en la discusión de los populistas rusos en el siglo pasado: ¿cómo 
constituir una sociedad donde el bienestar coleCtivo, la felicidad de los hombres, la igual
dad, la jusricia y la liberrad sean los valores que dererminan roda la dinámica de la sociedad' 
Ese es el problema que renemos nosorros, y ése es el problema que rienen rodas las socieda-
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des. 
Desde este punto de visea, el debate de los populiscas, que es un debate histórico, pun

tual, datado, en un momento determinado que conmovió a toda Rusia y que nívo su expre

sión luego en la literatura, porque es contra cierros personajes de este momento que verán 
ustedes aparecer en CrímeJI ).' Castigo un sistema de razonamiento - Raskolnikov está pug
nando contra cierto sistema de razonamiento que está aquí instalad(}-, cuando esta sociedad 

se separa entre eslavófila y occidentalistJ, vuelve a producirse en los países que no tienen 
identidad histórica, o que se preguntan por su identidad histórica. 

Entre eslavófilos y occidentalisras lean ustedes el movimiento ruso, ttaren de represen
társelo como lo que fue la oposición entre federales y unitarios en este país, y verán bastan
tes elemencos comunes. Verán enconces que la virtud de los populistas rusos es haber con
centrado en un momento determinado, en una época determinada, sobre la base de la mo
vilización de fuerzas intelecmales considerables, un problema por el que atraviesa toda la 
humanidad. Esto hace, entonces, que siendo un debate histórico datado, de todas maneras 
tenga un poder evocador enorme sobre todos los debates contemporáneos . Y aquí termino. 
Alumna: (. Podrírls especificar tll1 poco más cómo era el ES/rldo mso? 
Aricó: Yo trataba de pintarles cómo veían estas personas lo que pasaba en occidente, y tra
taban de reflexionar a pare ir de ello sobre lo que pasaba en sus lugares. ¿Qué veían en occi
dente' Veían parlamentos. Veían partidos políticos. Veían prensa libre. Veían clubes. Veí
an organizaciones populares. Existían municipalidades. ExistÍan formas de discusión de los 
problemas. Existían bibliotecas. La única posibilidad de ([abajar con biblioteca en Rusia era 
cuando se era confinado a Siberia. 

Lenin hizo El desarrollo del CC/pitCllismo en Rusia, que es un libro fundado en los ([abajas es
wdísticos de los sembos -los sembos eran unas organizaciones territoriales, una parte de la 
política de reforma de Alejandro; es interesante porque en un Estado policial si se quiere 
hacer estadística se puede hacer hasta de los movimientos silenciosos, de la persona cuando 
sale de su casa para ir a visitar al vecino- porque el Estado zarista, primero, le pagaba un 
sueldo - porque los detenidos tenían un sueldo- y aparte porque tenía acceso a la bibliote
ca. El reubía cargamentos de libros y podía consultarlos. 

Cuando luego viene la época comunista, desaparecieron los cargamentos de libros, y por 
supuesto desaparecieron los sueldos, hubo que trabajar. Buena parte de la acumulación en 
la Unión Soviética se hizo sobre la base de mano de obra forzada, constituida por los prisio
neros. Esto cambió. 

Era un régimen terrible, pero como nosotros hemos conocido en el siglo xx regímenes 
terribles en serio, era mucho más digno de lo que nosotros pensamos. Pero para la sociedad 
de la época era una cosa terrible. 

Ellos veían todo este tipo de instancias, y además veían que existían gobiernos que esta
ban representados. Todo el mundo de intereses populares, de pugna por intereses, de reivin
dicaciones, de reclamos, encontraba forma de resolución en roda esta estructura de poder. 
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Entonces) ése era un Estado integrado. Efectivamente era un Estado integrado. Luego se 
constituyeron los llamados Estados de bienestat, vale decit Estados que integtaron a las ma
sas a la ciudadanía política y a la propia estruttura del Estado. 

Ellos decían: "esto no lo quetemos". No podían aceptar esto, porque está bien que hay 
un mundo de mayores libertades, pero esas libettades se configuran al ptecio de abjurat de 
una acción revolucionaria. Tenían que lograr apresurar los tiempos en su país para evicar ca
minos de este tipo. "Ahora o nunca", dice un revolucionario ruso. "O la revolución la hace
mos ahora, o no la podemos hacer nunca". 

Todas las operaciones de guerrilla que se hicieron desde la experiencia castrisra, y alimen
tadas por la experiencia castrista, se hicieron en buena parte en la época de la llamada "alian
za para el progreso". El razonamiento de la guerrilla castrista era éste: o ahora, o la alianza 
para el progteso podtía imponetse y ya no tendríamos condiciones favorables para lIevat 
adelame una política de guertilla. 

Yo no creo que ellos hayan leído a los populistas rusos, pero la idea de que mañana va a 
ser tarde, y mañana va a ser tarde porque el capitalismo tiene un poder corruptor y engloM 
bador, deglurinador de las masas, esa idea estaba. Esa idea que creaba una situación de exaSM 
peraeión, de ptecipitación, que forma el clima ideológico de la sociedad rusa de la época. 

Contra ese clima, de alguna manera reacciona el mismo Dostoievsky. En Endemoniados ve
rán ustedes cómo él reconstruye de manera absolutamente crítica ese mundo de revolucioM 
narios, por el cual él siente un rechazo total, aun cuando en su juvemud había formado par
te de grupos tadieales, como el círculo Petrasevski, donde fue derenido y estuvo amenaza
do de fusilamiento . 

Contra esto reacciona. Pero reacciona contra esto reaccionando también con la idea de lo 
que está creando esta sociedad capitalista, la idea de la ciudad enferma, la ciudad que está 
descomponiendo al hombre. Es la ciudad donde toda la lacra de la sociedad se acumula. 

Esa idea está vinculada en el caso de él a una eslavofilia profunda, la idea de una vittua
lidad del mundo ruso que debía evitat también el camino occidemal, porque la religiosidad 
no debía ser suprimida, potque era la única posibilidad de felicidad de los hombres. La fe
licidad de los hombres estaba asemada en el dolor, estaba asentada en el suplicio. Pero era 
posible. El tiempo de oro estaba en el pasado, pero podía estat en el futuro. Pero había que 
evitar el pasado. 
Alumno: iPar qué dice que el perJ,naj' de Raskolnikov refleja este pensamiento eslavó/ilo' 
Aricó: Estoy usando un término que sin dudas ustedes rechazarán. En otras discusiones veM 
rán cómo este término obedece a una visión de la sociedad o una visión de la literatura don M 

de la literatura es reflejo de la sociedad. No me quiero meter en ese problema porque el pet
sonaje es sumamente complicado, y la función de ustedes es discutir sobre el personaje. Yo 
lo que les estoy dando es el comorno donde se han hecho esras discusiones. 

Pero la reflexión que hace Raskolnikov cuando va a ir a asesinat a la viejira, al pajatraco 
ese, usurero, si uno ha leído a Fourier puede encontrar fuertes elementos fourieristas. Yo creo 
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que se puede descomponer una obra, haciendo una operación ya no de crítica literaria. Di 
seccionando fuentes van a encontrarse con un conjunto de elementos que circulan en la so
ciedad europea, como el problema de la figuca de Napoleón. 

La figuca del diccadoc, el pcublema de cómo se configuca una visión del de li to , delico y 
enfermedad, todo eso son (ernas de otras áreas. Están siendo discutidos . Pero en el caso de 
Dostoievsky, él tenía una visión fundamentalmente crítica de este movimiento. Y creo que 
lo que lo asustaba de este movimiento era su racionalismo, el privilegiamiento de la vida 
frente a la visión racionalista de que las sociedades eran perfeCtibles, de que las sociedades 
podían ser acregladas, de que el Estado podía arreglar la sociedad, de que los nombres po
dían ser ordenados. Esta visión colmenar de la sociedad no podía ser aceptada por Dos
tOievsky. Pero no me meto más allá de eso. 

Si ustedes analizan Lenin , van a ver que buena parte de estos elementos -si leen Qué ha
cer, de Lenin- que estoy discU(iendo, consti(llyen ese libro. No porque Lenin los haya co
piado de estos debates, sino porque eran datos adquiridos de la manera de reflexionat sobre 
los hechos políticos y sociales que tenía el pensamiento avanzado ruso de la época. 

Esto fue el hUIfI/IS cultural de la sociedad rusa. Impregna toda la litetatura. En el caso de 
Turgueniev, impregna cada una de sus novelas, que están vinculadas a alguna de estas co
rrientes. Y toda la discusión de los populistas rusos. ¿Cuánto bastardeó Turgueniev la figu
ra de los revolucionarios con su obra? 

Pero si ustedes leen Humo, de Turgueniev, ahí van a ver toda la discusión sobre el cami
no de Rusia. Quienes son los que discuten si Rusia tiene un camino o no. Son intelectuales 
tusas veraneando en Baden-Baden, sentados en las aguas termales de Baden-Baden. 

Esro lo horrorizaba a Dostoievsky, esta necesidad de discU(ir de los rusos, esta absoluta 
racionalización de las cosas. 
Alumno: Este vado que había entre esta cabeza de poder que los terroristas quedan destruir y el res
lo de la IlacióIl Je explica en realidad por la faltd de ""a burgmsía. que era precisamellle la que for
maba las instituciones que había en Inglaterra y en Francia. Para la teoría central de Marx esto es 
indispensable, es lndis/JCJuable que se comtituya la burguesía hablando en términos sociológiws y lue
go que J"e empobrezca para que se concentre el IJoder económiCO y Je pueda dar esta revolución que él en 
ese momento ve muy fácil: se trataba nada más que de tomar las grandes em/Jresas qm habían centra
lizado la aaIHmlación del capital. (·Cómo Marx puede hacer esa voltereta ideológica para poder jm
ti/iear qm de las comunas rusas pudiera salir otra vía distinta? 
Aricó: Marx dice lo siguiente: "lo que yo describo en El Capital es el movimiento de las so
ciedades de la Europa occidental" . No es una teoría de la historia. No se puede construir 
una teoría de la hiswria. No es un paspartú en el cual deben ser encerrados todos los hechos 
históricos. Estas sociedades se organizaron así, lo cual no significa que otras sociedades no 
se organicen de otra manera. "En mi obra --dice él- no deberían buscar una ley de desarro
llo de las sociedades". 

Sin embargo, el movimiento socialista se constituyó haciendo de la teoría de Marx una 
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ley de desarrollo de la sociedad. Y los marxisras rusos convirtieron esa ley de desarrollo de 
la sociedad en elleit motiv esencial de su política y de su trabajo. 

Ahora, ¿por qué Marx dio esa voltereta? ¿Por qué Marx hizo pensar a sus discípulos que 
estaba creando una ley de desarrollo histórico) Y no solamente lo hizo pensar, sino que hay 
elementos de su propia escrirura que pueden llevar a pensar eso. Habla de que los arras pue
blos deben mirarse en el espejo de Inglaterra, lo cual se interpretó de una manera, aunque 
puede imerprerarse de otra. 

¿Por qué Marx da esta voltereta? Eso es una discusión. ¿Por qué ha asistido al desarrollo 
del capitalismo? ¿Por qué está viendo lo mismo que están viendo los populistas? ¿Por qué 
descree de la posibilidad de la revolución en Europa, y entonces la revolución tiene que ve
nir, como un vendaval, de Otros lugares, y Rusia era el sirio privilegiado? 

Si vemos el pensamiento de Marx, lo vamos a ver oscilando en la búsqueda de puntos 
donde la revolución era el ele que transformaba rodas las sociedades. Pensando la revolución 
no en contornos nacionales, pensó que eso podía ser en Alemania porque tenía la panicula
ridad de encerrar en su filosofía lo que en la ptáctica estaba en Francia. Pensó luego en Fran
cia, pensó en Inglaterra. ¿Por qué no podía pensar en Rusia, si descreía de la revolución eu
ropea? 

El hecho es que después de la derrota de la Comuna de París, Marx se dedica a esrudiar 
el ruso -tiene cerca de cincuenta años, ya es un momento difícil para aprender idiomas se
gún se dice, pero él lo aprendió, leyó ruso-, y se dedicó a leer literatura fundamentalmente 
rusa desde los años '70 hasta su muerte en el '83. Su preocupación fue la comuna agraria. 
Estudió la comuna agraria en Rusia y en todos los pueblos del mundo. Trabajó, por ejem
plo, sobre la comuna agraria entre los aztecas y entre los incas. 

Vale decir, esta obsesión por estudiar un mundo que ya no era el mundo fabril, que te
nía que ser el mundo privilegiado por él, sino otro mundo extraño, ¿a qué se debía? 

También es una obsesión de la época. Es la época donde comienza la investigación antro
pológica. Se expanden los conocimientos antropológicos. Marx leía obras de personas que 
estaban escribiendo sobre la comuna agraria. La conciencia europea descubre el mundo no 
europeo en esos años; como también lo descubrió en otros años. 

Hay algunos que dicen que la sociología como ciencia surgió sobre la base del impacto 
que tuvo el descubrimiento de América. La incorporación de América en ciertas visiones te
óricas -en Smith, o en Stwart, la teoría de las dos etapas- está marcada por eso. En ese pun
to de cruce surgió la sociología. 

En ese puntO de cruce de la sociedad europea, que era el imperio del capital, y por tanto 
la idea de un imperio que no renía fin, que podía expandirse de manera inusitada, que no 
tenía límites, la idea de que el límite estaba en otra parte y de que en otra parte había vir
tualidades que debían ser aprovechadas, posiblemente apareció el marxismo. 

De todas maneras, esos textos no solamente fueton silenciados por los que siendo popu
listas en algún momento cuando se hicieron marxistas recibieron esa respuesta, también fue 
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silenciada por los marxistas. Y este tema de la visión de Marx permanece absolutamente os
curo) hasta hace relarivameme muy poco tiempo. 

Permanece silenciado hasta, en el caso de Rusia, que el estigma que existía sobre el 010-

vimiemo populista desapareció. Ese estigma fue puesto fundamemalmeme por Stalin en los 
'30. No se podía permitir a la sociedad soviética que estudiase la manera en que los popu
lisras rusos en el siglo pasado luchaban contra un poder omnímodo. Por tantO fue dejado de 
lado 

Hoy eso se ha exhumado, y se trabaja, y los problemas de las soc iedades en el mundo lo 
vuelven a replantear. Entonces, el porqué de esa voltereta de 1-farx -voltereta en la cual no 
lo siguió ni el propio Engels-, que les dice a los populistas rusos por el año 1894 que "los 
destinos se cumplen" y que la historia avanza a través del horror, que los COStOS del capita
lismo no pueden ser ev;tados y que solamente hay que morir para que el desarrollo capita
lista cree luego las condiciones para su transformación. Esa idea de Engels no es la idea de 
Marx. 
Alumno: Es notable que a pesar de qllt llueven críticas sobre el determinismo marxista tome poco relie
ve esta idea de que Marx eJl un momento dado comideró la poJibilidad de fin camillo alternativo. 
Aricó: Sí, porque cuestionaría la idea de un sistema constiruido sobre una idea dererminis
m. El determinismo marxista sirvió en Rusia para la constirución de una corriente marxista 
que luego fue parre del sistema estatal zarista, y fue parte importante de la corrieme liberal, 
los llamados "marxistas legales", que son lo más parecido a los frondizistas que nosorros po
demos conocer. Porque los frondizisras plantearon la transformación de esta sociedad sobre 
la base de la lógica del desarrollo del capitalismo. Todas las teorías que volvemos a discurir 
estaban ahí. 

¿Por qué estuvieron allí? Porque efectivamente el at raso riene virtualidades. Porque pre
cisamente las sociedades atrasadas tienen la particularidad de iluminar ciertos aspectos de 
su propia sociedad y de la otra sociedad mostrando esos límites. Rompen con e! conceptO 
de. neutralización de las relaciones sociales. Si existe el atraso, el desarrollo queda cuestiona
do. El desarrollo no aparece con la capacidad de superarlo, con la capacidad de liquidarlo . 

la hipótesis capiralisra de un mundo uniformado en [Qrno a ciertas características de es
re sistema no es así. No es el capitalismo el que da máxima de oportunidades y máxima de 
posibilidades a los ciudadanos. El capitalismo avanza sobre la base del subdesatrollo, sobre 
la base de la liqu idación de áreas, sobre la base del empobrecimiento, sobte la base de la de
sigualdad. A mayor desarrollo capitalisra no hay mayor igualdad social, sino mayot desigual
dad. Y es el Tercer Mundo el que lo muestra, o los OtrOS países no capitalistas los que lo 
muestran, o los resabios de precapiralismo o sociedades atrasadas en el capitalismo las que 
lo muestran. 

y porque ese desarrollo es cada vez más profundamente desigual aparece en las socieda
des capitalistas avanzadas una forma de explosión de esra desigualdad recubierta dettás de 
las luchas nacionales que caracterizaron a la sociedad eutOpea de mediados de! siglo pasado. 
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Es Gales que plantea la independencia, es Escocia que plantea la independencia. Es el país 
vasco que plantea la autonomía. Es Occirania que se piensa como una región especial. Es 
Córcega que quiere la auronomÍa nacionaL 

Terminando el siglo xx, cuando los contornos nacionales se desdibujan, cuando hay una 
internacionalización del capital por la cual los contornos nacionales no pueden autodeter
minarse, en ese momento aparece una pugna por constituir naciones que no tienen semi do 
en lugar que aparentemente constituyen una unidad rotaL 

Entonces, desde este punto de vista podríamos concluir que nunca nada está perdido. 
Nunca nada desaparece del todo. Aquello que perdió y fue destrozado, de alguna manera so
brevive y aparece en determinadas circunstancias. 

En un semido negativo, ésta es la pregunta que se plameaba Breche: ¿Cómo es posible 
que el nazismo ocurrieca' La conclusión a la cual llegaba Brechr es que el nazismo siempre 
es posible. El horror siempre es posible. Y porque el horror siempre es posible, la fe licidad, 
la justicia, la libertad, lo que fuera, tiene que set un objetivo. Las cosas nunca están jugadas 
del todo. No es cierto que haya un ahora o nunca, no. Pero para eso hay que romper con la 
idea dererminista. Los hombres pueden hacer todo. 

Eso estaba en la cabeza de esta gente, y valdría la pena recuperarlo en otras lecturas, no 
solamente en ésta. Si ustedes leen Mariáregui se van a encontrar con esros personajes. Si us
redes leen sobre la formación del Estado mexicano se van a encontrar con que estos perso
najes también estabao. Vale decir, estos personajes están en todas partes. Son como esos ti
pos literarios que después vamos a ver en todo tipo de literatura. 

Mi fascinación por esre mundo deriva de cuando yo era pequeño. Estoy hablando de 
1935, yo vivía en un pueblo de provincia. Todavía había un personaje que tal vez usredes 
no hayan conocido nunca. Era un señor que distribuía determinado ripo de cosas, por ejem
plo vendía miel, tenía una bicicleta con un canastito. Una vez a la semana traía los pliegos 
de dieciseis páginas donde venían los folletines españoles. Esos folletines se leían colectiva
mente. Yo recuerdo que en mi casa o en la casa del vecino, nos sentábamos y leíamos esos 
folletines. 

Eran Los misterios de París, era Sue, eran españoles. Pero además eran rusos. Eran populis
tas rusos, que se juramentaban, que con un cuchillo se hacían una lastimadura para hacer el 
juramenro con sangre. Todo ese mundo de seres idealistas que peleaban por cambiar las co
sas, que eran justicieros, que eran nobles, que eran buenos a carta cabal, que eran respetuo
sos, que tenían un sentido de la familia, de los hijos, codo eso impregnó mi mundo infan
cil, y en una de ésas impregnó el mundo infantil de muchos de esta sociedad. De allí viene 
mi fascinación. 

Si usredes leen algunas obras, por ejemplo el libro Los exiliad.s rOlllánticos de Carr, van a 
enconrrar las relaciones de esre mundo, donde por ejemplo, las mujeres son personajes. Es 
imeresante que en Turgueniev los personajes sean fundamemalmente mujeres, que la mu
jer rusa sea un personaje decisivo de la literaruca rusa, y habría que ver por qué. 
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Esee mundo influyó poderosamenee en mi visión de las cosas. De allí que sea un enamo
rado de me mundo y de los populiseas rusos y haya rraeado de rransmieirles con eiereo fer
vor un conocimiento sobre un mundo que yo creo vale la pena reconstruir. Para trabajar me
jor en los problemas de la lieeratura, para trabaJar mejor con los problemas de la sociedad, 
para ser un poco más sabios, más conocedores, y para saber que la hisroria de lo humano no 
se agora nunca. Ni lo sabemos rodo, ni ninguna sociedad tiene nunca las claves de todas las 
cosas. 

Entonces, como educación semimemal y como educación en la modestia, valdría la pena 
que incursionaran un poco sobre eso. Si deciden incursionar les puedo sugerir alguna lite
ratura. Un libro muy interesante es el de Isaiah Berlín, un ruso de nacimiento, liberal, que 
está en Inglaterra, y que se llama PemadoreJ rusos. 

En esee libro está incorporado un trabajo que se llama "El zorro y el erizo" que vale la 
pena leer, porque es lo mejor que yo he leído sobre La gller ra y la paz de TolsrOl. 

52 


