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B Era uno de los nuestros,
por Alberto Adrianzén M.

Cuando Carlos Franco me pidié un articulo so-
bre Pancho Aric, lo primero que pensé fue redactar
uno en el que expusiera sus aportes tedricos y politi-
cos a la izquierda peruana. Sin embargo, a los pocos
dias me di cuenta que ese no era el mejor camino.
Con ello, no quiero decir que sus aportes sean pocos.
Todo lo contrario. Sus ideas, como un dia me dijo
Eduardo Ciceres, fueron el mejor y mayor contrape-
50 a todo ese marxismo adocenado y doctrinarista
que la editorial Progreso y el entonces PCUS intentd
transmitir a la izquierda peruana durante anos. Su
impacto, en ese sentido y en otros, fue enorme y du-
radero.

Sin embargo, una opinion asi dejaba de lado algo
que considero sustancial en Pancho Aricé: su cerca-
nia no sélo intelectual sino también afectiva y huma-
na con el socialismo peruano y con el Perd. Esa cer-
cania estuvo fuertemente marcada por sus estudios
de lo que era el socialismo en nuestro pals, asi como
de su fundador y figura principal: José Carlos Marid-
tegui. Para Aricé el Amauta era una especie de rara-
avis que “en una etapa dificil y de cristalizacién dog-
mitica de la historia del movimiento obrero y socia-
lista mundial” se esforz6 “por establecer una relacion
inédita y original con la realidad”. Por eso, Maridte-
gui, fue la figura mds descollante que tuvo el socia-
lismo en América Latina y, por lo tanto, la mds uni-
versal. Lo curioso es que la universalidad de Marid-
tegui, como el propio Aricé lo sefiala, estaba deter-
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minada por el cardcter fundacional y, sobre todo, nacional de su actividad tedrico-prictica.

" Pero hay algo més. Su cercania al Perd, pienso ahora, iba mds all4 de sus estudios sobre Ma-
ridtegui o Haya de la Torre. Como un dia lo dijo en un seminario organizado por DESCO el afio
pasado: “El Per es una suerte de isla Galdpagos, donde todo es posible y donde todo estd en
construccién. Si en Argentina discutimos sobre €l poder obrero, la cogestién o la autogestion,
aquf todo ello no es, como en mi pais, una discusién tedrica; aqui, en el Pert, eso existe 0 ha
sido posible alguna vez. Por eso, los peruanos se plantean problemas que en la Argentina se-
rfan impensables. Ojald que esa riqueza que contiene la realidad de aquf fuese posible alld en
mi pais”.

Por eso creo que para Pancho Aricé el Perti no se agoraba en Maridtegui ni en Haya. Era
también, un inmenso laboratorio natural y social, si cabe el término, donde era posible pen-
sar, continuar y construir una tradicion socialista. Pancho se diferenciaba, en ese sentido, de
otros intelectuales que cuando observan nuestra realidad, algunas veces, se encogen de hom-
bros, nos dan una palmada en la espalda y dicen: qué pena o qué tragedia. EL, como se dice
aqui, se compraba el pleito. Por ello, siempre pensé que era uno de los nuestros. Aricd, ade-
mis de intelectual erudito, era también un militante socialista y, por lo tanto, un companero,
un camarada, un amigo, a quien muchas veces, debido a la diferencia de edad, como sabe muy
bien Félix Jiménez, uno le podia contar sin el menor reparo sus dudas y, por qué no, sus es-
peranzas. Acaso un cédigo no escrito hacfa posible esa comunicacién. Pero un c6digo que su-
ponfa no sélo una regla sino también una forma de vivir, de afrontar la vida.

Ahora que escribo sobre el amigo que se fue y que no estard mds, me viene a la memoria
otro amigo que conoci en México a finales de la década de 1970. Me refiero a Alejandro Che-
1én, fundador del Partido Socialista chileno. Don Alejandro, como lo llamibamos, era un vie-
jo militante socialista y amante de los libros, como Pancho. Compraba tantos que solia intro-
ducirlos a escondidas en su departamento para que su esposa no se enojara, Ambos no pensa-
ban igual, seguramente, en politica contingente. Don Alejandro provenia de la tradicion
trotskista y Pancho de la comunista. Pero habfa algo, ahora pienso, que los hacia iguales. Era
esa pasi6n por el socialismo, por la democracia y la cultura. Ambos invitaban con sus palabras
y con sus acciones a una tolerancia que, como ha dicho Beacriz Sarlo al recordar a Pancho Ari-
¢6, no es sinénimo de indiferencia radicalizada sino mds bien producto de una coexistencia
conflictiva y dificil de lo diferente.

Don Alejandro y Pancho eran también una invitacién a vivir dignamente y de acuerdo a
las ideas que se predican o postulan. Don Alejandro pese a su avanzada edad y prestigio ga-
nado en muchos afios, vivia de corregir libros del FCE en México. No queria recibir dinero de
lo que €l llamaba el exilio dorado del que algunos chilenos vivieron. Pancho llevaba una vida
similar: profesor en FLACSO y ligado a la editorial Siglo Xx1.

Cuando regres6 a su pafs, luego de la dictadura, a Pancho no le fue bien. Acusado de refor-
mista y/o socialdemdcrata, encontrd poco apoyo de la comunidad académica. Fueron unas be-
cas del gobierno y el apoyo solidario, entre otros, de Fernando Calderdn y Mario dos Santos,
de FLACSO, que lo ayudaron, en parte, a volver a vivir en su pais. Sin embargo, fue capaz jun-
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to con otros, con su gran amigo Juan Carlos Portantiero, de fundar la revista Cindad Futura,
que evocaba a Antonio Gramsci, y el Club Socialista, como un intento por crear y expandir
una cultura socialista. Porque para Pancho Aricd el socialismo era una tarea cultural, de ci-
vilizacién. Una actividad critico-prictica capaz de superar al propio capitalismo al mismo
tiempo que dar nacimiento a una nueva tradicién socialista original; es decir, refundar el mar-
xismo revolucionario. Ejercicio que para algunos, siguiendo una nueva moda, es algo indtil.

Por eso su trayectoria fue polémica y su vida, como la de todo revolucionario, azarosa. Es
posible aplicarle a Pancho Aricé las mismas palabras que él mismo escribié sobre Maridtegui:
“... extrajo su inspiracién renovadora precisamente de la parte mds avanzada y moderna de la
cultura burguesa contempordnea” que era, justamente, donde otros marxistas “pretendieron
rastrear sus vacilaciones frente a las ‘ideologfas del enemigo de clase’...”. Por eso también pa-
ra muchos izquierdistas, su vision del marxismo y del socialismo “era teéricamente inconce-
bible y politicamente peligrosa”. Hay, pues, en Pancho Aricé mucho de lo que Beatriz Sarlo
ha llamado “la reafirmacién de la figura dramdtica del intelectual socialista”. Y ello me pare-
ce acertado. Muchas veces las revoluciones son hechos dramdticos y trigicos, puesto que plan-
tean problemas que no pueden resolver. Los revolucionarios, en ese contexro, no son otra cosa
que individuos que se adelantan a su época, lo cual configura a un ser dramdtico pero al mis-
mo tiempo romédntico. Aricd era uno de ellos.

Cuando lo reencontré en 1990 en Buenos Aires, me dijo que habia lefdo mi articulo sobre
Alberto Flores Galindo. Y luego me coment6 lo siguiente: “qué curioso, ti citas unas frases
de Sartre del libro Historia de una amistad. Ese libro lo editamos nosotros aqui en Buenos Ai-
res. Fijate cémo mds alld de las distancias y del tiempo, hay personas que se pueden conocer.
Que forman parte, muchas veces sin saberlo, de una generacién”. Y no se equivocaba. Pancho
era parte de una nueva generacién, que €l mismo buscaba formar contra viento y marea y a la
que pertenecid, por ejemplo, Alberto Flores Galindo, otro gran ausente. Generacién a la que
pertenecemos, muchas veces sin saberlo, y que apostd, desde muy temprana edad, por el so-
cialismo.

Lo vi por tiltima vez en Buenos Aires, dos dfas antes de que cumpliera sesenta afios. Un
mes antes de su muerte, Hablamos muchas horas. Tenia muchas ganas de vivir. Me mencio-
né su decepcién por una izquierda argentina que se arranchaba, cudndo no, los puestos para
las préximas elecciones. Acordamos intercambiar libros y cartas. Al final nos despedimos co-
mo siempre: con un fuerte abrazo, como quien ratifica una amistad. Ahora sé que cuando re-
grese a Buenos Alires, esa charla, ese abrazo no se volverdn a repetir. S también que ya no es-
tard el amigo de tantos peruanos, pero sobre todo el maestro. El hombre a quien solfamos es-
cuchar, leer y, algunas veces, sin que se den cuenta los amigos, imitar. Ahora sabemos que
quienes seguimos apostando por el socialismo estamos mds solos que antes. Y ello pone tris-
te a cualquiera.’

* Las citas de Arico pertenecen a su introduccion al libro: Mariategui y los origenes del marxismo latinoamericano. Cuadernos
Pasado y Presente. México, 1978.
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# Pancho Arico,
por Sinesio Lépez J.

Antes de 1978, sabia de su existencia por la coleccién Pasads y Presente y por la edicion
pulcra de algunas obras fundamentales de Marx. Mediante esas publicaciones, Aricé fue una
especie de oculto guia espiritual de los jovenes izquierdistas de mi generacion en la década
de 1960 y de varias generaciones socialistas de América Latina. Esa ha sido la forma mas co-
mn de relacién del mds destacado marxélogo latinoamericano con sus lectores. Es una las-
tima que no todos ellos sintieran el calor humano de su presencia, disfrutaran sus eruditas
disertaciones de heterodoxo apasionado, se deleitatan con sus amenas y agudas conversacio-
nes y conocieran los perfiles claros de su rostro de nifio travieso. El conocimiento directo y
personal de Pancho Aricé hubiera ayudado a muchos a prevenir la crisis del comunismo
y del marxismo y quizds a producirla en los términos que a él y a un buen ndmero de so-
cialistas nos hubiera gusrado.

Su presencia en las tres ocasiones que nos visité produjo una pequefia revolucién politi-
ca e intelectual. Deslumbrd en la Universidad Catélica con su erudicién, oxigend el cerra-
do ambiente politico de la izquierda, abrié de par en par las puertas a la heterodoxia, divul-
g6 problemdticas intelectuales y enfoques innovadores y se mostrd peruanista a través del
conocimiento profundo de Maridtegui. En 1978, un grupo de profesores del postgrado de
sociologfa de la Universidad Catélica, del que quien esto escribe era a la sazén coordinador,
buscdbamos consolidar el conocimiento de Gramsci y estimular la reflexién politica dentro
de un marxismo abierto y nos echamos a buscar al intelectual latinoamericano adecuado pa-
ra estos fines. Siguiendo los consejos de Julio Cotler, invité a Pancho Aricé a dictar un ci-
clo de conferencias sobre Marx y el marxismo. Una vez en el Perdl, Pancho sugiri6 dictar un
pequefio curso sobre Maridregui y postergar las exposiciones sobre el marxismo para otra
ocasi6n. Sus charlas mariateguianas dejaron huellas profundas y, sobre todo, dieron origen
a productos valiosos. El mds brillante de todos fue, sin duda, La agonia de Maridtegui de Al-
berto Flores Galindo con quien entablé una solida amistad.

Pancho Aricé era un intelectual brillante y un politico apasionado. Era un fervoroso cre-
yente en la utopfa socialista, pero discrepaba abiertamente de la forma como ella se habfa
construido en los pafses comunistas. Jamds oculté su simpatia por los dirigentes comunis-
tas que, en el proceso de construccidn del socialismo, libraron duras batallas que muchas ve-
ces les costd la vida para darle un rostro humano y democritico. En los dias que estuvo en-
tre nosotros tuve la impresién que se habfa impuesto la misién de combatir al marxismo-
leninismo para abrirle camino al socialismo democrdtico y que Maridtegui y Gramsci y las
diffciles relaciones de ambos con la 11 Internacional eran un buen pretexto para librar ese
combate. El desmoronamiento del comunismo diez afios después han confirmado las previ-
soras charlas de Aricé. En forma provocadora sostenfa que el marxista-leninista y el ortodo-
x0 en la izquierda peruana de la década de 1920 era Victor Haya de la Torre y no José Cat-
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los Maridtegui.

Su erudicién iba mds alld del marxismo para explayarse en las ciencias sociales, la litera-
tura, el arte, etc. Gustaba repetir la frase de Terencio: Homo sum et nibil humanum a me alie-
num puto.” En una larga tertulia de sobremesa en una de sus visitas al Perd, los asistentes pu-
dimos disfrutar de un intercambio erudito de ideas, de comentarios agudos, de exquisitas
observaciones intelectuales, en fin, de un memorable y amigable ping pong intelectual so-
bre Freud y Maridtegui entre Pancho Aricd y Gustavo Gutiérrez. Ellos no se conocfan per-
sonalmente sino sdlo por intermedio de sus respectivas obras. No creo equivocarme si digo
que la mutua simpatia entre estos dos grandes intelectuales latinoamericanos, pese a las dis-
tancias y diferencias —materialista el uno, espiritualista el otro, autodidacta el primero, uni-
versitario el segundo— se mantuvo incélume desde entonces.

Sus conferencias sobre el marxismo fueron también memorables. Fueron escructuradas,
secuenciales, orgénicas. En la Universidad de Sinaloa de Méjico habia dictado algo pareci-
do. La desgrabacién de esas erudicas charlas dieron origen a tres gruesos tomos que Aricd
nunca tuvo tiempo de corregir y publicar. Esa era su forma de producir un libro. Primero,
la conferencia amena y erudita; luego la desgrabacidn, para pasar finalmente a la correccién
cuidadosa, a la maduracién y al libro. Cuando era invitado a algtin congreso, nunca llevaba
la ponencia escrita. Ella era el resultado de la exposicién en el mismo congreso. Sus refle-
xiones sobre Marx, Lenin, los marxistas rusos, Luxemburgo, Gramsci, etc., nunca fueron
exegéticas sino mds bien criticas. Y no se limitaba sélo a la exposicién de las ideas sino que
hacfa al mismo tiempo sociologia del conocimiento. Era notoria su simpatfa por los intelec-
tuales o por los politicos que, pese a tener razén, habfan perdido las batallas libradas para
cambiar el rumbo de sus respectivas sociedades. Su derrota habia significado, por eso, que
muchas sociedades discurrieran por el lado malo de la historia. Esa opcién reforzaba quizds
sus simpatias por hombres como Maridtegui y Gramsci.

A la exposicién de las ideas y a la sociologfa del conocimiento afiadia el apunte biogrfi-
co y sicoldgico del autor. La biograffa ayudaba a iluminar las ideas. Cuando carecia de refe-
rencias biograficas, se exasperaba, recorria el camino inverso y hacfa hipdtesis sobre la per-
sonalidad de un autor a partir de sus ideas. Tal era el caso de Eudocio Rabines. Conocia to-
das sus obras, pero no sabfa casi nada de su vida. Por la lectura de ellas habfa llegado a la
conclusién que Rabines era un combatiente muy inteligente, pero muy orgulloso y dogma-
tico. Indagando sobre el personaje Rabines, el cholo Nieto, que lo conoci6 bien, le descifré
el enigma mediante una anécdota contada en el mismo valle sagrado del Cusco. Cuenta Luis
Nieto, con el sabor y la gracia que lo caracterizan y que lamentablemente no puedo repro-
ducir aqui, que en 1948 encontré repentinamente a Eudocio Rabines en el Jirén de la
Unién y le espeté a boca de jarro: jHola Judocio!, ;cémo estds? Rabines rechazé el apelati-
vo, reprochd a Nieto su actitud semejante a la de los comunistas que lo trataban como apes-

* “Soy hombre, por lo tanto nada de lo humano me es ajeno”.
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tado, pese a haber sido su fundador e inspirador, elogid, en cambio, la aperrura y la acogi-
da de la derecha que le habfa dado incluso la direccién de un periédico. Su perorata final re-
mat6 en forma lapidaria: Ademds, cholo, yo no he nacido para ser ladrillo de las catedrales.
Yo he nacido mds bien para ser su artifice. Aricé conté que, cuando Rabines fue atropella-
do por un auto en Méjico, murié gritando: ;Fueron los comunistas!

La tltima vez que vi a Pancho Aricd fue en los dltimos meses del afio pasado en el Semi-
nario organizado por DESCO sobre el significado de lo popular en América Latina con moti-
vo de la celebracién de su 25 aniversario. All{ dijo muchas cosas inteligentes de las que me
senti, sin embargo, distante tanto como de las que dijo Pascal Allende. Aricé, a la inversa
de Allende, ponfa mucho énfasis en el discurso del orden institucional en América Latina
aboliendo casi el discurso del sujeto popular y del cambio. Me parecié mds justa la posicion
de Regis de Andrade que articulaba bien el discurso del sujeto y del cambio con el discur-
so de un nuevo orden institucional.

Frente a la crisis del comunismo y del marxismo y a las masivas deserciones de los inte-
lecruales de izquierda, pensé siempre que Pancho Aricé estaba condenado a ser y a morir so-
cialista. Aricé no era sélo él. Era también la cultura socialista de América Latina que con-
tribuyé a forjar. Para cerciorarme le pregunté esta tltima vez que lo vi si seguia siendo mar-
xista. Me contestd que el socialismo y la democracia eran una opcidn por las que valia la pe-
na vivir y también morir.

¥ Carta de José Arico a Sinesio Lépez J.,

Querido Sinesio:

No sé si felicitarte 0 no por la decisién de abandonar el periédico. ;Serd un resulrado de
una decisién personal, o de alguna trapisonda politica a la que la izquierda se muestra ran
proclive? Espero que sea lo primero, porque en tal caso estarfa probablemente vinculada a
esa permanente reclamacién de ctu alter ego, ese paciente, inteligente, abierto al descubri-
miento y a las nuevas ideas, no-sectario, etc., etc., investigador que descubri en Lima y que
soporté con notable estoicismo, aunque también con burlona sonrisa dirigida a sus adldra-
res, mis irreverencias, Como verds por un epflogo que escrib{ a la segunda edicién del Marx
y América Latina que saldrd dentro de pocos dias en México (editado por Alianza) estoy pa-
raddjicamente cada vez menos ~y mds— “marxista”, Apenas esté en la calle el libro te lo en-
viaré. Es un largo —quizds excesivamente largo— “discorrendo” con mi amigo Franco inten-
tando mostrar por qué es demasiado apresurado tirar a Marx por la borda. Creo que mi eta-
pa futura estard signada por un afin masoquista de no agradar a nadie, pero te confieso que
mis frecuentes lecturas de Walter Benjamin me arrascran inconteniblemente a ubicarme en
la dificil posicién de “iconoclasta”, o “fracasado” en la acepcién o mejor dickio en la califi-
cacién que inteligentemente Hanna Arendt da de este casi ignorado pensador. Si tu voca-
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cién por la ensefianza y las lecturas se mantiene inc6lume te enviaré una fotocopia de un
hermoso trabajo sobre Benjamin donde un fulano inteligentisimo que se llama Agamben (o
algo asf) demuestra, sobre la base de una lectura cuidadosa de Benjamin cémo el materia-
lista-dialéctico o histérico (mejor) no es el hada que con su varita mdgica toca a la rana y la
convierte en principe (o lo restituye a la condicién de tal), sino la princesa que sin saberlo,
por amor, o compasién, o lo que sea, {toca} a la rana y ésta sorpresivamente se transforma
en principe. ;Hermosa la imagen? Todo esto para mostrar que contra la opinién de Ador-
no, es Benjamin quien muestra, con profundo rigor filolégico, que en Marx no hay la es-
tructuracién de la realidad social en “estructura” y “superestructura” que la vulgata marxis-
ta —y no s6lo ésta— le asigna como paradigma esencial de su sistema cientifico. ;He logra-
do interesarte?

No sé cudndo podré verte, pero me gustaria mucho poder conversar sobre éstas y muchas
otras cosas. En una de esas resulta posible que consigas alguna institucién que esté dispues-
ta a pagarme el pasaje para ir a visitarlos —o0jo, no a trabajar—. Dudo que exista ese tipo de
instituciones que coloque al didlogo y a la amistad como principio de la “rentabilidad” uni-
versitaria, o académica. Trataré de enviarte algunos nuevos libros, aunque segtin parece el
camino utilizado no ha permitido que lleguen. Enviame la “joyita” que prometiste —l Gar-
cia Calderén— que siempre quise tener.

Hasta pronto y un gran abrazo.

B Avrico,
por Carlos Franco

A pesar que la vida no ha hecho otra cosa que recorddrmelas en estos afios, pretendi otra
vez olvidar sus lecciones. Por ello escribi y reescribi estas semanas, empecinado por el afec-
to, iluso como siempre, sobre la inmensa ausencia de Pancho Aricd. Esta noche, sin embar-
g0, debo rendirme a las triviales pero crueles evidencias: las palabras no pueden nada con-
tra la muerce. Con ellas es posible todo, o casi todo, menos restituir la vida de la gente que
uno ama. Y menos, mucho menos, las de los amigos que se van.

Lo que no pueden las palabras, lo puede la memoria y sus recuerdos. Y desde que Alber-
to me enter6 de lo ocurrido, jqué no he hecho estos dias! Desde el indefenso reproche al au-
sente por “hacerme esto”, al didlogo silencioso con Marfa Teresa —su mujer— o los abrazos
imaginarios pero entrafiables al negro Porta, a Oscar Terdn, a Oscarcito del Barco, al negro
Tula, en fin a todos aquellos que en las sobremesas de las tardes o en las noches del vino ce-
lebramos, en ciudades ajenas, la intima alegria de la amistad.

No sé si fue en la calle, en la mesa de un bar o en el vestibulo de un hotel del Distrito
Federal que conoci a Pancho Aricé, alld en los finales de la década de 1970. Lo que recuer-
do con mds precisién es que, a poco de iniciada la conversacién —€l desusadamente alegre,
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YO evitativo como siempre— reconocimos nuestro secreto que era el mismo de los que com-
partiamos la mesa del recuerdo: éramos, para siempre, ex-comunistas. Acaso, pPOrque en esos
afios, dejar de setlo era la nica forma de continuar siéndolo.

Esa noche termind, si recuerdo bien, reiterando lo que ya sabfamos o crefamos saber. Me
refiero a esa ingenua conviccién que nos decfa que aquel que pasé con la mirada alerra y el
corazon ilusionado por “el partido” sabfa “todo™ o “casi todo”. Creyentes de una fe laica y
universal, los miembros de esa especie, en extincidn en esos afios, llevamos —nos deciamos—
un estigma en el alma, una sefia en el rostro que sélo se revela, avanzada la conversacién -y
s6lo a los guardianes del secreto- por una cierta manera de mirar a los otros, de guardarse
en los juicios, de restar en silencio. Acaso porque la opinién del “excrafio”, en acto involun-
tario, pasa primero por el cedazo de la memoria o la zaga nostdlgica de los recuerdos. Cuan-
do el secreto fue revelado, él y yo supimos —como lo supieron Portantiero, Terdn y Del Bar-
Co— que €ramos amigos para siempre.

Pero ahora que lo pienso, creo que también me unfa a Aricé cierto registro de la propia
identidad, al menos, de aquella que se vincula, real o ilusoriamente, con el “lugar” del cual
provenimos. Y no me refiero solo al “lugar social” sino al espacio geografico y cultural en
que se viven las experiencias primeras. Pancho era cordobés hasta el colmo de sus huesos y
lo era siempre. No era tan s6lo el tono de su acento sino esa marca indeleble que deja la pro-
vincia natal, la que se expresaba en sus irénicos comentarios a las costumbres de la capiral
y sus gentes, en su ambigua sensacién de ajenidad a las modas de las ciudades en que vivio,
en cierto gusto por las permanencias y el tiempo largo cuando lz vida cotidiana se confabu-
laba en la rdpida mudanza de sus apariencias. Probablemente por ello, Aricé concluy6 reco-
nociéndose como poblador de esa extrafia capital del tiempo, en que todos habitamos sin sa-
berlo, o como simple cindadano de su imaginaria ciudad futura. Instalado alli, en los subur-
bios de la historia o en los predios de los hombres por venir, Pancho se construyd a su ima-
gen y semejanza aprendiendo los secretos del magisterio humano que desplegara generoso
a lo largo de su vida.

Pero si el lar natal lo preparé paraddjicamente para la ciudad furura, fue el “lugar social”
de sus mayores —otro de los signos de su identidad— el que parece explicar su opcién vital
por la igualdad entre los hombres o su sorprendente apertura a los problemas que estos su-
fren y crean. Fue entonces su tenacidad plebeya —advertida ya por Beatriz Sarlo— la savia fu-
sionante no s6lo de sus tareas intelectuales y politicas sino la que lo dispuso para esa larga
e interminable revuelta, en que empefid su vida, contra el desorden de la desigualdad.

Conciente como fue de los limites temporales de la vida personal y de la manera como
ella es devorada por el largo tiempo de la historia, Aricé no hizo de ese conflicto un drama
intimo, a pesar que la experiencia de ese conflicto es, en muchos casos, el signo primero de
la madurez. La aceptacién de ese “hecho” pienso que fue la clave de sus maneras tranquilas,
de su talante comprensivo y, por cierto, de la generosa parsimonia de sus juicios. Pero la
misma aceptacion de ese hecho, para otros trégico, fue la clave también de su humanisima
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solidaridad con las gentes que conocid. Aricd sabia lo que acaso otros evitan reconocer 0 no
terminan de aceptar y que es la sencilla verdad de los limites de la vida disponible y de la
condicién desguarnecida de los hombres en el horizonte de la historia. Hizo de esa verdad
laica, po ello, el fundamento mismo de su actitud ante si mismo, los otros v la época que
le tocd vivir.

No se puede sin embargo aceptar esa verdad sin hacerse cargo de sus consecuencias. Y
una de ellas es la inevitable admisién de que las realidades profundas ante las que nos rebe-
lamos, o los problemas virales, intelectuales o politicos que enfrentamos, a pesar de las di-
ferencias con que los marca la época en que vivimos, han acompafiado la vida de las gene-
raciones que nos precedieron y seguirdn acompafiando las que nos sucederdn en el tiempo.
Y que es vana por tanto la pretensién de superarlos de modo definitivo, aunque esa ilusion
provea el sentido intimo de nuestra propia existencia. A juzgar por el recuerdo que tengo
de nuestras conversaciones, a Aricd le acompafié ese sentimiento y acaso en €l enraiz su in-
terés por la historia. Por ello también, es decir, por la humanisima bisqueda de s mismo
en la trama de la historia, Pancho orient6 su mirada hacia aquellos pensadores o politicos
en cuyo espejo queria reconocerse.

Al encontrarse en ellos, Aricé confirmé sus intuiciones bésicas, advirtié que otros hom-
bres como €l vivieron sus vidas en el pasado imantados por las mismas ilusiones que alen-
taron la suya y que por tanto otros hombres mds tarde harfan de su obra el espejo de sus
propias vidas. De ese modo, Aricé intentd superar los limites temporales impuestos a su
existencia. Se supo asi continuador de los que lo precedieron y savia de los que vendrdn. Y
yo quiero creer esta noche que con esa {ntima seguridad cerr6 los ojos para siempre.
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