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co quebrando las barreras del prejuicio; y rara avis fi-
nalmente porque se desentiende de los rituales aca-
démicos que establecen cdnones y prohibiciones in-
hibitorias del pensar libre y abierto.

En el final de “Notas para una introduccién” Os-
car del Barco senala la busqueda siempre inconclusa
¢ imposible de la que su libro es manifestacion: “Di-
ce George Steiner: ‘en su limite extremo, cuando bor-
dea la luz, el lenguaje de los hombres se vuelve inar-
ticulado, como el del nifio antes de aprender a ma-
nejar las palabras’, y ‘donde cesa la palabra del poe-
ta comienza una gran luz'. De esa gran luz no se
puede hablar, pero al mismo tiempo es de lo que
constantemente queremos hablar, es de lo Gnico que
nos interesa hablar, ya que todo hablar presupone la
luz: cuando las palabras no significan nada comien-
za el lenguaje del silencio, €l que solo habla si las pa-

labras regresan al origen”. (paigiha 20) El abandono
de las palabras es testimonio de eso “Unico de lo que
nos interesa hablar”, sus paginas expresan la intensi-
dad y el esfuerzo especulativo por recobrar el anti-
guo pudor ante las amenazas de un Sistema que bo-
rra toda huella que nos remita al origen: la metasta-
sis productivista que acelera sus movimientos y dis-
tancia al hombre de lo importante, la profanacion del
lenguaje por una civilizaciéon que se ha puesto de es-
paldas a toda forma de trascendencia y el imperio de
una codificacion racional-burocratica del saber, con-
vierten al esfuerzo intelectual de Oscar del Barco en
un gesto de resistencia capaz de ofrecernos, en el co-
rrer de sus pdginas, la experiencia de una lectura fra-
terna en la que las palabras dejan entrever algo de
su inasibilidad. B

Ricardo Forster

La utopia desarmada. Intrigas, dilemas y promesa
de la izquierda en América Latina, Jorge Castaneda

Ariel, Buenos Aires, 1994, 524 pags.

En verdad el titulo del libro es muy provocativo. La
misma palabra “utopia” aplicada hoy a la politica tie-
ne ya un sentido descalificador al hacer referencia a
la ausencia de lugar en el mundo real, a una quime-
ra, a algo imposible.' Y peor aun si esa utopia estd
“desarmada”, porque ello significa que los proyectos,
las ilusiones de construir un lugar, una sociedad me-
jor, por los que la izquierda latinoamericana -ya que
de ese sujeto se trata— luché durante tanto tiempo se
han quedado sin los instrumentos para llevar a la ac-
cion. Asi la izquierda se habria rendido ante la evi-
dencia de un mundo donde pareciera que ya no hay
lugar para ella.

Pero no es ese sentido pesimista el que el libro
pretende transmitir. Cuando Castarieda habla del “de-
sarme” de la utopia lo hace en un doble sentido: por

un lado, literalmente, los proyectos de la izquierda se
“desarmaron” en el sentido de que &sta entregd las
armas y “bajo del monte” para concertar nuevas re-
glas de juego, para aceptar las pautas del sistema de-
mocritico-representativo, como lo demostrarian los
ejemplos de El Salvador, Colombia y Nicaragua al
aceptar la confrontacion electoral; pero por otro, en
un sentido figurado, lo que se habria desarmado se-
ria la idea misma de utopia, entendida como un pro-
yecto de sociedad total, cerrada, como propuesta pa-
radigmatica.’ Porque en realidad para Castaneda, que
participa del clima general del post-modernismo, los
que se habrian desvanecido en el aire son los para-
digmas. Esta idea es una de las mas fuertes que re-
corren todo el libro.

Sin embargo, lo que el autor intenta es mostrar, a

1.- El vocablo designaria la tierra de "ningun lugar’, se trataria de una “sociedad radicalmente distinta ubicada en una otra
parte definida por un espacio-tiempo imaginario, una representacion que se opone a la de la sociedad real que existe hic
et nunc”. Véase Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Nueva Vision, Buenos Al-

res, 1991,pag. 65.

2.-Se trata de una sociedad cerrada al ser la mejor comunidad politica imaginable pero que es pura construccion intelectual,
"gue no existe en ningun otro lugar que no sea precisamente en el imaginario que se abre al saber y es elaborado por és-
te; la mejor comunidad no tiene otra legitimidad més que la racionalidad del proyecto que la funda”. Véase Bronislaw Bacz-

ko, Los imaginarios..., op. cit.,, pag. 67.
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través de una prolija y bien documentada reconstruc-
cién historica, el importante papel desempenado por
la izquierda latinoamericana en todo lo que va del si-
glo, al punto de sostener que fue uno de los elemen-
tos mas influyentes en la evolucion politica de la re-
gién a pesar que —como reconoce— en muy contadas
ocasiones haya podido concretar sus programas des-
de posiciones de gobierno, y senalar las nuevas pers-
pectivas que se abren para ella pese a la caida del so-
cialismo y a la tendencia hacia la aparente homoge-
neizacion de las ideologias tras el modelo norteame-
ricano.

El tono de todo el libro es critico de la experien-
cia pasada pero a la vez cauto y optimista frente a la
situacion presente; efectivamente, parecerian existir
“promesas” para la izquierda en Latinoamérica por-
que las condiciones que le dieron vigencia en anos
anteriores no se habrian modificado, profundizindo-
se en algunos casos las diferencias sociales y econd-
micas que distorsionarian las imigenes de paises
prosperos mostradas por los gobiernos de sus princi-
pales naciones.

Asi, que la izquierda se haya desarmado, funda-
mentalmente como consecuencia del fin de la guerra
fria, no significa que no tenga nuevas armas para uti-
lizar, no ya los fusiles, no ya la guerra de guerrillas,
coherentes dentro de un contexto historico donde el
sistema democritico-partidario estaba muy desacre-
ditado y las connotaciones autoritarias eran muy
fuertes tanto en la derecha como en la izquierda. En-
tonces, para comprender los desafios que se le abren
hoy a la izquierda, Castaneda comienza por analizar
los elementos que a lo largo del tiempo la fueron
configurando y la particular experiencia historica que
marcaron su evolucion. A los efectos de organizar la
exposicion, realiza una clasificacién de la izquierda
segln dos criterios: el ideoldgico-politico y el funcio-
nal. De acuerdo con el primero, considera que ésta
puede ser descompuesta en cuatro grupos: los parti-
dos comunistas tradicionales, la izquierda nacionalis-
ta o populista, las organizaciones politico-militares y
los reformistas de la regién; funcionalmente se pue-
den agregar dos grupos: la izquierda social y la inte-
lectual. Y es aqui donde puede realizarse la primera
observacion. Ella se refiere a la dificultad de utilizar
estos criterios de clasificacion. Porque, por ejemplo,
no queda claro cuil es el recorte de la izquierda in-
telectual como grupo aparte porque ésta puede in-

cluirse en el interior de los otros grupos. Uno puede
preguntarse también en quiénes estaba representada
la “izquierda social” —entendida como la “explosion
de las bases’— décadas atrds cuando, como el autor
reconoce y luego veremos, ésta parece ser una nove-
dad de los ochenta. Entonces, tal vez, el mejor crite-
rio para establecer las diferencias y particularidades
sea el criterio cronologico-contextual, en el sentido
de ir marcando en cada etapa —que obviamente ha-
bria que precisar- qué expresiones de la izquierda
predominaron. Si bien el mismo autor reconoce cin-
co fechas que sirven de hitos descriptivos de la tra-
yectoria de la izquierda’ que se entrecruzarian con
los otros criterios de clasificacién adoptados, en la
caracterizacion de los grupos asi como en la organi-
zacion de los capitulos predominan los dos princi-
pios anteriormente sefalados. Privilegiar el criterio
temporal, incorporar la pregunta acerca del “cudn-
do”, tal vez permitiria subsanar en alguna medida la
dificultad que el mismo autor reconoce para ofrecer
una definicion de su propio objeto que atraviese las
diferentes épocas: jqué significa ser de izquierda hoy
cuando los que antes lo eran, como los idedlogos so-
viéticos de linea dura, aparecen ahora a la derecha y
los que eran oposicién parecen encontrarse en una
linea mas progresista? Este cambio de posiciona-
miento que el autor destaca no es sino una conse-
cuencia del continuo desdibujamiento que afecta a
los actores sociales en el proceso histérico en donde
ser es un permanente estar siendo, con bordes fluc-
tuantes, v que lleva a la necesidad de pensar toda ca-
tegorizacién no como ontologica sino sélo como
epistemoldgica y como tal, provisoria. Entonces, de
acuerdo con esta idea y segan lo que sostiene el mis-
mo autor ser de izquierda tendria que ver, mas que
con definiciones ideologicas y estratégicas, con acti-
tudes, con tomas de posicion y conductas frente a un
mundo cambiante donde lo que la caracterizaria se-
tia estar a favor del cambio frente al status guo, apos-
tar a la justicia social, a la defensa de los derechos
humanos vy 2 la equidad por encima de otros valores.

A pesar de los esquematismos implicitos en toda
clasificacién, el marco de referencia adoptado le sir-
ve adecuadamente al autor para desarrollar la que
aparece como la primera parte del libro, comenzan-
do con las que habrian sido las formas iniciales que
adopto la izquierda en el siglo xx latinoamericano,
representadas en la antinomia comunistas-populistas.

3.- Estas corresponderian a la entrada de Fidel Castro en La Habana el 8 de enero de 1959, a la muerte del Che Guevara el
8 de octubre de 1967, a la de Salvador Allende el 11 de septiembre de 1973, al triunfo de la Revolucion sandinista en Ni-
caragua el 19 de julio de 1979 y a su derrota electoral el 25 de febrero de 1990. Véase Jorge Castafieda, La utopia desar-

mada..., op. cit., pags. 21-22.
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Asi, para €l hasta la Revolucién cubana, la trayecto-
ria aparece como una cronica de las diferencias,
alianzas y conflictos entre los partidos comunistas de
la region y los llamados movimientos populistas, na-
cionalistas o “nacional-populares”. Pero mds que en
las relaciones entre estas dos primeras grandes for-
mas de la izquierda latinoamericana, el capitulo se
centra en la trayectoria de cada una de ellas por se-
parado.

Un hito clave dentro de esta historia es, obviamen-
te, el de la revolucidn cubana en 1959. Asi en un ca-
pitulo particularmente interesante titulado “El crisol
cubano”, Castaneda destaca como Cuba se convirtio
en una especie de probeta y de faro al mismo tiem-
po, donde se fundieron y experimentaron propues-
tas originales para toda América. En efecto, la Revo-
lucién cubana pretendia proyectarse con una dimen-
sidn continental y asi, en este capitulo, el autor apor-
ta elementos sobre la penetracién, contactos y apor-
tes especificos que Cuba realiz6 en los paises latinoa-
mericanos para promover o apoyar los distintos pro-
cesos revolucionarios, especialmente a través del
aparato creado por Manuel Pifieiro como viceminis-
tro del Interior entre 1961 y 1974. Sin embargo, lue-
go de una primera etapa donde Cuba se convirtio en
la difusora de la teorfa del foco y en modelo para las
distintas organizaciones armadas, hacia los setenta
habria comenzado a observarse cierta retraccion a la
vez que ¢sta estrecho los vinculos con la urss.

El renacimiento de la revolucion tendria que espe-
rar lo que Castafieda denomina como “la segunda
ola” donde el eje de la accién se trasladaria, funda-
mentalmente, a Centroamérica y al Caribe. Pero aho-
ra la idea del foco seria reemplazada por la politica
de unir fuerzas dentro de las filas de la revolucion, y
con las fuerzas democraticas nacionales e internacio-
nales. Aqui analiza, entonces, los procesos que tuvie-
ron lugar en Guatemala, El Salvador, Nicaragua, don-
de veinte anos después de lo acontecido en Cuba
volvié a triunfar otra revolucién con gran apoyo de
masas e, inicialmente, con un caricter politicamente
pluralista lo que le sirvi6 para obtener gran consen-
so internacional; aunque después esas caracteristicas
se hayan modificado. Como una excepcion a la he-
rencia castrista de los sesenta, destaca los “Gltimos
coletazos” de la lucha armada: la que emprendieron
el M-19 en Colombia y Sendero Luminoso en Pert,
marcando las diferencias entre estos dos.

4- Ibidem, pag. 145.

Pasa luego a analizar el reformismo. Tras sefalar
que, salvo en ciertos casos como el de Allende en
Chile donde esta forma de izquierda lleg6 al poder,
el reformismo fue mds bien utilizado por la izquier-
da, por las caracteristicas de las sociedades latinoa-
mericanas muy diferentes de las europeas, como el
refugio mientras se “reparaban las naves” o como la
“expectativa resignada” que buscaba el menor de los
males.’ Luego resena los contactos mantenidos con la
socialdemocracia europea vy las transformaciones v
divisiones que se fueron operando en el interior de
los distintos partidos reformistas. También presta
atencién a los nuevos partidos con esas caracteristi-
cas que comenzaron a aparecer en América Latina
hacia fines de los ochenta, como el Partido de los
Trabajadores de Lula, en Brasil v el Partido de la Re-
volucién Democritica de Cuauhtémoc Céirdenas, en
México, entre otros.

Con respecto a lo que habia clasificado como iz-
quierda funcional, el autor destaca lo que llama el
“cambio de guardia”, en el sentido de que luego de
varios anos en que los intelectuales —comprendiendo
dentro de esta categoria tanto a escritores, cientificos
sociales, pensadores como a artistas y editores— ha-
brian desempenado el papel del “intelectual organi-
co” de Gramsci cumpliendo una funcién muy impor-
tante como denunciantes de las desigualdades socia-
les y de la teoria de la dependencia consiguieron, a
principio de los setenta, una base de masas. Esa pré-
dica acumulativa habria contribuido a generar lo que,
a pesar de o como reaccion a los afios de represion,
aparece para €l como el fenémeno de los ochenta: la
explosion de la sociedad civil o “de las bases”. En-
tonces, en el capitulo titulado “El cambio de guardia”
se refiere a que, de alguna manera, la funcién de los
intelectuales empezaria ahora a ser asumida por los
movimientos sociales; ya no puede pensarse la ac-
cién desde el “partido” sino como integracion de los
movimientos sociales. Se habria operado el fin de la
vanguardia para partir en cambio de las bases, seria
el turno de la “izquierda social” donde comunidades
cristianas, colonos o pobladores, mujeres, estudian-
tes v activistas de derechos humanos, entre otros, se
organizan y movilizan de acuerdo con problematicas
especificas y no segin lineas de clase. En este senti-
do y siguiendo —aunque el autor no lo mencione— lo
ya planteado por Offe,” el imperativo de la izquierda
deberia ser articular esa izquierda social con una iz-

5.- El problema de la representatividad de los partidos politicos y el del surgimiento de movimientos “desdiferenciadores”, en
el sentido de superar la diferencia, la separacién entre la esfera politica v la sociedad, buscando anclarlos en demandas
seclorizadas, aparecen muy bien planteados en Claus Offe, Partidos politicos y nuevos movimientos sociales, Ed. Siste-

ma, Madrid, 1988, pags. 93-102
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quierda politica remozada, va que la primera por si
sola tenderia a desvanecerse en la simple protesta y
la segunda sin la primera seria anacronica y vacia.

El otro gran fendémeno de finales de los ochenta y
que guarda estrecha relacion con lo que sefialamos
anteriormente, es el fin de la guerra fria, la caida del
socialismo “real” y con él la idea de revolucién. En
Latinoamérica esto tendria importantes consecuen-
cias evidenciadas en lo que ya hemos sefalado co-
mo entrega de las armas y en la derrota electoral su-
frida por los sandinistas en Nicaragua en 1990. Pero
a la vez, paradojalmente, durante la década de los
ochenta, la “década perdida” segln el autor, la crisis
social y econdmica habria alcanzado su pico mdximo
que, sin embargo, no condujo a una explosion social
porque habria coincidido, segin Castafieda, con el
proceso mas significativo y amplio de democratiza-
cion vivido en medio siglo. Pero esa situacién, a la
vez, mantendria las condiciones latentes para accio-
nes extremas y reactualizaria el papel de la izquier-
da.

Ahora bien, para que esa izquierda se adecue a las
nuevas realidades debe redefinirse. En lo que podria-
mos considerar como la segunda parte del libro, aun-
que el autor no presente esta division en el texto, ird
puntualizando entonces lo que considera los impera-
tivos del momento, para terminar presentando una
propuesta que aparece como “un compromiso de fin
de siglo”, tal el titulo del altimo capitulo, basado en
un “nuevo pacto fundacional”. A ese compromiso lo
planteara no solo como un proyecto de la izquierda
$ino como una propuesta para toda Latinoamérica,
en el sentido de reunir las voluntades de distintos
sectores sociales.

Entre esos imperativos se encuentra la necesidad
de superar viejas antinomias presentes en el naciona-
lismo que siempre caracterizo a la izquierda latinoa-
mericana. Castafieda propone el pensar un “naciona-
lismo longitudinal™ que atraviese los limites naciona-
les y retna las solidaridades en tormo a politicas es-
pecificas.

Otro de los imperativos seria el de superar la op-
cién entre democracia representativa o desarrollo
economico con igualdad social y orientado hacia la
emancipacion nacional. De lo que se trataria ahora
es de “democratizar la democracia”, esto es que ha-
ya un equilibrio entre el ejercicio de la ciudadania
politica v el de la ciudadania civil, o sea ser sujetos
sociales en el sentido de participes de los beneficios

y obligaciones del sistema democritico y no como
ocurriria ahora amplios sectores son excluidos de he-
cho aunque voten. Segilin Castafieda, la pobreza no
es compatible con la democracia porque se convier-
te en una “combinacién explosiva”,” asi se vuelve ur-
gente nivelar el crecimiento con la equidad como
condicién sine qua non para el funcionamiento de la
democracia.

Frente a las cifras alarmantes sobre el incremento
de la pobreza en América Latina, que Castafieda pre-
senta en el capitulo “Un dilema latinoamericano” res-
paldadas por una importante informacién estadistica,
la izquierda puede reasumir el papel de siempre —ser
la voz de los marginados— pero con nuevos instru-
mentos. Esos instrumentos son reunidos en una es-
pecie de propuesta que aparece como heterodoxa y
anti-paradigmitica ¥ que se inclinaria mis por una
posicion reformista. La base fundamental serfa un ti-
po de economia social de mercado regulado por un
Estado benefactor pero no a la usanza del Estado
prodigo de los 30 6 ‘40 sino como autonomia de
gestion y fuertes organismos de control, que extien-
da los bienes puablicos sin que esto signifique nece-
sariamente aumentar los bienes estatales, y con mar-
cada conciencia de la interdependencia de las nacio-
nes. Esta propuesta, muy influenciada por las conclu-
siones de la Cumbre de la Tierra de Rio de Janeiro,
va no ve el eje como Este/Oeste sino como Norte-
/Sur. Asi, segun el autor, la izquierda debe aplaudir
salidas como la del Mercosur que plantean la integra-
¢ién en un plano de igualdad vy, frente a las grandes
potencias, la no-reciprocidad y el acceso diferencia-
do a los mercados.

Pero Castafieda no se queda solo en la enuncia-
cién de ese proyecto general sino que puntualiza,
ademis, las medidas concretas que entiende deben
tomarse para hacerlo viable que él sintetiza como
una respuesta a la japonesa en lo econdémico —en el
sentido de industrializarse para la exportacion-y a lo
alemana en lo social. Pero reconoce que el problema
principal no reside tanto en formular un programa al-
ternativo sino en construir la coalicién politica y so-
cial de masas que lo adopte. Por eso se trataria de
“un nuevo pacto fundacional” ya que la izquierda no
se fundaria en una clase sino que buscaria la integra-
cion de los sectores progresistas.

Tal vez luego de considerar esta propuesta podria
criticirsele el que, a pesar de todas las prevenciones
contra los paradigmas, caiga €l mismo en una espe-
cie de “modelo universal” a adoptar por la izquierda,

6.- Jorge Castafieda, La ufopia desarmada..., op. cit., pags. 337-344.

7.- Ibidem, pag. 372,
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aunque como €l mismo reconoce, en el construir la
coalicion de masas que lo implemente estaria el ver-
dadero desafio particular y creativo. El nuevo clima
de los tiempos quizas lo lleva también a una excesi-
va confianza en las posibilidades de la democracia
para promover la equidad, pero de todas maneras
esos interrogantes que quedan planteados al lector
no le restan valor al libro. La importancia de éste re-
side fundamentalmente en lo ambicioso del proyec-
to de reunir en un solo texto las diversas experien-
cias de la izquierda en Latinoamérica registrando la
especificidad de cada una, tarea que fue posible co-
mo consecuencia de la serie de trabajos previos rea-
lizados sobre casos particulares” y por un acceso pri-
vilegiado a diferentes tipos de fuentes; asi como por
integrar la tarea de reconstruccion historica con un
andlisis de los dilemas que, como consecuencia de
ese pasado, se le abren a la izquierda para terminar,
luego, esbozando una propuesta para el futuro. Tal
vez ésta no sea novedosa, en el sentido que recoge

los debates que desde la Filosofia o la Ciencia Politi-
ca vienen ya teniendo lugar desde hace tiempo,” pe-
ro lo interesante es como el libro desborda en datos
empiricos para ejemplificar los fenémenos que inten-
ta caracterizar. Encontrar todo esto bien sustentado
en un mismo libro lo convierte ya en digno de inte-
rés.

La utopia se ha desarmado como propuesta para-
digmitica pero no como construccion hacia el futu-
ro, como aspiracion de edificar una sociedad mejor.
La idea del alter ego, de la vision dualista y excluyen-
te parecen ceder paso a la era de la heterodoxia y de
la integracion social, nacional e internacional, como
Unicas maneras de preservar el mundo. Y en él la iz-
quierda no es una utopia -en el sentido de un “sin
lugar™, como todos los sujetos sociales ha sufrido el
ataque a las viejas certidumbres pero eso no signifi-
ca que ya no haya lugar para ella. Todo el libro de
Castanieda es un intento por definir ese lugar reco-
giendo la experiencia pasada. B

Monica Gordillo

Revuelta en Tiempo Nublado, del socialismo
‘real” al “nuevo orden”, Horacio Crespo

Coleccion Estilos, Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de Cérdoba,

Cordoba, 1993, 370 pags.

El excelente libro de Horacio Crespo, Revuelta en
tiempo nublado, supone, ademds de un recuento de
los principales fenomenos que ban definido la reali-

dad politica internacional de la ultima década,
una invitacion para un debate mds amplio que
apunte a tratar algunos de los dilemas cldsicos que
han desgarrado al progresismo occidental a lo largo
de su historia.

La expresion “aldea global™ acunada por Mars-
hall McLuhan alld por los afios sesenta, se populari-
z0 rapidamente porque expresaba una realidad
puesta de manifiesto por la evolucion de la econo-

mia y las comunicaciones. La multiplicidad de las co-
nexiones y la interdependencia de los procesos en el
mundo moderno y posmoderno es un hecho que
nos influye constantemente, no solo a través de los
condicionamientos impuestos por el mercado, sino,
esencialmente, a través de las proyecciones que im-
pone su globalizacion: por el vertiginoso trasvasa-
miento de modas, entretenimientos y codigos que
circulan de un lado para otro y que marcan una re-
volucion cultural muy diferente de la que sonara Mao
Tse-Tung. Y tal vez no menos pesadillesca de lo que
resultd la acufiada por el “Gran Timonel”.

Porque esa interpenetracion de todo por todo, pe-
se a que envuelve al planeta en un tejido impalpable

8.- Entre los trabajos del autor pueden mencionarse El economismo dependentista, 1978; Niicaragua: contradicciones en la
revolucion, 1980, Los ultimes capitalismos, 1982; Mexico: el futuro en juego, 1987, Limites en la amistad: México y Esta-

dos Unidos, 1989; y La casa por la ventana, 1993.

9.- Ver, por ejemplo entre otros, el libro de Claus Offe, Contradicciones en el Estado de Bienestar, Alianza, Madrid, 1990 y el
de este autor citado anteriormente; Jurgen Habermas, Ciencia y técnica como ideologia, Tecnos, Madrid; Adam Przerwors-
ki, Capitalismo y socialdemocracia, Alianza, Madrid, 1988; A. Panebianco, Modelos de partido, Alianza, Madrid, 1990; Ma-
nuel Garcla Pelayo, Las transformaciones del Estado conternporéneo.
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