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¿En qué espejo se quedó perdido mi rostro? 

Cecília Meireles 

C
uando abro mi boca, la enunciación que 
ustedes escuchan es una voz originaria y 
perteneciente al BrasiL Soy latinoameri

cana, pero mis palabras hablan no tanto de dife
rencia "entre" sino de diferencia "dentro". "Entre" 
es un locus, una locución. Como teórica de la 
Traducción y de la Literatura Comparada, mi pa
pel es el de un "entre-lugar", entre la visibilidad 
y la enunciabilidad, dentro de tantas otras pola
ridades. Mi epígrafe de Cecília Meireles, la poeti
sa que se ve poderosamente estremecida por la 
imagen del espejo, de la especularidad, como 
una imagen de mero reflejo, de representación 
banal, enfatiza, de inmediato, el icono de la pér
dida. Después de una larga trayectoria de vida, 
contemplándose en el espejo, Cecília suplemen
ta la imagen que allí vio con la subjetividad tem
poral. Al superponer la temporalidad subjetiva a 
la imagen generada por la especularidad, torna 
visible el papel del tiempo como elemento dife
rencial y transformador de imágenes. 

A continuación, señalaré algunas formas por 
las cuales otro escritor brasileño, Guimaraes Ro
sa, realiza una tarea análoga con la palabra , la 
voz, desconstruyendo la fidelidad (¿la alta fideli
dad?). Cecília Meireles y Guimaraes Rosa son só
lo dos ejemplos de la literatura brasileña que re
flexiona en torno a la especularidad y a su ma
nifestación filosófica , la mimesis, en la cual ha
cen visible la noción de tiempo subjetivo. Esta 
noción no esencialista de mimesis será relacio
nada también con la semiótica peirceana, la cual 
incluye, en su terceridad, el elemento diferencial 
y la temporalidad como elemento de transforma
ción, postura que rompe con concepciones bi
narias de la mimesis y de la especularidad. 

1.- En el original en portugués: ¿Em que espelho ficou perdida a min
ha face? 
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En el dominio de la física (aspecto del que Guimaraes Rosa erd. conocedor), OCU~ 
frieron en este siglo cambios sorprendentes con respecto a nuestra conciencia científi
ca de la velocidad y de la naturaleza de la luz -la física del reflejo y de la reflexividad. 
¿Pero por qué se dio en la metafísica tal obstinada resistencia a la posibilidad de cam
bios? ¿Por qué se dio un persistente apego a la estabilidad, a los valores inmutables de 
la palabra? ¿Y si el cambio (la transgresión) debe ser aprehendida, es necesario que 
ocurra sólo en la arena "lúdica" de la literatura? ¿Y la ética, la filosofía, la sociología? 

Guimaraes Rosa, anticipando el post-estructuralismo, transmite a través de la pala
bra el espacio de la subjetividad visible pero no enunciable por el constructo teórico 
de las Ciencias Exactas y logra que más lenguajes se tomen posibles por la transgre
sión de las fronteras discursivas. El texto surge así como un locus de convergencia ele 
lenguajes múltiplos. La seguridad y la previsibilidad, privilegiadas por las relaciones 
descriptas en términos binarios por la Ciencia Exacta, son deshechas por la fusión de 
discursos; se desestabilizan las fronteras entre los diferentes lenguajes, lo que está li
gado al hecho de que Guimaraes Rosa generalmente opera en áreas limítrofes, donde 
se interpenetran los lenguajes. 

En este texto específicamente, a partir de una pregunta inicial, "¿Qué es un espe
jo?", GuimarJ.es Rosa entrelaza lúclicamente los discursos de la física y de la literatura, 
narrando la experiencia no sólo de transgresión de fronteras discursivas, sino también 
la trayectoria de lo visible, mas no enunciable a través del lenguaje de la física, hacia 
lo enunciable a nivel de la representación literaria. Conviene resaltar la visión de Gui
maraes Rosa con respecto al poder ele transformar e! mundo que tiene la palabra/ en 
ese caso específico, el mundo empírico. Paradójicamente, lo que surge es la materiali
dad, no de! mundo empírico, sino del signo lingüístico. En los textos de Guimaraes Ro
sa, se observa, también, el valor de la palabra y de la no-palabra,'\ hecho que se refle
ja en su gran preocupación por los signos gráficos y el aspecto visual de las frases en 
cada página, como en Tutaméia, 4donde en determinados momentos lo verbal cede lu
gar a lo no verbal. En "El espejo" (O espe/bo), texto en el cual Guimaraes Rosa proble
matiza el reduccionismo de las nociones físicas de la óplica, se observa la trayectoria 
inversa, donde se resalta el poder de la expresividad de lo "invisto '~ (¿o no enuncia
ble?) por la ciencia empírica. Somos lransportados así hacia e! valor tanto de lo "visto" 
como de lo "invisto", sorprendidos en una relación de complememariedad. 

Considerando la especularidad desde el punto de vista de la física, diríamos que el 
rayo incidente y el rayo reflejado, debido a la gran velocidad de la luz, son considera
dos inmediatos, o sea, no hay variación de tiempo entre el estímulo -el rayo inciden
te- y la percepción -el rayo reflejado. Sin embargo, extrapolando el fenómeno físico, 
Guimaraes Rosa recorre la trayectoria metafísica de los misterios de los espejos como 

2.- Eduardo F. Coutinho, "Apresentar;ao". En Monique Balbuena. Poe e Rosa: a luz da cábala, Editora Imago, Rio de Janeiro. 
1994, pág. 13 

3.- Ibídem, pág. 17 
4.' lb., pág. 15 
5.- En el original en portugués: "invisto' (neologismo). 
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reflejo de las subjetividades. Boquiabierto frente a la velocidad del tiempo, él penetra 
"el conocimiemo que los otros todavía ignoran". interpelando aquel "que sabe y estu
dia" pero que no tiene "idea de lo que pueda ser en realidad -un espejo".6 A pesar de 
tener conocimiento de las nociones de física y de las leyes de óptica, se refiere a lo 
transcendente, donde, "a bien decir, todo es un misterio".7 

El espejo, considerado en su materialidad concreta, revela lo "incambiado",sla ima
gen fiel que está en él; pero él indaga ¿dónde entra la cuestión del ser en lo visible, es 
decir, en el espejo? Las lentes de las cámaras fotográficas, por analogía, en vez de ne
gar su tesis, la apoyao, pues "revelan que a los datos iconográficos se superponen los 
índices de lo misterioso"; además, "aunque sacadas inmediatamente una después de la 
otra, las fO(Qgrafías siempre serán entre sí muy diferentes".9 

Dos cuestiones planteadas por Guimaraes Rosa hasta aquí -la diferencia a pesar de 
la casi simuhaneidad temporal y la mimesis no esencialista-, nos remiten a una lectu
ra semiótica de la temporalidad y de la iconicidad en la vertiente peirceana. También 
anticipando el post-estructuralismo, Peirce elabof'd. una visión de la temporalidad que 
enfatiza el dinamismo de un proceso de transformación. Afirma que "nada es má"s ocul
to que el presente absoluto"jlO el presente, así como el signo, es una entidad fugaz y 
virtua l. Agrega asimismo: 

El pasado es conocido para nosotros por la memoria presente, el futuro por la su
gerencia presente. Pero, antes de que podamos interpretar la memoria o la sugeren
cia, éstas son pasado; antes de que podamos interpretar la sensación presente que 
quiere decir sugerencia, una memoria o una sensación presente que quiere decir su
gerencia, puesto que la interpretación requiere tiempo, esa sensación cesó de exis
tir y es ahora pasado. ll 

Reflexionando sobre la iconicidad en las fotografías, Peirce afirma que la foto de 
una persona es un icono que nos lleva a fonnar una idea de la persona que ésta re
presenta, aunque sepamos que las fotografías guardan solamente una leve semejanza 
con el original, a no ser bajo ciertos aspectos convencionales.J~ Siendo así, "el icono 
no üene conexión dinámica alguna con el objeto que representa; ocurre simplemente 
que sus cualidades se asemejan a las del objeto".13 Sin embargo, Peirce advierte que un 
signo "sólo puede ser una idea, puesto que debe producir una idea interpretante", pe
ro "una idea no puede ser un icono". Por otra parte, un signo puede ser icónico, es 
decir, "puede representar su objeto principalmente a través de su similitud, no impor
ta cual sea su modo de ser". 14 Pero la identidad, aunque parcial, es genuina desde el 

6.- Joao GuimarAes Rosa. "O espelhO". En: Primeiras Estórias.livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 1962. pág. 71 . 
7.- lb. 
8.- En el original en portugués: "imudado" (neologismo) 
9.- Joao Guimaraes Rosa. '0 espelho". op. cit., pág, 71 . 
10.- Charles S. Peirce. Semiótica, traducción de José Teixeira Coelho Neto. Perspectiva, Sao Paulo, 1977, pág, 24. 
11.- Charles S, Peirce, Col/ected Papers, Ed. C. Hartshorne, P. Weiss. A.w. Burks, Hayvard University Press [s,d .], Cambrid-

ge, 8 v, cap, 1, pág. 167 
12.- Charles S. Peiree, Semiótica, op. ci t.. pág. 29 
13,- Ibídem, pág. 33. 
14,- lb., pág. 64. 
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punto de vista semiótico. 

La cuestión de la legitimidad en la representación icónica es retomada en términos 
semióticos, a partir de Ransdell, por Julio Pinto para relacionar el discurso sobre la ¡co
nicidad con la noción de mimesis. En una representación icónica, él aclara, la réplica 
instaurada no es necesariamente una reproducción perfecta del objeto; un triángulo 
isósceles es icónico de un triángulo rectángulo, si el aspecto relevante en cuestión es 
la triangularidad; la identidad completa entre el signo y su objeto "constituiría la mi
mesis perfecta y total en el sentido esencia lista de que la cosa representada estaría con
tenida en la representación".' ~ 

A partir de esa lectura semiótica e igualmente no esencia lista de la mimesis, retor
namos a Guimaraes Rosa, quien, al ironizar sobre el rigor de los experimentos cientÍ
ficos, argumenta que estos todavía no exploraron las "irreductibles transformaciones 
de orden psicológico" y anticipa las notables sorpresas que esa nueva dimensión trae
ría. Describiendo la situación de alguien que estuviese viendo simultáneamente el ros
tro de otra persona y su respectivo reflejo en el espejo, él concluye que una imagen 
es deformada con relación a otra, porque además de que la simultaneidad se torna im
posible, en el fluir de valores instantáneos. Ah, el tiempo es el mágico de todas las 
traiciones ... Y los propios ojos, de cada uno de nosotros, padecen de vicio de origen, 
defecLOs con los que crecieron y se acostumbraron más y más. 16 

Como resalta Balbuena, Guimaraes Rosa rechaza la foto mimética de la realidad, 
preocupándose esencialmente por la trascendencia del hombre -una lí.:lscendencia 
que implica, obviamente, un cambio; recupera así la energía del lenguaje del hombre. 
Contra la sociedad tecnológica, mecánica y represiva, que impide que se viva la ve r
dadera vida en toda su exuberancia y plenitud, contra la impersonalidad y el esque
matismo racional , Rosa propone la magia , la intuición, el juego, el misterio, los ritmos 
hipnóticos, la eterna travesía hacia lo trascendente. l ' "Los videntes, los profetas, son to
dos aquellos en los cuales Rosa ve la ilogicidad que él busca, son aquellos en los que 
la razón y la lógica mecánica y reductora no hizo mor.:lda, o en los que ésta ya per
dió la llave de su dominio". ":! 

Ubicándose en el nivel de lo trascendente y trabajando metafóricamente la noción 
de subjetividad temporal, Guimaraes Hosa se refiere asimismo al "alma de los espejos", 
a través de la cual "parece que el tiempo cambia de dirección y de velocidad" y "el 
rostro, cambiaba permanentemente" .19 Elaborando su reflexión acerca del "alma de los 
espejos", nos trde a la memoria otro ejemplo, esta vez de los primitivos supersticiosos 
que no tapaban los espejos, sino que los daban vuelta contra la pared cuando moría 
alguien en la casa. Otro ejemplo de la subjetividad de los espejos resulta de una ex-

15.+ Julio C. Machado Pinto, "!conicidade e mimese em E.E. Cummings' In: Anais do S¡mpósio de Literatura Comparada. 1 y 
2, 1987. Belo Horizonte. Belo Horizonte: uFMG, 1987, V. 2, pág. 677. (Org J.C.M. Pinto, E.M. Souza) 

16.- Joao Guimaraes Rosa. ·0 espelho', op cit., pág. 72 
17.- Mooique Balbuena, Poe e Rosa· a luz da cábala, Editora lmago, Rio de Janeiro, 1994, pág. 48. 
18 · lb .. pág 144. 
19.- Joao Guimaraes Rosa, "O espelho", op. ci t., págs 73-74. 
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periencia compartida por casi todos nosotros: ¿no nos miramos en el espejo para ver 
a qué animal nos parecemos? ¿Tenemos la cara de un león, de un jaguar, de un cone
jo? ¿A qué animal me parezco? 

Hasta en ese caso, obstinadamente, intentaba de todas las formas y ángulos descu
brir su "vera forma",20 Una primera alternativa al mir.u viendo, que era "mirar sin ver" 
0/ 1 mostró que afloraban no sólo los elementos hereditarios, sino también las pasio
nes, puesto que hay "lo que, en nuestras caras, materializa ideas y sugerencias de orfOS 

y los efímeros intereses, sin secuencia ni antecedencia" Y 

Sin embargo, decidió abandonar temporariamente ei experimento de buscar la "ve-
ra forma ", hasta que un día, al retomarlo 

Simplemente le digo que me miré en un espejo y no me vi. No vi nada. Sólo el cam
po, liso, vacío ¿Yo no tenía forma , rostro? Me palpé, en mucho. Pero lo invisto ... Yo 
no veía mis ojos. En la nada brillante y pulida, no me espejaban ni ellos. (El sub
rayado es mío) 

Habiendo trascendido la explicación física del fenómeno y situándose en el tiem
po anímico y en el espacio pático de la subjetividad, él llega a la conclusión de que 
la faz vacía del espejo le habla de "rigurosa infidelidad", lo que confirma su cuestio
namiento anterior del rigor científico. Espera entonces una opinión del amigo científi
co sobre los "transvertidos aciertos" de los espejos. 

En la concreción física de los espejos, lo "incambiado", la imagen fiel que está en 
él; inscribiendo el espacio de la subjetividad, el espejo que no muestra la "vera for
ma", sino que habla de "rigurosa infidelidad" -y la conclusión acerca de los "transver
tidos aciertos" de los espejos. 

Merece destacarse que la fuerza de desvelamiento en Guimaraes Rosa está acom
pañada por un descondicionarniento de nuestros hábitos verbales; neologismos como 
"invisto" e "incambiado", en los cuales Guimaraes Rosa realiza el inusitado acopia
miento del prefijo "in" a "cambiado" y "visto", desautomatizan nuestra percepción 
puesto que estos términos han sido retirados de su contexto habituaL Como observa 
Balbuena, "empeñado en expresar lo inexpresable, no le interesa a Rosa una lengua 
'calma', 'domesticada', corriente o lineal " . 2~ Papel análogo desempeña su uso de para
dojas en oposición a la inexpresividad del racionamiento mecanizado. El propio Gui
mades Rosa afirma que "las paradojas existen para que aun podamos expresar algu
na cosa para la cual no exisren palabras, 25 o sea, lo que todavía no es enunciable. 

A la luz de la no-palabra, de lo "invisto··, de lo no enunciable por el constructo de 
las Ciencias Exactas, ¿cómo se concibe la realidad? Con precisión construyendo lo im-

20.- Joao Guimaraes Rosa, '0 espelho", op. cit, pág. 74 
21.- lb., pág. 75. 
22.- lb., pág. 76. 
23.- 10. 
24.- Monique Balbuena, Poe e Rosa .. , op. cit. , pág. 80. 
25.- ID., pág. 115. 
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preciso, se vuelven relevantes las palabras del propio Guimames Rosa en su corres
pondencia con su traductor alemán Meyer-Clason: 

.. .la llamada "realídad" que somos nosotros mismos, el mundo, la vida. Antes lo os
curo que lo obvio, que lo suelto. Toda lógica contiene una dosis de verdad inevi
table. Necesitamos también lo oscuro.16 

Realidad, mimesis, especularidad, temporalidad -y la "rigurosa infidelidad de los 
espejos"-, son temas que nos remiten de nuevo a la cuestión de la representación y 
de la mimesis en la semiótica peirceana . Julio Pinto nos recuerda que el signo tiene 
un esta tus epistémico diferente de la imagen en el espejo; aunque ésta sea una d ife
rencia evidente, ella es ignorada frecuentemente cuando lidiamos con la idea de la re
presentación o con la idea de la mimesis; los lenguajes son radicalmente diferentes en
tre sí y, en su conju nto, diferentes de la imagen en el espejo, pues en éste, el objeto 
es tiempo presente, mientras que los objetos de la literatuíJ. son construcciones sígni
cas que están ausentes27 y, como tales, son representados. 

Representar, afirma Peirce, es "estar en lugar de, es decir, estar en una relación tal 
con el otro que, para cienos propósitos, es considerado por alguna mente como si fue
se ese otro", 28 afirmación que ejemplifica con la figura de un pana voz, un abogado, 
un diagrama, una descripción, un concepto, etc. 29 La representación, entonces, permi
te que se comprenda el objeto sin su presencia directa, así como también provee in
formación sobre el objeto representado.30 

¿Cuál es la relación entre signo y objeto, o, más específicamente, cuál es la natura
leza de la información sobre el objeto dada por el signo? Peirce nos adviene que el 
signo representa el objeto no en todos sus aspectos, mas "según un cierto aspecto o 
modo"; la imprecisión es así el modo de ser del signo con relación a su objeto. El sig
no, por definición incompleto con relación al objeto, no pretende ser una copia espe
cular de ese objeto. Como representación no mimética (en el sentido tradicional de 
mimesis corno reproducción y figurabi lidad) , el signo, en su incompletud, sería una fo
togrd.fía borrada, descolorida del objeto. Julio Pinto se refiere a ese carácter incomple
to como la opacidad del signo, opacidad que el signo transporta cuando su otra faz 
se vuelve hacia el interpretante.31 Pinto explica la cuestión de la opacidad de la siguien
te manera: algunos aspectos del objeto no están presentes en su(s) signo(s), lo que 
significa que los signos son sólo parcialmente fieles a sus objetos; hay, por lo tanto, 
un área opaca en cada signo.'l 

26.· Monique Balbuena, Poe e Rosa ... , op. cit., pág. 52, (9·2·1965) 
27.· JuliO. C. Machado Pinl0, "Mirrors, mimesis and the concept 01 translation". En: Bernard McGuirk & Else Ribeiro Pires Viei· 

ra (oos.). Retranslating La/in America: Oimensions of the Third Term. Noningham: Nottingham Monographs in the Huma· 
nities, 1995 

28.· Charles S. Peirce, Semiótica, op. cit., pág. 61 
29.· lb. 
30." James Jacob Liszka, 'Peirce's interpretant". En: Transaclions of /he Charles S. Peirce $ociely a quarterly joumal in Ame· 

rican Philosophy, v.26, núm. 1, pág. 19, winter 1990. 
31.· Julio e Machado Pinto, Cacadores da afca perdida, Belo HOrizonte, FAlE/UFMG, 1990a (conferencia) (inédito), págs. 6--7 . 
32.· Julio C. Machado Pinto, Lúcia Castello Branco, "Notas para urna poética da mem6ria". En: O eixo e a roda, Belo Horizon· 

te, núm. 6, pág. 581. 

26 



El ser en · visible" ... 

¿Sin embargo, indaga Julio Pinto, por qué continuamos considerando como rela
ción binaria-especular algo que es una relación entre signos y, por ende, triádica? Ese 
discurso, argumenta Pinto, posiblemente resulta de una noción platónica de mimesis, 
una mimesis esencialista, basada en el concepto de imitaNo, resultado lógico de la vi
sión binaria del signo como una relación entre signum y signatum, o entre un signi
ficante y un significado. Esa es básicamente la visión especular (objeto e imagen) trans
ferida para el mundo de los signos (objeto, signo e interpretante). Pero la mimesis no 
es esencia lista; no hay correpondencia puntual entre los valores, porque ellos no son 
los mismos. El signo es diferente de su objeto. ¿No obstante, Pinto argumenta, ése no 
sería, a primera vista, el caso de los espejos, en los que, por ejemplo, la ropa del ob
jeto tiene una relación unívoca con la ropa de la imagen? Pero, "toda vez que inter
preto un interpre[ante, lo hago a partir de mi historia o, resumiendo, a partir de mi 
memoria".·u 

Pensar la mimesis binaria mente como especular es aceptar la ilusión como reali
dad, lo que sería una súper-simplificación. Por otra parte, pensar la mimesis como no
especular es ver el signo no como un ser, mas como si fuese un ser, es ver a través de 
él y, a distancia, tratarlo como la ilusión que es. Se trata, por 10 tamo, Julio Pinto con
cluye, de aceptar la realidad de la ilusión representativa,Yí puesto que el signo cons
tituye nuestro único acceso a lo real. 

Entre la mimesis esencia lista concebida en términos binarios y la mimesis no esen
cialista concebida en términos triádicos, la expresión del espacio de la memoria y de 
la temporalidad subjetiva. En la trayectoria de lo visible a lo enunciable, en el fluir del 
tiempo, los "aciertos transvertidos" de los espejos. 0, concluyendo con D. H. Lawren
ce, 

No hay luna entera, consumada, 

En los espejos de las aguas que se mueven ..• 

33- Julio. C. Machado Pinto, 'Mirrors. mimesis and the concept 01 translation", op. cil. 
34.- lb. 
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