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n todo andlisis del lenguaje de los filo-

sofos contemporineos —y es evidente

que es una convencion llamarlos filo-

sofos en puridad—. se insiste. v con ra-
zon, sobre las estructuras hermenéuticas, enten-
diendo la hermeneusis en el sentido de la rela-
cion dialéctica entre ocultamiento v desoculta-
miento que se revela en el ser de lenguaje. el ser
de lo humano como ser parlante. En diversas
teorias el ser hablante se convierte en ser inter-
pretante, (el) sujeto a la semiosis de la escucha.
casi un ser transcripto de antiguas enunciaciones
y escrituras remotas que lo organizan como “ser
ilustrado”™, como “lugar de citaciones”, como
“entrecruzamiento de endoxas v paradojas™, co-
mo puro ser de diccionario. Este humano culto
s¢ opone violentamente al humano desilustrado,
como la verificacion del amplio margen que va
separando cada vez mas a pobres voa ricos, d
pobres de sentencias y figuraciones v a ricos de
miximas, proverbios v oaxiomas., El “hombre
ilustrado™ es un tamano esfuerzo para sacarse de
encima la brutalidad constitutiva del sujeto. El
sujeto humano, desde la perspectiva de la neu-
robiologia contemporinea, es un depredador
cuya morfologia imaginaria puede asentarse tan-
to en la depredacion como en la imprecacion de
sus lamentos e injurias.” El deseo, entendido co-

"~ Ponencia presentada en el |V CongRESO NACIONAL OF
ganizado por el Posgrado de Sociosemictica. Centro dn Es!ud\o:
Avanzados. Universidad Nacional de Cérdoba, Cordoba 20 al 23
de setiembre de 1995,

1.- Las hipdtesis de Rene Thom, en la linea de la morfogenesis, tienen
un. caracter universal en tanto se presentan como regulaciones
biologicas. La categoria depredacidn permite la categorizacion de
diversos sujetos tanto humanos, animales como no-humanos (por
ejemplo, los “virus' informéticos o los "opositores™ en los juegos
del video) llamados depredadores y autoriza el surgimiento de un
objete llamado presa La relacion entre &l quién (del sujeto) v el
qgué (del objeto) le posibilita a Thom, v esto es lo gue nos interesa
aqul, una simple pero necesaria estrategia de comportamiento en-
tre Sujeto y Objeto. En terminos semidticos se presentan dos ac-
tantes fundantes: el Depredador y la Presa, en términos lingdisti-
cos, Sujeto y Objeto. La relacion enire depredacion y gramalica es
pertinente. El problema parece mas sofisticado cuande se intenta
establecer la reorganizacion de esa gramatica: zestructural. trans-



Nicolds Rosa

mo Deseo del Otro, debe combatir de entrada su furor homicida. El ser encarnado tie-
ne dos destinos historicos, regresar a la sustancia animal que le dio origen o sostencr-
se en la lucha constante para hacerse humano. Si el humano s ser encarnado. es pre-
cisamente su carne quien le marca su propio destino.

Debemos pensar que es tarea del investigador recrear v mostrar 1o humano en las
producciones culturales. De hecho, todas las teorias del arte y sobre todo las expresi-
vas. presuponen alguna forma de sublimacion en la cualidad animal o en la constitu-
cion de las pulsiones. La sublimacion muestra su envés de carnalidad en los momen-
tos cruciales: €] hombre-lobo. el hombre-feroz, de Hobbes a Freud. nos confirma en
la idea de que la cultura es el anico resguardo —resguardo friagil— contra la natura-
leza animal del sujeto. El animal que somos v que seguimos siendo estd siempre a
punto de aparecer. Si el humano se muestra en el esfuerzo cultural del ser encarnado
¢n lo concreto de la wotalidad en el gesto corporal, lingliistico o artistico es porque ¢l
mundo de la creacion muestra solo el aspecto imaginario de lo humano, pero si enca-
ramos lo real de la realidad. v a veces no queremos, 1o real de la realidad nos enfren-
a4 nuestro destino de naturaleza. La naturaleza sigue siendo salvaje en su propia
esencia, mis alld de que admitamos o no su dialectizacion. Todo regisro éico es subs-
tancialmente una confrontacion con la nomenclatura que la weoria dio a ese destino:
¢l instinto.

De todas las huellas v trazas que el hombre deja sobre la tierra se ha dicho mu-
cho. desde la perspectiva historica, desde la perspectiva psicoanalitica o psicologica o
desde las perspectivas antropologicas. Actualmente en ese diferendo que sostienen las
disciplinas, cada uno hace apelacion a alguna de cllas o a todas si es capaz: ¢so que
se llama recurso interdisciplinario o transdisciplinario, generando una circunspecta he-
terogeneidad donde todos sabemos que se nombra sin nombrarla. una especie de re-
ceta donde las substancias dejan de tener su propia cualidad. La mixtura da origen a
nuevos horizontes o quizds a nuevas versiones de viejos horizontes. Formalmente la
pregunta seria jcon que operadores trabajamos? v quizd, para nosotros mucho mds im-
portante. jcon qué sistemas de transporte v de traducciones podemos intervenir en un
mismo problema v por ende en una misma discursividad v cudles serian las formas de
conexion v desconexion en estos mismos operadores?

Sila cultura ticne como tarea, el decir de Michel Serres, conectar espacios v des-
formacional, generativa, de casos. elc.? lvo es casual que Thom sefale las categorias y r‘(, los circunslantes que permi-
tirian incluir el donde y el con ntaxis) lundados en una Iégica temporal las modif i poro-espaciales y
la efectuacion positvaon . Frente al animal, &l homore pue l depredador como presa. pe
ro frente a la Naturaleza como entnddc propiamente "natural” es solo presa. Si el hombre “odia” a la naturgleza (cultura)
es porgue la Cultura (sociedad) "aborrece” 1a Naturaleza y preve su modific a practica manipuladora
transformadora. La rewingicacion ecologista es simultaneamente un n anverso IC"C\JL)S.,\CD del

“furor” salvaje. Rene tHom, Parabole e catastrofe. Infervista su matematica, scien @ Milano, || Saggiatori. 1980
Modgeles matématiques de la morphogenése. idem, 1980

En una linea distinta y opuesta, las relaciones pueden ser pensadas a partir de un diferencial sernantico intentande dar
cuenta de las oposiciones disgregadas de una sintesis disyuntiva. Entorices. la relacion ne seria tal s
y el encuentro de la presa © depredador sefia una des-relacion. el gesio y no el atague (pasaje al acig) y por ende
impredicable como objeto. Al nivel semiotico serfa la sombra del objeto-subterfu coma refiep de la cosa; al nivel lagi-
co serfa un alogon Jean PETTCTCOCORDA. “Identité et cathastrofes. Topologie de Lligentité. Grasset. Pa-
ris, 1977.

0 una no-relacion
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conectarlos, entonces el espacio textual, como clase de cultura, es un espacio geode-
sico. determina la descripeion v la funcion matemadtica del relieve textual. Si podemos
mirar la tierra como un verdadero mapa v todas sus escalas, el texto es un etecto de
mapping, de atravesamiento entre las figuras del mundo vy las figuras del sujeto. El re-
lieve, semioticamente considerado, es siempre un relevamiento de las fosas y de las
altitudes territoriales generando una vulcanologia v una geografia de altitudes. Los lla-
madaos accidentes geogrificos son el camino accidentado de la mortologia textual: los
plicgues v despliegues. el caos, la catdstrofe, ¢l derrumbamiento, el terremoto, impli-
can la posibilidad de analizar un campo vy simultdneamente un transito —el nomade
como transeunte— y ¢l atravesamicento de un territorio vacio, desértico, despoblado.
lleno de incrustaciones geologicas y politicas dando lugar a un cursus de travesias: ¢l
caballo, la carreta, la hacienda mostrenca v la hacienda como propiedad mueble, la
circulacion y el perimetro, la terra v el destierro. la fundacion y la incorporacion. la
poblacion y la despoblacion, la wrbis civilizadora como carta, v la invasion, las circun-
voluciones de la demogratia, el tratico de los humanos v animales, el trayecto en el
complejo wrbs, los centros vy las periferias, los bajos v los altos —destino del signifi-
cante: el Alto Palermo como potenciacion de la mercancia lujosa v el Bajo Flores. re-
fundicion del detritus ciudadano—, los centros axiales v antipodas, el laberinto y el
dédalo, la migracion y la inmigracion. los espacios dicotdomicos (civilizacion o barba-
rie) y los espacios politdnicos, ramificaciones y rizomatizaciones del colegio ciudada-
no. verdaderos accidentes fractales. Estas fugas de sentido en los espacios generan una
intermitencia semantica, por momentos exorbitante y estruendosa, y por momento pu-
ramente residual. El residuo puede ser considerado semidticamente como un desgas-
te. como una modificacion potente de la textura, como la forma de consumacion de
una actividad que se presupone energética, las sobras de un festin textual.

La precariedad de los conceptos con los cuales entendemos significar vy evaluar la
Historia es su mayor prueba. La medida del tiempo historico, la diacronia y sus rela-
ciones con la sincronia, la larga y la corta duracion, nos llevan a desconfiar de las no-
ciones que intentan pensar ¢l tiempo y su transcurso. La instantaneidad, la fugacidad.
la detencion, ¢l ensimismamiento del tiempo en las formas circulares ¢ imaginarias con
que se ve el tiempo historico. v las ideas tan antiguas pero tan actuales del eterno re-
torno, entendido como compulsion de repeticion que prefigurando las postulaciones
que van desde Nietzsche a Lacan. son también pruebas de angustia contemporaned.
La naturaleza ontologica del tiempo del devenir clasico e incluso del historicismo per-
miten una contrarrestacion de las ecuaciones temporales, no solamente en los fend-
menos aspectuales de duratividad v finalizacion, sino en los fendmenos de la fugaci-
dad. de la instantaneidad, de la detencion, de la absorcion del tiempo en la recursivi-
dad. El tiempo historico es el tempo de la causa v de su efectualidad historica, pero
no puede prescindir del tiempo del lenguaje. Los animales son seres absortos, fuera
del tiempo. como los imbéciles v los oligofrénicos. La temporalidad constituye al su-
jeto que llamamos humano, hecho para gastarse en el tiempo y en las peligrosas tran-
siciones con que ¢l sujeto se ve precipitado en la Historia. La vision del sujeto de su
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plasmacion historica es siempre fugaz: sélo por momentos en ciertos destellos puede
percibir los fenomenos que solidarizan los hechos con sus causas. La Historia es siem-
pre futura en su prospeccion de origen v presente en su futuridad: qué haré cuando
sea mas grande, dice el adolescente: qué dejaré de hacer cuando mi tiempo comien-
ce a detenerse, dice el viejo. Entre prospeccion y anteposicion se deja diluir lo que lla-
mamos presente. El mids alld, ¢l mds alld. o lo preoriginario, la Cosa anterior a la re-
presentacion produce una combustion como realizacion del Objeto v del Sujeto v del
Semejante como corresponsables en la marcha del tiempo. postula una contempora-
neidad real —y no la constituida por los efectos imaginarios mass-medidticos— y nos
interroga sobre como debe ser contada la Historia. Sioantes se preguntd quién cuenta
la historia, v en ¢l pasado inmediato, qué es v quién es el Sujeto Historico, ahora se
pregunta como se cuenta la Historia, desde la reinvencion del pasado o desde la adi-
vinacion del futuro, desde la anafora o desde la catafora, y mas frontalmente, la reu-
nion inconciliable del discurso v hecho. La tranquilidad aparente de la historia con-
temporanea puede ser tambicn diagnosticada como una version melancolizada de un
future que imaginariamente parece a punto de concluir.?

Atando cabos

Cuando Freud se preguntaba sobre la posibilidad de encontrar un hilo conductor

o

- Hayden wHiTE, Metahistoria. Fondo de Cultura Economica, México, 1991, retomando la fuerte alusion gue Marx efectua en
El dieciocho Brumario... (Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, J.J. PauverT, Paris, 1964), sobre el régimen retdrico de la re-
peticion en la historia (tragedia-farsa), repone una vision retérico-gramatical del “estilo” del discurse histérico, El proble-
ma es complejo. Dejando de lado |as diversas concepciones de la nocion de “repeticion” (en el pensamiento antiguc. en
a Modernidad: Kierkegaard, Marx, Freud, Heidegger, Lacan), admitamos que el regimen de la discursiidad histonca (lo
que Barthes llamaba el “discurso de |a historia”) tiene sus propias reglas retéricas para lograr la exposicion de los suce-
s0s y hechos: estas reglas pueden adscribirse a las clasificaciones de la Retérica Clasica (Aristoteles, Cicerén, Quintilia-
no) y su propia gramatica (racionalista, razonada. constructiva, transformacional etc ) pero habria que establecer de en-
lrada una distincion dificil de precisar en el discurso historico por la complejidad de su referente, entre retorica discursi-
vay hecho fustorico, lo que implicaria sostener gue la historia no tiene géneros (a los que se referia Marx), salvo los de
sus determinaciones y su purc relato, problema que atafie a todo tipo de descripcion cientifica pero que se hace muchg
mas crucial en el de la historia: la propagacion fundamentalmente ideoidgica del sujetc del discurso historico y de los su-
jetos gue protagonizan la Historia (ya sean la Clase, la Nacion, el Grupo, el Individuo). El relato de la historia debe apelar

-al menes explicitamente— a una formulacidn argumentativa pere que siempre estara contaminada por la forma narra-
tva. Es cenocida la transformacion de los terminos de la “lengua natural” en los discursos de Marx, Freud, Heidegger, La-
can. Dernida. Las operaciones son multiples, recordamos algunas: el empleo de términos del "diccionario” con un senti-
do nuevo, sea tanto figurado como metaforico o proponiendo una regla discursiva oximorénica (novedad del arcaismo);
creacion de nuevos términos y por ende nuevos significados (neclcgismos tedricos); reformulacién de una complementa-
cion extendida de terminos, nociones e incluso categorias que determinan la propia discursividad de la teoria (el ejemplo
mas claro s Althusser y al mismo tiempo los textos de Althusser sobre Marx); o los términcs que se neutralizan dentro de
un contexto tedrico previo: la produccion de “conceptos ficticios” que inscriben su propia desmentida por yuxtaposicion
de enunciados contradictorios (por ejemplo. el término “literatura menar” de Deleuze en oposicicn & “literatura alta”. “lite-
ratura baja”. 0 "cultura superior’ y "cultura de masas’ o la heterogeneidad de los axiomas de la geometria fractal: la cas-
cada de Novikov-Stewart, la ecuacion de Navier-Stokes: la monstrugsidad matematica). Pero mas alla de la retérica pro-
ducto de una formacidn social determinada pueden emplearse para certificar una colisién/colusién de "nueves y viejos”
terminos y nociones, el ejemplo de Nietzsche es valido: tedrico de la Retdrica y consciente de su propia retérica. la com-
bustiona de tal manera que la destruye en sus propios textos come conflictividad opositiva.

Cf. Friedrich niETZSCHE, Réthorigue et Langue, 1extos presentados por Jean Luc Nancy y Phillipe Lacoue-Labarthe, en "Rét-
norigue et Philosophie”, revista Pogtique, nim. 5. Seull, Paris, 1971, Claude Levesoue, Dissonance. Nietzsche a Ja limite
du fangage, Hurtubise, Montréal, 1988,
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en el tartamudeo de sus pacientes, penso, para no faltar a la verdad psicoanalitica, en
el hilo rojo —luego lo llamara palingésicamente fosil inductor— que atravesaba enru-
lindose, la textura de las sogas de los veleros y buques britinicos para evitar su robo:
el hilo rojo era una marca de fibrica y de pertenencia, la propiedad absolutamente pri-
ada de los suerios embargando la hipotesis de las ensonaciones fantasmiticas de la
cultura. Ese hilo rojo era también un sendero de la lectura, un camino a seguir, un iti-
nerario a perseguir, un indicio a interpretar. Este hecho dio lugar a diversas interpre-
taciones del trabajo del analista desde la perspectiva semiética, como investigador cua-
si policial en la busqueda de rastros o como soporte sintomatico del discurso del ana-
lizante. Pero el misterio no estd ni en el tartamudeo del analizado ni en las construc-
ciones-reconstrucciones del analizante, sino en la erupcién sintomdtica de un texto
desvaido, hecho de cicatrices v de huellas, y quizés la cicatriz sea la huella por exce-
lencia; se dice “las cicatrices del alma”, pero también las cicatrices del cuerpo, aque-
llas heridas que al curarse dejan una costura, un enhebramiento de marcas, cuya fun-
¢ion indicial precisamente es: marcar.

Las cicatrices terrestres, productos de combustiones prehistéricas, de plegados y
desplegados de eso que llamamos corteza terrestre, como quien dice corteza cerebral,
obra pleistocénica de hecatombes, maremotos, terremotos, desfiguraciones volcanicas.
La respiracion de los volcanes, término de la geologia, nos enfrenta a nuevos miste-
rios, pero sobre todo, si seguimos la ruta metaforica, a preguntarnos si el cuerpo ¥ el
aparato o la micuina dicen al hombre en sus mostraciones de animal corpéreo y ac-
tivo, ¥ quizd como productor de cierta energia. Los volcanes han sido desde siempre
sinonimos del ardor y de la violencia, de la pasion y de la sumersion, de la irrupcion
y de la corrosion; la respiracion de los volcanes es un intersemiosis entre el espiritu y
la tierra, entre el amor y la pasion, que se enfrenta brutalmente al intento humano de
separar la naturaleza y sobre todo la naturaleza animal e inanimada.

Fantasma de advenedizo, dice Clément Rossel? quiere disimular su origen animal
para reconocerse como viviente humano y olvidar la naturaleza brutal que lo consti-
tuye y lo revela en el genocidio, en el exterminio, en las guerras y en las heridas que
rigen cotidianamente los destinos de los hombres en la ciudad. Enure herida narcisista
y herida corporal no hay mds que un paso, y ese paso se llama cicatriz.

La respiracion de los volcanes es peligrosa, una respiracion entre asmatica y vapo-
rosa, entre explosiva y fulgurante. Vulcano, dios enfre el surgimiento del fuego y el
fuego mismo, quizas ¢l mito mds consistente de la cultura occidental: Hefaistos, la fra-
gua de Vulcano, dios protector en el Olimpo de los ricos, repudiado por Zeus, forja-

3.- “Por mi parte mucho me temo gue esta inflacién de valores puramente intelectuales, manifiesta en todas las emprasas de
separacion radical del cuerpo y del alma, sea en esencia imputable & un fantasma megalomaniaco procedenta del deseo
—al gque hoy los psiauiatras convierten en el centro neuralgico de la naurcsis chsesiva— de cortar los puentes entre la
naturaleza cel hombre y la naturaleza de cualquier otra cosa. ya sea animal o materia inanimada. Fantasma de advene-
dizo, dirla incluso: de alguien gue por su inteligencia se ha elevado efectivamente muy par encima de su origen animal,
pero que ahora se esfuerza por olvidar su ascendencia verdadera ' Clément sosser, El principio de crusidad, Pre-textos
Valencia, 1994,
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dor de materias igneas y de pasiones ardientes. enigmatico cojo como Edipo, genera-
dor de materias extranas 2 la superficie terrestre —lava, ceniza, humo—. materias v
detritus de la combustion entre lo inflamable v lo igneo, y al mismo tiempo simbolo
de la sospecha v permanente comunicacion entre el adentro v el afuera de la corteza
terrestre y tambicn de la corteza textual. St Hefaistos s un dios artesano, despojado
de la jerarquia divina v quizds de su naturaleza v pronto a ser destruido por la alian-
za de los dioses soberanos, no puede menos que remolonear en la gruta de las divi-
nidades marinas. La gruta es quizds la anica relacion cavernaria que mantiene con ¢l
mundo de los hombres; gruta, grotta, grotesco, al decir de Bujtin. Aristoteles v Platon
va habian previsto ¢l mapa imaginario de las profundidades, extendiendo su filosofia
natural y geodésica hacia el campo de la planimetria medieval, una geografia ubicada
entre la cosmologia que se acentud con Copérnico. Galileo v Kepler v la espeleologia
que vendra a fundar los misterios de la tierra, de los mares, los huecos, las grutas, los
canales, los pozos, las arterias, las minas, las cavernas, los rios profundos en los cua-

les circulard un imaginario subterrineo. Las teorias actuales descartando los fluidos
eléetricos que provocaban los terremotos, los maremotos, las crupciones v la efraccion
de la costura terrestre, postulan un ntcleo incandescente en el interior de la tierra va
sea ¢ste gasiforme o igneo. La irritacion de los volcanes arrastra el litoral maritimo a
diversas convulsiones que estin enmarcadas. a nuestro entender. por una cicatriz fun-
damental: el crdter, simbolo bifido de la eflorescencia v de la efusion v de la descom-
posicion de la superticie terrestre. ;Qué pasa entonces en la superficie textual? v en-
tendemos la supertficie textual como una pro-vocacion de sentido. sentido evocado. in-
vocado v por momentos revocado por las griterias parlanchinas de los mass-media. Las
formas contemporineas para indicar la dualidad consustancial del sujeto, llimese es-
cision o spaltung freudiana, el clivaje lacaniano, la grieta (la félure deleuziana)' y aho-
rd ¢n nuestra propuesta: criter, la erupeion volainica de la pasion melancolizada ¢n
nuestros tiempos, deja un vestigio v esce vestigio es el crdter, marca si es posible de lu
extincion. La que podriamos postular en nuestra imaginacion volcanica como una bas-
citlacion de textos sostenida por la basculacion de los contextos semioticos y cultura-
les en la distribucion controlada por la geodesia textual. La sismicidad de los textos.
va sean éstos borgianos, joyceanos o massmediaticos. produce fracturas localizadas o
difusas. fosas de sentido infinitas, grandes lincas de dislocacion. La sismicidad es pro-
porcional a las pendientes. al arrastre, a la caida —el sentido suspendido. en suspen-
50— de las vertientes textuales, esa que la doxa llama estilo, género o cinon. El pro-
blema del vestigio se encierra en dos interrogaciones semidticas: para poder ser deti-

- “C'est dans la Béte Hurmaine qu'apparait le texte célébre: «La famille n'est guére d'aplumb beaucoup avaient une félure»
Zola lance un gran theme. qui sera repris sous d'au y ure (Fitzgerald. Ma
olm Lowry)  “Le héréditd n'est pas ce qui pa t re Meme: 1a Cassure ou le trou. Imperce
bles". La grieta, como la traducimaos, forma un ternario con el 'em,)eramemo y €l instinio que preside la constitucion 1e|
hombre" del realismo naturalista y de las ciencias de la época. donde Claude Bernard replica a Lambroso para oponer-
se a Darwin. 81 bien, como lo senala Deleuze. 12 grieta no recubre 2l instinto pero siempre lo cerca los enfermos me
les, los nerviosos de la epoca, los tarados (la tara), los hipocondriaces, €l safismo, la historia, el eretismo y en contrapo-
sicion pero unidos, el sexismo utdpico de los liberticidas (la perversa precoz. Rachilde exaltada por Rubén Dario) son los
cercos mas evidentes de la gnera social y antropologica simultaneamente. Cf “Zola et |a félure”, V, "Phantasme et littéra-
ture moderne ", en Gilles De gique du sens, Seull, Paris, 1969
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nitivamente suprimido (Unferdruckiing), primero tiene que existir, algo puede borrar
algo, pero nada no puede borrar nada. No es el resto lo que se llama vestigio, es pre-
cisamente aquello que estd entre algo y su pronto e imprevisible retiro.

La Vulcanologia, v mas alld de las preocupaciones de los filosofos astronomos, se
adentra en los misterios de la tierra, minas, subterrineos, honduras, fosos naturales,
una verdadera entropia terrestre, pero como un reflejo especular de la grandiosidad
celeste que asombraba a Pascal, es producto de la época roméntica: el analisis de las
profundidades del sujeto humano. Sir Hamilton, el honorable cornudo de Lord Nelson
en la persona de Lady Hamilton, comenzo la expertizacion de los voleanes. Ta histo-
ria de la vulcanologia le dedica poco espacio, la historia de las profundidades del al-
ma le debe mucho. El mito de las profundidades llega hasta Freud. Si el mito de la ca-
vernda, mitos de sombras, profundizo la ficcién platénica, en el romanticismo se con-
vierte en un espacio sin determinaciones ni limites, a mitad de camino entre el volcan
y la planicie, entre el interior v el exterior. La caverna sélo se denuncia como el vol-
can por su abertura y por su descontrolable fuerza simultineamente centripeta y cen-
trifuga, descolocando la sede de la potencia.

El voledn como mito actual es actualisimo, genera la ambivalencia de las fuerzas,
desconcentra el reducto de la energia y en su emulsion crateriza el régimen de la cau-
salidad.

La vulcanologia estd soterrada por enigmas semidticos que abren surcos en la es-
critura y sobre todo en la escritura literaria, desde la caverna de las fantasmagorias pla-
tonicas hasta ¢l Viaje al centro de la tierra de Julio Verne. Este texto, como el de La
Isla Misteriosa son formas de la imaginacién geodésica de Verne, pero simultineamen-
te cobran el sentido de una agregacion desagregada partiendo de la continentalizacion
y de la colonizacién de territorios. Bajo el volcan, de Malcolm Lowry y mis reciente-
mente El amante del Volcdn® de Susan Sontag, enhebran un mapa geodésico de la tie-

5.- Coleccion, amor, volcan son los tres términos con que Susan Sontag elabora el cuerpo vive de la pasion. Cuerpo por su
conformacion: boca y lengua del volean, interior/extericr, emision/expulsion, una lucha intestina que acabard confundien-
do cuerpo y accidente volcanico gn su explosion. Una combustion y una energfa (dos mitos de la “vida convulsiva®, apa-
sionada), Una precipitacion y una amenaza: corren los rios de lava (la sangre del volcan darramada). los brumosos grises
(el espiritu del volcan) de la “solfatara” humeante, energla desatada que convoca a la destruccion. Voloén y emulsion a
través de huecos de la superficie horadada, intensidad y eflorescencia: una combustién acelerada de las marcas textua-
les. |a expulsion graneada de los significantes, la inexorabilidad de la catastrofe: al asfixia del sulfuro sclo es opacada por
&l estruendo del templor. La mentana se estremece, las voces de las grutas vomitan. “El peligro, cuando no es demasia-
do peligrose, es fascinante” Juliette, la heroina de Sade, hace el amor después de asesinar a uno de sus secuaces so-
bre el borde del crater: copula y crater después del asesinato. Plinio el Viejo sucumbid al “humo nocive’ del volcén (la le-
yenda cuenta que perecio en una erupcion volcanica). Goethe se enfrenta al “dragén que exhala fuego” en sus correrias
italicas anticipandose a Freud. La “fantasia pompeyana” de Freud-Gradiva-Jensen es también una aventura semidtica de
huellas y pisadas: Gradiva es la heredera de Viernes y Freud el protopadre de toda inspeccion. La coleccién tiene del mu-
seo &l ideal de la completud (de la coleccion) y de Ja ideclogia de la conservacien (la funcion “conservatoria” de |a litera-
tura), pero al mismo tiempo siempre sentird la nostalgia de la pérdida de una de sus piezas —un pequeio sismo— y el
deseo de la destruccion. El coleccionista acabard subyugado por la pérdida de uno de sus objetos pues metaforiza la
perdida de todos: colecciona para urdir la destruccién de la serie, melancolia de la pérdida y goce de la erupcion se com-
binan en el “amante” del volcan. La pasion. como el volean, alcanzaré su desting de extincion. El texto de Sontag es se-
rial y enciclopedico & intenta dar cuenta de una relacion entre un “diccionario ficticio” (& medias falso) y una historia real
la medias verdadera). El enigma que plantea, como toda novela histérica, es un enigma Iogico, enigma capitalista: ;se
puede adjetivar como falso el oro, o la falsedad sustantiva de su condicién le niega la existencia? ,Oro falso es oro? Cf.
Susan sonTAG, El Amante def volcan, Alfaguara, Madrid, 1995.
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rra textual, entre cursus y discursus. Todas las consideraciones sobre el paseante y el
itinerante, entre Benjamin y Goffman. reponen sobre la problemdtica contemporinea
no tanto la precariedad de lo social sino la naturaleza agonica de los intervalos en el
mundo. La literatura dijo anticipadamente lo que la sociologia v la etnografia del es-
pacio urbano vienen a decirnos ahora. Los folletines viajeros de Dickens o el trinsito
americano del viajero amistoso que fue Chateaubriand hasta el vigjero hostil que fue
Jack Kerouac, la transitoriedad v los espacios transicionales se convierten en humo iri-
discente, ese humo que presupone la presencia simultdnea del fuego, pero que en rea-
lidad solo permite evaluar la combustion, como la lava del volcin. Michel Serres, su-
tl ¢ im-pertinente, elabora una arqueologia del viaje desde Ulises hasta Joyce, pasan-
do por Verne disenando un pasaje subterraneo entre Odisco v el Publicano. La plani-

argentina, llamese desierto o pampa, es un recinto vacio de inscripciones, solo un
rastreador puede mirar, olfatear y gustar —segtn la secuencia del Facundo— para
mostrar y luego demostrar la presencia de una ausencia poniendo en tela de juicio la
paradigmatica afirmacion de que el testigo ocular sélo ticne palabras para testimoniar.
Aqui pasaron y aqui vuelven las tropillas enajenadas por el robo y la exaccion.

El humo que alucina el fuego de Sherlock Holmes y la planta del pie de Viernes a
punto de desaparecer, ;son o no son un vesligio? Las manchas de sangre como senal
de evacuaciones corporales voluntarias o involuntarias pueden armar una coleccion de
rastros, eso que se llama en la lengua popular reguero, intentando dar cuenta tanto de
la ostencion como de la circulacion, de la serie y de la colectivizacion, engendrando
un nuevo misterio: cudnlas gotas se necesitan para constituir una serie y cudntas para
ingresar en una coleccion. El enigma del colectivo es un enigma social. La mancha de
sangre como indice-rastro semidtico se define por su borramiento: estd alli para ser eli-
minada.’ se la vulcanologia es una ciencia de la erupcion, ¢l rastro como el vestigio
convoca un saber imposible, saber de la desaparicion. La vulcanologia que Michel Se-
rres advierte en Julio Verne,” es también un saber geodésico que relne las entrafias de

6.- Las manchas gue interesan a la escritura son dos: las manchas de tinta y las manchas de sangre. La mancha de tinta es
diferencial y abscluta: los que escriben no hacen serie, na se inscriben en una secuencia. son determinados y puntuales
no convergen sino que divergen. La mancha de sangre es secuencial pero fisiolégicamente finita y la escritura lo respe-
ta (salvo en los dramas de Shakespeare) forman un reguero decimos, es distinta pero no distintiva: todos los sujetos vi-
vientes pierden sangre, pera la técnica descifra tanto el tipo como a la tipologia —el avance téenico ayudo 1anto al inves-
tigader como al criminal— pero también todos los sujetos pueden entrar en la serie y al mismo tiempo 2n una clase uni-
versal. Jodos los sujetos y no estos escritores marcados por el diferencial mancha de tinta. La mancha de sangre convo-
ca la continuidad, |a extension y la propagacion de la sangria orgidstica v convoca tanto al colectivo {crimenes en serie
la guerra, campo concentracionario, etc.), pero también el borramiento: esta alli para ser borrada tanto por el asesing ¢o-
mao por el tiempo. Provoca la expectacion y el seguimiento. inspeccion y deteccion v simulténsaments el lavado v la pu-
rificacion. Como stigmata y rito de iniciacién es la sangre vertida en la menarca. Come afrenta y desafio llama a la ven-
dettay a la venganza de la fratria y a la reparacion de la honra mancillada y produce una lucha entre cuantificadores par-
ticulares y cuantificadores universales: ¢ guién de todos dejé este requerc?

Eltexto Loxadromias de los viajes extraordinarios senala con extraordinaria precision la geclogia de los viajes modernos
en la geografia textual: los ftinerarios sublimes y los viajes extraordinarios hacia el centro de la tierra, las “entrafias del glo-
bo’, mitificada por Julio Verne, el real antacesor de tada la ficcion geodésica. Cf. *Dictionaires’, en Michel serres, Hermes
ou la communication. Minuit. Paris, 1968. También *;Por dénde comenzar?" en Roland sarTHEs. £ grado cero de la escri-
fura, Siglo XX1. México, 1973: *...no hay ninguna duda de que el plutonismo de Verne esté ligado a las tareas técnicas del
sigla industrial”. Agui Barthes nos lleva a otros enigmas sociales: el volcan como entidad natural. el acceso a las profun-
didades y materia natural para transformar-explotar. Explorar y explotar fundan heuristicas y hermenguticas distintas pe-
rc solidarias en la drbita capitalista.
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la tierra con la superficie fractal de su territorio, eso que se llama anfractuosidad. El
crdter quiza sea la forma semidtica de las irregularidades donde tiempo v espacio coe-
xisten, transcurso y acontecimiento, espacios subterrineos y mesetas son el juego no
isomorfico de irrupcién potencial v de ereccion volednica actual. El movimiento erup-
tivo es por definicion catastrofico. El movimiento laminar es pura superficie, es la su-
perticie como espacio de la expectacion. El movimiento eruptivo s6lo se aprecia en la
irrupcion y en la experiencia de la ceniza. Ambos dos tienen sintaxis distintas pero co-
ocurrentes, una sintaxis paramétrica difractada en irregularidades, de istmos, ensena-
das, de orografia maritima; la sintaxis de la erupcion es eruptiva, una geometria de flu-
jos v reflujos, de emergencias y desapariciones, de micciones fulgurantes y deposicio-
nes itinerantes, de hecatombes y disrrupciones fonoldgicas, sintdcticas v semdnticas,
una experiencia tanto de la deglucion como de la expulsion, un juege de introyeccion
y proyeccion, un lenguaje del vomito. El misterio seria siempre el mismo: ;qué es lo
que contiene el interior para manifestarse en cataclismos eruptivos y esquizofrénicos?

Rasgo, impronta, scllo, estampa, rastro, las secuencias sinonimicas del diccionario
—la sabiduria del diccionario es una sabiduria alfabética— nos tranquiliza. Pero la in-
quietud aumenta cuando comenzamos a visualizar en los enunciados, en las microtex-
tualidades, en los discursos, que a medida en que nos alejamos del término inicial; la
presunta sabiduria del diccionario es enganosa; el ojo avezado en al auscultacion —
0jo clinico— nos confirma en su absoluta circularidad poniendo en evidencia los cir-

culos del lenguaje en la progresion semantica para disimular en las dificultades con-
ceéntricas la centralidad de la entropia lingiiistica. Si todo remite a todo, es para encu-
brir la devastacién constante del lenguaje, su corrosion neguentropica, ocultar las te-
nues fibrillas de rizomatizaciones que van enhebrando —tarea de indécil tejeduria—,
o engastando —trabajo de falsos orfebres—, el rasgo de la impronta, el sefiuelo de la
impresion, v todos ellos de los indices e indicadores. ;La huella es tarea de rastreador
o de huellero? ;O solo ¢l rastro puede ser seguido —y aqui seguir es una convencion
en tanto suponemos que el rastro es bisicamente fraudulento— a través de pistas vi-
suales y olfatorias en el rastreador, v mds detectivescamente o quizd politicamente, en
el husmear, en el sentido que tiene en el sintagma: husmear algo en el horizonte? Tam-
bién esto es un horizonte de expectativas. Aqui tenemos una distincion clara v perti-
nente por su propia contundencia: olfato/mirada. Se mira la huella de un paso, se ojea,
se indaga, se inquicre, la huella del rastro. Se huele, se olisquea, se olfatea —y aqui
los sentidos nos juegan una mala pasada— otras substancias de la misma huella. Sher-
lock Holmes no sélo era un gran visionario sino un gran olfateador; no sdlo un viden-
te sino un cocinero avisado de quimicas v olores v sabores, su saber olfativo iba acom-
panado de un saber gustativo, fisgoncaba v saboreaba. El saber detectivesco —el sa-
ber del indice— va acompanado de una optometria v de una gastrosofia. Solo le fal-
ta, y por razones de légica y de logica narrativa, un saber auditivo por la anteceden-
cla de todo crimen. El crimen sélo existe para posibilitar la huella.

Cuando Freud habla de las construcciones en anilisis previene contra la tentacion
de convertir el trabajo del analista en algo comparable a la reconstruccidén arqueologi-
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ca. pues la tarea de excavacion solo podrd encontrar fragmentos, verdaderos restos.
que unicamente pueden reconstruirse con una logica fragmentaria. La tarea del analis-
ta no es tarea de excavacion ni de reconstruccion, sino de fluencia, de deflagracion
del discurso en su propia intermitencia. por lo que podriamos interrogarnos si el ves-
tigio s un residuo, lo que alimentaria la pregunta de ;qué cosa? Todo residuo convo-
ca la pregunta por el entero que le dio vida. El vestigio es una [orma totalmente ima-
ginaria. no puede ser ni un fragmento ni un resto. es precisamente un relumbron, una
luz en medio de las tinieblas, una luz en el momento de su apagamiento. mientras que
¢l resto culmina en su propia precariedad v su destino es la evocacion del todo ante-
rior que le dio vida. El vestigio es una traza al borde de la desaparicion, no conmina
la interpretacion ni semidtica ni histérica, sino la extincion. No es producto de una in-
dustria ni de un consumo, no pertenece a la logica de la incrementacion-disminucion.
no es electo de una actividad emergente o dindmica, es solo una expectacion en el
mismo momento de su expiracion. No invita a la investigacion que provoca la senal,
ni la conjetura que sugiere el indice ni la resolucion del sintoma. sino al cumplimicen-
o del misterio v la sospecha. Si admitimos que debemos operar por comparaciones
—v no todos lo admitirin en estas postrimerias— diria que es una luz a punto de apa-
garse en su propia perennidad de instante. es un vislumbre. Y al vislumbre solo se lo
puede ver pero no mencionar, no hay palabra para designar este puro desprendimien-

to de la semiosis, de la pérdida irreparable de sentido en el mismoe momento de su
consumacion. Tanto Freud como Lacan. mds alld de sus diferencias. en relacion con la
memoria como huella mnémica. nos permiten suponer que la huella en la problema-
tizacion cuantitativa v energética es sentida dentro de un proceso de actualizacion, la
huella puede en la memoria ser actualizada y por ende estid sujeta a los fenomenos de
la rememoracion y el olvido y vinculada con las fantasias y la dimension simbaolica del
fantasma en su propicdad de “precipitado” como fundamento de toda la produccion
imaginaria del Sujeto. La huella mnémica es pura huella v se contrasta con la condi-
cion de la traza. Si la traza dice sin establecer una relacion de develamiento es impo-
sible sostener que pertenece a una fenomenologia de la comprension de su aparicion
y desaparicion, sino que la traza es producto de la interrupcion o del desenlace de su

borramiento. La traza no es un signo como cualquier otro, pero puede ser tomada
no interpretada— como un signo. El detective —personaje contemporineo en las ac-
tuales detecciones de la filosofia y de la antropologia social— examing como signo-in-
dice v por ende como revelacion todo lo que se marca en el lugar del crimen: el ca-
zador camina a través de la traza de la presa, el historiador descubre a partir de los
vestigios que han dejado las civilizaciones antiguas como horizonte de nuestro propio
mundo. La traza significa mds alld de toda intencion de significar. La significacion de
la traza dobla la significancia. falsea el signo de la comunicacion. La traza desordena
el mundo, el vestigio lo destruve. Aquel que deja sus trazas se disuelve en el momen-
10 de su propio trazado. El vestigio, verdaderamente inhumano, desconcierta la signi-
ficacion en el momento de la interpretacion. Un grafdlogo, un conocedor de estilos,
un psicoanalista podrd interrumpir la significacion de una huella para develar las pre-
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suntas intenciones ocultas o inconscientes pero reales de aquel que ha enviado el
mensaje. La traza desencadena el presagio; el vestigio la condena. La traza no revela
nada, solo su propia irreductibilidad. su pasado es un pasado absoluto fuera de la ley
del signiticado y del significante v desbarata el sentido. No co-incide ni con la revela-
cion ni con ¢l disimulo, es la insercion del espacio en el tiempo inmemorial, el punto
donde el mundo se¢ inclina hacia la degradacion del pasado. Lo que nos lleva a pre-
guntarnos si la traza es la presencia de aquello que alguna vez estuvo alli, o la ausen-
cia de lo que nunca estuvo alll pero fue imaginado como existente. Pero la traza se
presenta en su propia desnudez, indiferente a las intenciones del intérprete, deterio-
rando su saber interpretativo, postulando una forma de la eternidad: estard alli para
sicmpre. El vestigio genera siempre Ja sospecha de su pronta desaparicion. Los vesti-
gios de la historia no son formas de apelacion a la razon de la historia sino formas de
extenuacion de sus significados, v es la forma mds clara de percibir, si es posible, el
intento de la semiosis de convertir a un indice en un presagio v al presagio en la no-
temporalidad de su desaparicion.

Sitoda gramdtica implica un registro descriptivo-morfologico (las gramdticas de la
descripcion) vy una gramatica aspectual-sintactica v discursiva. el vestigio no podria te-
ner gramiitica o solo metaforicamente podriamos decir que posee una gramadtica de la
ocusion, que serfa precisamente ocasional, una gramatica de la irrupcion en el momen-
to mismo de la inter-rupcion. Esa gramdtica seria: intempestiva (fuera de la accion lin-
gliistica, puro gesto), extemporinea (fuera del tiempo discursivo) y conturbada (frac-
turada por intermitentes turbulencias).

En la teoria de los fractales se reniega de las rurbulencias homogéneas para soste-
ner que el fendémeno de las turbulencias reside en su cardcter violentamente intermi-
tente. Las corrientes turbulentas en su fluir viscoso producen un fenomeno de arrastre
v de irrupciones. que para nosotros tiene que ver con los fenomenos de la vuleanolo-
gia. La pregunta seria: jes el lenguaje un fenémeno de turbulencia entre las estructu-
ras de la superficie v las estructuras de la profundidad, o las estructuras fractales ha-
cen desaparecer este modelo de lenguaje para llevarlo a una relacion constante entre
asintotismo v sintotismo, ¢l juego entre la turbulencia v lo laminar, entre la meseta v
la montana volcanica, entre corte v plicgue? El corte v el pliegue presuponen una per-
turbacion laminar, pero los fenomenos de turbulencia semiotica engendran una logica
de evacuaciones v de filtros. de erecciones voleanicas que perturban el limite v la fron-
tera v se desplazan hacia el territorio v la insula v la peninsula, entre ¢l continente v
la isla, entre las cadenas homogéneas vy las fluctuaciones de la superficie. Es imposi-
ble pensar en la topologia de un territorio quebrado, horadado, si en una energética
de la combustidon, Todo nos lleva a pensar en ciertos textos que producen un encuen-
tro —no una combinatoria— entre lo solido v la fluencia, entre lo laminar y la turbu-
lencia, pongamos por caso el texto barroco. La inminencia de sentido es una de sus
figuras.

El vestigio es la marca de las entidades antiguas, el rasgo erosionado de una tem-
poralidad en el momento de su acabamiento, es la derogacion de los nameros ente-
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ros y de los nlmeros negativos; el vestigio en su mortecina claridad es el comienzo
sostenido de una terminacién, de un finalizativo en espera de su consumacion: como
resto del pasado puede ser pensado como una sintomitica de indicios arqueologicos
pero como estado de consumacion solo puede significarse en la proyeccion del futu-
ro. El vestigio es la memoria a punto de desaparecer, el recuerdo del extinto, reme-
moracion geologica a punto de quebrarse, sometida a la logica de la inminencia v a
la pasion de la desesperanza. La inminencia, aquello que estd a punto de suceder pe-
ro que probablemente nunca acontezea, provoca el motivo de la amenaza, relacion y
secuencia semiotica que se ha venido acelerando en la contemporaneidad. Los riesgos
de la conflagracién mundial a partir de la hecatombe nuclear son la presentificacion
misilistica de la amenaza. La reaparicion de la peste, tradicionalmente reducto de la ac-
cion amenazante como atentado a la especie humana y animal, desde el mito edipico
pasando por el Diario de la Peste de Defoe y las rafagas sidaticas de fin de siglo, son
formas de la inminencia que sitian al sujeto en estado de espera. El sujeto movil, ace-
lerado, el sujeto presto a, es la caracteristica del comportamiento velocisimo donde el
sujeto se calcina. Como sujeto itinerante e intranquilo. La travesia clasica, con sus for-
mas del camino y las carreteras y las rutas medievales, sujeto polvoriento, poblada de
bandoleros, mendigos, procesiones, romeros v salteadores de caminos hasta los itine-
rarios comprometidos de los fugacisimos espacios de la ciudad contemporanea. La
amenaza nocturna como alteracion de los espacios v ¢l despliegue de inminencias
frente a lo desconocido, los grados intensivos de la aceleracién —ripido, raudo, ve-
loz—, aparecen como una turbulenta maxima en extension y en sucesion, pero tam-
bién como amenaza virtual pero a punto de consumarse, en la homogeneizacion ima-
ginaria del sujeto social, Como nunca el sujeto adopta una posicion en el espejo que
le permite adivinar el comportamiento del otro, ya no simula ser el otro para garanti-
Z4r su semejanza sino que quiere realmente ser el otro. A partir de aqui la otredad en-
gendra sus propios peligros, ella misma se ve amenazada por la gemelizacion pertur-
badora, ;quién es ¢l uno y quién es el otro? La falsificacion es su propia legitimacion.
falsear el estadio del espejo, hacer creer que uno es el otro para hacer patente que el
otro es uno. El sujeto fraudulento compromete en la simulacion la dimension del otro;
como canibal urbano que es, quiere comerse al otro a dentelladas como un nuevo
hombre-lobo americano, para fingir que es un otro del otro, pero que en realidad es
un otro carnicero que no puede salir de la etapa canibalistica. Eso que se intenta ha-
cer pasar como la intersubjetividad en ocasion de las identificaciones primordiales, es
una manera de falsa equidistancia y simultineamente un desliz del alfer-ego. Pasar del
alter-¢go al yo egologico es una transformacion aparente, tarde o lemprano compro-
bard que no ha alcanzado ninguna secundaridad pues no ha tenido previamente la ex-
periencia de la terceridad. Cosa curiosa de la identificacion humana, hay que ser una
terceridad antes de constituirse como verdadera alteridad. El sujeto actual es paranoi-
o, como antes fue neurdtico. No interpreta bien los signos o los sobreinterpreta en
un delirio de semiosis alterada. La inminencia no certifica el comienzo de la accion,
sOlo es su expectacion.,
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Los sistemas de transporte v de traduccion con los que operamos dentro de una
misma problemitica e incluso dentro de un mismo discurso, en la actualidad son dis-
formes. Los procesos de conexion y desconexion de operadores v categorias tiende a
desanimar las construcciones sistemdticas propias de la modernidad. Los procedimien-
tos desintegrados tanto en el nivel de los axiomas como en la consideracion del texto
social intentan superar la distancia entre lo observable, lo cuantificable y categoriza-
ble, tratando de pasar mas alld del empirismo sin recaer en la abstraccidon de un nivel
presuntamente cientifico. Las formas desarregladas con las cuales pueden operar las
“ciencias discursivas” son siempre formas imaginarias que tenden, en las formaciones
discursivas. a pasar por lo real del objeto, siempre fuera de lo enunciable. El intento
de acercamiento pasa por nuevas conexiones, por ejemplo, la conexion puente es des-
conectada por la ruptiura, deducida a partir del atravesamiento. La conexion istmo, co-
nexion flou, segrega la desconexion drchipiélago y la relacion inestable entre el terri-
torio v la tropicalizacion maritime; 1a costa es una conexion abrupta que se va des-
conectando por todas las fracturas del terreno textual. La skt es un territorio desco-
nectado pero proximo al territorio central v hegeméonico y puede ser proximo, adven-
ticio o aislado v propone siempre su colonizacion.® Michel Serres propone que la ta-
rea de la cultura es conectar espacios v volver a desconectarlos, pero simultineamen-
te la presencia de irrupciones volcanicas puede abrir agujeros profundos en el suelo
textual: los accidentes geodésicos v los accidentes imaginarios fusionados en una teo-
ria del trasplante crean figuras de una nueva retorica: catdstrofe, caos, derrumbamien-
to, terremoto, los pliegues orogénicos del relieve textual v el despliegue sismico de sus
suturas: un verdadero trabajo de cirugia textual.”

8- Levinas, usa una expresion de Merleau-Ponty: lo universal sélo puede ser lateral. La lateralidad extrema la condicién de
permeabilidad de las culturas, su emergencia historica pero también su penetracion, su poder de colonizacidn. Emma-
nuel Lévinas propone una renuncia a la gramética universal v a la pretensién de una lengua algoritmica (Chomsky, La-
tan), en donde cada significante podria ser traducido a fodas las lenguas, suefio antibabélico de la lengua paradisiaca
y sin el pecado de la traduccion y la fantasia contrababélica (una lengua-una v sin Referente o con un solo Referente) sin
la mancha de la sinonimia. La universalidad de la lengua es resto imaginario que intenta desmentir la comprobacion de
la extension de la cullura por colonizacidn. El tema de la colonizacion (y ahora el del neocolonialisma) esta organizado a
partir de las nuevas economias linglisticas como supbproducto de la distribucion de los mercades lingdisticos: & la lengua
universal, la lengua imperial. las lenguas coloniales, las lenguas colonizadas y la gestacion de nuevos mapas de hiper-
lenguas, hipo-lenguas, neolenguas, retrolenguas, etcétera, Civilizar v colonizar, dos extremos del diccionario en oposicion
radical son, en la variante historica, una de las variables mas recurrentes: la emancipacion de los espiritus da origen a to-
das las formas de explotacién y violencia, la sumisién a partir del desciframiento de los codigos, la relacion entre escritu-
ra, letra y colonizacion tan claramente marcada por Lévy-Strauss: la significacion —la inteligibilidad al precio de la escla-
vitud. Cf. Claude LEvv-sTRAUSS, "La lecon d'écriture”, en Tristes tropiques, Alcan, Paris, 1955. E. LEvinas, “Avant la culture”,
en Humanisme ae l'aufre homme, Fata Morgana, Paris, 1972

©

Retomando y modificando una frase de Michel Serres decimos: el texto es el producto de una conexion y desconexion de
elementos, producto gue se infinitiza en la lectura. Una de esas conexiones s el pliegue en su conectividad-desconecti-
vidad, despliegue-repliegue gue Deleuze lee en el barroca, pero es una técnica tanto artesanal como morfoldgica que se
inviste en olros texios, en otras historias, en otros ambitos, en ofras semidticas y en otras secuencias diacronicas. jLa tec-
nica, las técnicas sobreviven mds alld de la formacion histérica que le dio origen a partir de una acumulacion o de un per-
feccionamiento? Toda acumulacion implica un desarrollo “inteligente” de la materia en el sentido marxista, pero la mate-
ria presupone un déficit, el del desgaste, una erosion, Cf. Michel serres, “Discours et parcours”, en Lidentite, Claude Lévy-
Strauss et dautres, Grasset, Paris, 1977. Giles neLeuze, Le pli. Leibniz et le barogue, Minuit, Paris, 1988 (hay una edicion
espafiola)
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Desplegando pliegues

La conexion mayor es una verdadera desconexion: la relacion entre ¢l animal v el
hombre, conexion biologica v desconexion historica. Sila verdadera faz de la huma-
nidad se revela en el rostro, debemos recordar que viene de hocico. El hombre es un
animal que hociquea. El rostro es lo que se adelanta, lo que viene primero en la figu-
racion de lo humano, la parte prominente de la faz humana: deviene v adviene a la
subjetividad.

En ¢l momento de lu consecucion de lo humano —uno no es humano sino gue se
hace humano en la larga lucha que la historia mantiene con la animalidad—, tenemos
dos rostros paradigmaticos: ¢l rosuro del Cristo en ¢l pano de la Veronica, ¢l rostro en
figura, v el rostro destrozado de Edipo en Colona. Edipo ha perdido su rostro, su cfi-
gie v al mismo tempo ¢l semblante en ¢l momento mismo en que ese rostro vuelve
a la realidad por el dolor. Es la Gnica elaboracion que nos permite eso que en la ve-
seria fanebre se llama mascarilla mortuoria.

El rostro habla y pone en comunicacion rostro v discurso. ,Qué dice el rostro en
¢l nivel imaginario? dice las pasiones v simultineamente todas las weorfas sobre las pa-
siones v dice su relieve en la fisiognémica de Lavater hasta Lombroso. Pero al nivel
simbolico dice la presencia de si v la presencia del Otro, la presencia del Tercero pa-
ra la certificacion de mi semblante: si soy rostro para mi y para la alteridad, soy sem-
blante para los otros. Nadie puede atravesar mi rostro sin antes atravesar mi semblan-
te, la desfiguracién es sencillamente un crimen operado por ¢l Tercero encarnado en
la alevosia y certificado por la escritura del Derecho. El juez es una maquina de cal-
cular y en ese sentido la cihernética propondria una fantasmitica rigurosidad que dis-
minuiria las incertidumbres del espiritu humano. Si las pulsiones detectivescas. de in-
vestigacion —y recordemos que investigar viene de vestigio—, se solidarizan con el
rastreo del rostro en la sinuosidad del gesto v en ¢l mapa de lus arrugas v las provo-
caciones del rictus —y rictus quiere decir fauces: 1 boca anterior v sanguinaria—. las
facetas de la cara generan una antropologia del rostro que solo podra verificarse en
funcion de la mdscara trigica y de la carcta bufa.

La midscara es esencial para la mascarada social y por lo tanto es admitida, pero la
careta es una provocacion semiotica. exige el desnudamiento del rostro. “Sacate la ca-
retita”, dice el tango en las mascaradas pueblerinas de antano. El semblante convoca
tanto al maniqui como al saltimbanqui social. uno apela al disfraz, ¢l otro a la contor-
sion. prestidigitador v titiritero. sus arlequinadas pautan los valores moriles de la es-
cena social. El rostro como indicio ¢s un signo ambivalente, pues expresa simulned-
mente la autenticidad v la inautenticidad de las pasiones, su mostracion v su disimu-
lo. elaborando un itinerario de indicios v la desmultiplicacion de sus accesos: una ver-
dadera paradoju fisiognomica donde el acertijo no puede ser descifrado sino expues-
Lo en su propia manifestacion. El cardcter de velo atribuido por Hegel al rostro permi-
te una fenomenologia del desenlace que podemos llamar develamiento, pero si la mas-
cara es una entidad que registra las perversiones mimicas, entonces el semblante es
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anomalia absoluta, una verdadera enfermedad indiciaria. La percepcion semiotica exi-
ge una deformacion intrinseca y extrinseca de los rasgos, uno puede resolverse por la
“fisiognomica” v el otro por el psicoanalisis, uno mira el rostro como espejo de la per-
version social y el otro como sintoma de lo presuntamente hollado, aquello que de in-
dicio se ha convertido en huella.”® Lavater pensaba que las “almas angélicas” no po-
dian animar apariencias deformes o monstruosas, pero el cuerpo psicoanalitico invier-
te toda proporcion de la simetria o de las equivalencias. El rostro analitico es dual, el
rostro del analizante, el rostro del analizado, v ese rostro no puede ser ni senalado ni
indicado. El rostro analitico es un rostro sin rostreidad,” expurgado de su propia subs-
tancia, no es un sintoma sino un enigma potenciado por su propio anonimato. El ros-
tro, como hacer semblante en la mala traduccion del faire semblant lacaniano, es la
anonimizacion de las destrezas yoicas por las cuales el sujeto quiere advenir al reco-
nocimiento, es la desaparicion de las potencias superyoicas para la reconciliacion con
el otro, semblante en el giro altivo v provocador del otro en el gesto y en el vistear
del malevaje gaucho, no son sino maneras del rostro invisible trazado en el dibujo
enigmitico de las pulsiones. Si el enunciado es: ;quién desea mis que al otro? el quién
interroga tanto al sujeto uno como al sujeto ofre, pero si el enunciado es: jqué desea
el otro? enigmatiza la sujeccion del deseo tanto como la consistencia del objeto. No es
s6lo una persona plural detectable en la comunidad del deseo, sino un deseo que al
conminar superyoicamente a los sujetos deshace su propia integridad. Si el yo es frac-
tal en sus maltiples identificaciones, el sujeto del deseo es a perpetuidad un desfalle-
cimiento del semblante, un desasimiento de la propia carnadura, un desvanecimiento
de la propia efigie. El desea es sin rostro.

Las formas andmalas —no la deformacion— del rostro entrecruzan una relacion
entre la efigie (su figuracion semiodtica) y el discurso (su enunciacion semittica), una
intersemiosis, una verdadera coreografia entre la bofetada v el enrostramiento. Enros-
trar, dar en la cara, reprochar, es la forma discursiva de la bofetada, dar la cara, ade-
lantar el rostro como forma de anticipacion del hablar, es una forma intermedia entre

10-Si el intento formidable de Lévinas —préxime a ciertos pensadores contemporanecs— de escapar al “juego bipolar” en-
tre inmanencia y trascendentalismo a partir de irreduciibles radicales. su categorizacion de la huella como significancia
que no aparece coma reflgio ni comao marca, sino como sombra, por io que la huella no perteneceria al orden fenomeno-
l6gico ni & la aparicién ni a la disimulacion, sino al orden de aquello que interrumpe &l transito del fenémeno: irrupcion,
desaparicién. Dice: “El detective examina como signo revelador todo lo que se marca en el lugar del crimen, la obra vo-
luntaria o involuntaria del criminal; el cazador persigue el rastro de la bestia que guiere alcanzar; el historiador descubre
a partir de los vestigios que habrén dejado las civilizaciones antiguas come horizonte de nuestro mundo”. Por eso, el Dios
de la espiritualidad judeo-cristiana, solo se muestra por su huella, El cardcter mostrativo de la huella radica precisamen-
te en a distincion de lo que aparece haciendo abstraccién del fendémeno para reconocer una estructura ldgica de la sos-
pecha en relacién de aguello que desaparece: el desconcierto de la evidencia. Cf. E. Levinas, "La trace”, en Humanisme
e Fautre homme, Fata Morgana, Paris, 1972

11.-La dimensidn ética del rostro (su rostreidad) radica en dos condiciones: es el modelo de la representacion y al mismo tiem-
po del ooultamienta y es la recusacion de la conciencia. Anula los principios doxicos y antagonicos: espiritu/cuerpo, ver-
dadffalsedad, bellezaffealdad, enunciaciénffiguracidn para promover el rasgo absoluto de la des-figurazion y de la mu-
dez que revoca tadas las aporias. El rostro calla y al hacerlo se enigmatiza, cuando “habla” es pura transparencia, pura
representacion, es decir ambigiledad. Cf. E. LEvinas, "Le visage”, en Ethique et infiru, Fayard, Paris, 1972, Idem, "Sens et
Ethigue”, en Lhumanisme de ('autre homme, op. cit.
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las somatizaciones de las virtualidades expresivas del rostro v las formas enunciativas
que las corroboran. En el capitulo trigésimo tercero del Exodo se dice: “Mi rostro ird
contigo”. Dios es lo que estd por delante como verdadero rostro, como cruda profe-
cia, Dios es un tercero. Ni uno ni otro, ni primero ni segundo, ni siguiera el tres de la
Santisima Trinidad. Es una Terceridad. Nadie puede ver ¢l rostro de Dios quiere decir
que es innumerable. no puede entrar en la serie de nameros enteros, ni de nimeros
negativos, ni de nameros fraccionales. No puede ser sumado ni restado, es un terce-
ro sin causa agente ni causa eficiente, es in-causado. Como dice Lévinas, ¢l Dios de la
tradicion judeo-cristiana conserva toda la infinitud de su ausencia. Pero jay! el rostro
de los hombres siempre cuenta y en un contar ficticio. La funcion simuladora erige una
semiotica transversal donde el significado v el significante deben ser vistos al sesgo: la
sabiduria de los caminantes se basa en una ciencia del rostro, pero la sabiduria de los
rasgos ¢s incierta: ;como interpretar los indices de las expresiones faciales: a partir del
¢Odigo o a partir de su violacion? Si el rostro mds que mascara es carela, y mas que
careta, un residuo de vestigios, entonces provoca una relacion iconica entre la figura
y el sufrimiento. No hay rastros del placer en el rostro. El sufrimiento marca una car-
tografia disenada por pliegues, rugosidades, por dobleces, frunces que al desplegarse
marcan un verdadero mapa del asombro. del estupor, del miedo, del rictus, que van
generando un diccionario de la doxa emocional: un ceno fruncido jpreocupacion o
ensimismamiento? los pliegues de la frente ;asombro o perplejidad? las comisuras de
los labios caidas ;desaliento o el morbo melancolico? La fisiogndmica es una manera
de intentar salvar el abismo que la tradicion abre entre la altura ética de Socrates y su
cuerpo abominable. El reves del rostro no es un enigma sino un misterio: ;qué hay de-
tras del rostro sino una sospecha de vacio? asi como detrds del cuerpo intuimos siem-
pre la amenaza de la corrupcion. El misterio es lo Unico consistente que hay en el sa-
ber, su resolucion es efimera @
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