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El espectro de la turba

1 archivo de lo ya-visto conserva una es-
cena que podria considerarse emblemiti-
ca del imaginario de la infamia. Condensa
una multiplicidad de imadgenes -pictéricas,
fllmu:as o suscitadas por la lectura- cuya
cronotopia es relativamente incierta aunque
tiende a encuadrarse en el escenario de la Eu-
ropa medieval. Desde la percepcién contem-
pordnea esa escena evoca un mundo lejano y
ajeno. Remite a un pasado remoto que no se
lee como “esto ocurrié alguna vez”, sino como
“esto solia ocurrir hace mucho tiempo®. Su tem-
poralidad no es la conclusa del acontecimien-
to singular, sino el ritmo ciclico, recurrente,
propio del ritual.

La accion se juega por lo general en un pai-
saje urbano y en un espacio publico -la plaza,
la calle, la feria- y presenta a una muchedum-
bre plisticamente tratada como una masa
amorfa y sombria, un amasijo indistinto de si-
luetas y rostros de rasgos difusos sobre el cual
se recortan, en un plano préximo, algunas fi-
guras de trazos mds precisos. Lo que confiere
cierta unidad expresiva a esa mancha cromatica
es la violencia del gesto conjugada en todas
sus inflexiones: rostros desencajados, pufios
alzados, muecas de escarnio, miradas enarde-
cidas, ademanes obscenos e imprecantes, figu-
racion grotesca -bajtiniana- del cuerpo colecti-
vo. El juego de dos planos se traduce en la
dimensién sonora: sobre el continuo sordo,
sottovoce de la murmuracién, la vibracion de
los gritos, las carcajadas, las blasfemias, los in-
sultos...

La luz se concentra en el lugar de una victi-
ma: mejor de rodillas que de pié, mas bien una
mujer que un hombre. El personaje -el “infa-
me”- aparece rapado, cubierto por un sayo gris
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o negro, con un dogal o con un aro de metal al cuello, inhabilitado por algin
artificio para hablar o moverse libremente -amordazado, encapuchado, encadena-
do, con los ojos vendados...

Otras veces, en cambio, el expediente que escenifica la tensién cuerpo supliciado/
alma sufriente no es la supresién del gesto sino su exasperacién. Cédigo somdtico de
la humillacién puablica: el infame actia su condicion lacerdndose el rostro, rasgindose
las vestiduras, golpeindose el pecho, profiriendo sonidos inarticulados (aullidos, ge-
midos, sollozos...)

Lo que haria emblemitica esta escena es, en primer lugar, el hecho de que la
infamia no divide las dos zonas del cuadro sino que las homologa: circula de la mu-
chedumbre a la victima, del delito a la pena, impregnando a todos los personajes que
la animan. Y si la infamia no se circunscribe es precisamente porque su régimen es el
de la metonimia y su ley la del contagio. La metafora de la mancha, con la que ain hoy
suele figurarse la condicién del honor agraviado o la reputacion afectada, remite a la
inscripcién primitiva de la infamia en el imaginario de lo impuro, del Mal que se
propala, se disemina, seglin el modelo de la peste.

En segundo lugar, esta escena resulta paradigmatica porque en la recreacion icénica
del ritual de degradacién pablica, especificamente en la figura de la mulditud, apare-
cen visualmente conjugadas dos dimensiones constitutivas del funcionamiento discur-
sivo de las practicas infamatorias: la unanimidad y el anonimalo, conjuncion que
equivale a la férmula enunciativa “todos y ninguno” y que disena una posicién similar
a la que asume la voz del coro en la tragedia griega.

Desde la “loca multitud” imaginada por Gabriel Tarde, “aullante, presa de un deli-
rio canibalesco, estremecida por oleadas de emociones piadosas o bélicas (...) de
colera o de panico”' hasta los fenémenos de “neurosis social”, donde Freud, desde el
mismo malestar que describe, ve a los seres humanos “convertidos en bestias salvajes
que ni siquiera respetan a los miembros de su propia especie“z, el espectro de la turba
habria constituido ese ominoso objeto a partir de cuyo repudio pudo formularse -en
las primeras décadas de este siglo- una teoria de los social que se conocid como
“psicologia de las masas”.

Una inflexién de clase (del “populacho” a la “burguesia ilustrada”), un complejo de
transformaciones en la estructura del espacio publico y en los regimenes de visibili-
dad, separan dicotdmicamente el espectro sombrio de la “turba” de la imagen “ilumi-
nada” de la opinién publica.

1. TARDE, Gabriel, La opinidn y la multitud, p. 35.
2. Freud, Sigmund, El malestar de la cultura, pp. 108, 139.
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De la estigmatizacién del cuerpo a la infamacion del nombre propio

Tanto por su genealogia como por su légica intrinseca, la dimensién espectacular
es inherente a las practicas infamatorias: incluso en las sociedades “disciplinarias” y en
las “post-disciplinarias®, las practicas de la infamia siguen conservando vestigios de
ese especticulo punitivo ofrecido para y ante la mirada publica. En todo caso, lo que
se habria producido en un proceso de larga duracién es una redistribucién de lo
visible, o un recentramiento del foco de la mirada desde la ejecucion del castigo
(escena de mdxima visibilidad en las “sociedades del especticulo” y que tiende a
mantenerse oculta en los regimenes disciplinarios) al desarrollo mismo del proce-
so juridico.

Ese mismo principio de visibilidad publica opera de manera embrionaria en las
metiforas de la “marca” y de la “mancha”, mediante las cuales atin en la actualidad
suele figurarse la identidad infamada. Esa metafora, producto de la transposicion del
registro material-corporal al espiritual-moral condensaria en si misma un largo proceso
de mutaciones inaugurado con el modelo punitivo de la estigmatizacién, figura para-
digmitica de las penas infamantes.

Las dos formas originales del estigma, la mancha y la marca, corresponden al
régimen semiotico de los indicios, pero mientras que la mancha, -figura nuclear en la
simbolica del Antiguo Testamento (especialmente en el Levitico)- es el efecto del
contacto con lo impuro, la marca, en cambio es el resultado de un artificio, de la
aplicaciéon de una técnica punitoria que hace del cuerpo la superficie material de
inscripcion del castigo y de legibilidad de la culpa.

Histéricamente la marca estigmdtica estd asociada a las formas extremas de some-
limiento y expropiacion literal del cuerpo: en la Antigiiedad era la senal identificatoria
del esclavo, el sello del propietario en el cuerpo confiscado.

El signo estigmitico conjuga los tres modos de la semiosis: original y literalmente
indicial, funciona también icénicamente, en la medida en que instituye una analogia
proporcional entre la naturaleza del delito y la forma de la pena’ y simbélicamente en
la medida en que para distintas épocas y culturas ha conformado una especie de
alfabeto minimo, un cédigo rudimentario compuesto por unidades discretas pero no
articulables que transmiten informacién suplementaria no s6lo acerca de la naturaleza
del delito sino también respecto de la identidad del estigmatizado4.

3. Foucault hace referencia en Vigilar y Castigar, a las “penas analogicas” en las cuales *la forma de la ejecucion remite
ala fndole del crimen” y por tanto “se taladra la lengua de los blasfemos, se quema a los impuros, se corta la mano
que dio muerte...” pag. 35.

4. Goffman proporciona dos ejemplos ilustrativos: el primero extractado de las Notas de Viaje de Dickens en Estados
Unidos, donde transcribe la némina de los esclavos fugitivos publicada en los periodicos locales. Ademas de los
datos referidos a la edad, sexo, nombre de pila, solian citar marcas estigmaticas, iniciales del propietario grabadas
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En el dispositivo del “especticulo punitivo”, se conjugan tres técnicas infamantes,
complementarias pero diferenciadas respecto de los modos de apropiacion y manipu-
lacién del cuerpo:

a) incisién del estigma, donde el cuerpe sometido es concebido como materia
sensible, sobre la cual se inscribe como huella indeleble la marca del tormento. El
estigma no es sélo simbélicamente sino también literalmente la cicatriz visible de una
herida infligida por el poder del soberano en el cuerpo del sibdito, participa en la
economia de la tortura.

b) desfiguracién degradante de las apariencias, donde el cuerpo se concibe como
portador, soporte material de los emblemas de la infamia (como el disfraz y la mascara
infamante).

En un régimen de “publicidad representativa” los “simbolos de la verglienza” (como
los designaba la Inquisicién) constituyen la imagen especular e invertida de los “atri-
butos del dominio” (habitos, insignias, blasones) cuya funcién era, segin Habermas,

“hacer visible por medio de la presencia priblica del Sefior, un ser invisible”.

La codificacion desfigurante de las apariencias responde, pues, a la misma logica
por la cual “las virtudes tenian que adquirir cuerpo” y debian ser publicamente ex-
puestas’, Principio de visibilidad plena del poder: el cuerpo del condenado se desdo-
bla segin la misma logica que duplica el cuerpo del rey.

) rituales de humillacién publica: la estigmatizacion y la codificacion degradante
de las apariencias se articulaban en el ritual punitivo con la puesta en escena, la
teatralizacion de la infamia. Aqui también entra en juego la materialidad del cuerpo
significante, pero como cuerpo en acto, soporte de una perfomance, de una coreogra-
fia muda. A este régimen corresponden las formas primitivas de la confesion y la
expiacién publicas, donde el penitente, cubierto de cenizas, actuaba la humillacion y
el arrepentimiento arrodillindose ante los pies de los espectadores, golpeindose el
pecho, rasgandose las vestiduras...

Estigmatizacion, desfiguracion degradante de las apariencias o dramatizacion de la
verglienza, las tres técnicas infamantes del especticulo punitivo persiguen la doble
manifestacion -de la verdad y del poder- en el cuerpo del supliciado: son “liturgias”,
rituales orientados a la emergencia de la verdad y al mismo tiempo, como precisa
Foucault, “tecnologias politicas” cuyo objeto es *hacer visible la disimetrfa entre el

a fuego, y la falta de orejas. Signos que no solo informaban respecto de la condicion de esclavo sino también
respectc de la identidad del amo. El segundo ejemplo, més reciente, se refiere a las marcas usadas durante el
nazismo en los campos de concentracion para distinguir a los prisioneros segln se tratara de judios, delincuentes
politicos o comunes, Testigos de Jehova, débiles mentales o extranjeros segun su nacicnalidad. En Estigma. Una
identidad deteriorada, pp. 6l, 62.

5. HABERMAS, Jlirgen, Historia y critica de la opinion pdblica, p. 47.

6. FoucauLt, Michel, Vigilar y castigar, p. 54.
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stbdito que ha osado violar la ley y el soberano omnipotente que ejerce su fuerza
p ; »?
apoderindose del cuerpo del condenado para mostrarlo marcado, vencido, roto.

Con la paulatina extincién de las formas publicas del especticulo punitivo y la
institucion de nuevos dispositivos de disciplinamiento (segin las tecnologias de la
reclusion y el régimen de la prisién) la materia donde la infamia inscribird su marca ya
no serd el cuerpo supliciado, sino el nombre propio, sustituto y condensacion
metonimica del capital simbélico de un sujeto cuya identidad piblica serd objeto de
reconfiguracién y cuya biograffa, materia de re-escritura.

La semiosis del rumor

Lo que se designa como “infamia” es el efecto de poder de una discursividad
tendencialmente desoriginada que circula y se propaga segin los mecanismos semioticos
del rumor, la murmuracion, el chisme, la insinuacion: palabra siempre ajena, sin filia-
cién conocida, que emerge ya como cita y asi se ofrece a la apropiacion colectiva.

La semidtica del rumor obedece a un régimen enunciativo que en terminologia
bajtiniana se definiria como una forma de “transmisién del habla ajena”; pero la ajenidad
aqui asume su mas pleno sentido, en tanto se trata de una palabra cuya propiedad se
recusa, donde la mecinica de la cita opera como caucién y a veces incluso como
coartada. Es un rasgo distintivo de la semiosis del rumor la remarcacion nitida de las
fronteras del enunciado, alli donde se produce el relevo del sujeto que habla. El
enunciado se estructura a partir de la separacién y distincién entre las dos voces.

Palabra des-originada, se des-autoriza (en el sentido de responsabilidad asumida,
incluso en términos juridicos como “funcién-autor”) en la instancia misma de su enun-
ciacion.

La particular posicion enunciativa del sujeto que habla en las pricticas cotidianas
del rumor, el chisme, la murmuracién, y en las pricticas sociodiscursivas de infamacion
publica, aparece como la modalidad inversa a los actos performativos (juramentos,
promesas, declaraciones, acuerdos contractuales, etc.) ligados a las pricticas
confesionales y sobretodo testimoniales por las cuales un sujeto se hace responsable
y garante ante un Tercero (la ley, el juicio de la opinién publica o una instancia
trascendente) de la veracidad del contenido de sus palabras.

La distincién que aqui se plantea no concierne a la disyuncién verdadero/falso
respecto del contenido del juicio (a diferencia de la calumnia, en la definicién del

7. lbid.
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rumor no entra en juego la veracidad o falsedad del contenido), sino a la relacién que
se establece entre el sujeto de la enunciacién y lo enunciado (lo que la linglistica
tradicionalmente ha distinguido como la modalidad enunciativa).

Esta estrategia enunciativa se inscribe en el espacio retérico de las figuras de nega-
cidn, y mis especificamente se aproxima a la “figura de pensamiento” que Fontanier
designaba como “prefericion”, consistente en alguna férmula por la cual se declara no
decir lo que se dice en la frase misma. Mas precisamente por lo que concierne al
rumor se trataria de una férmula por la cual se declara no ser uno quien dice lo que
dice la frase misma, operacién de retraimiento por la cual el sujeto que habla se
sustrae del acto enunciativo en la instancia misma de su produccién.

Por consiguiente, en estas pricticas discursivas el enunciador (en funcién de pura
mediacion neutral) no apuesta su propia credibilidad, ni pone en juego la veracidad
del enunciado. Tampoco, aunque asi parezca, su verosimilitud: cuanto mis insélito,
disparatado o extravagante resulte el contenido del rumor (y esto se percibe con
mayor claridad en la mecanica del chisme) mas aseguradas tiene su supervivencia y su
posibilidad de pr@pagacién.S

La formula de apertura “no vas a creer lo que me contaron...” (donde se ve también
cierto funcionamiento de la pretericién desplazando aqui al lugar del receptor) inau-
gura una microceremonia social (cercana a las que describe Goffman) que la tradicion
misdgina, desde los textos biblicos a los manuales de los predicadores de la pastoral
cristiana destinados a la educacién moral de la mujer han asociado con la “perversa
locuacidad’ femenina.

La transmision del rumor, comparte con la revelacion del secreto un pius de placer
que Simmel puso en evidencia en términos cercanos a los de una economia libidinal:
“El secreto contiene una tensién que se resuelve en el momento de la revelacion. Este
momento constituye la peripecia en la evolucién del secreto, en €l se concentran y
culminan una vez mis todos sus atractivos, de andloga manera a como el momento
del gasto, es aquél en que mis gozamos del valor del objeto™.

Por lo que respecta a la verosimilitud del rumor, ésta seria el efecto de un proceso
progresivo y acumulativo, basado en el juego de la repeticion v la diferencia: el enun-
ciado no s6lo repite su contenido modificindolo ya sea por hiperbolizacién, sustrac-
cidn, correccidn, etc. a medida que pasa “de boca en boca”, sino también necesaria-
mente, su modalidad enunciativa. Puesto que nadie lo autoriza reproduce, cada
vez que se reitera, las operaciones de des-apropiacidn, de borramiento, que le son
constitutivas.

8. Los limites de aceptabilidad estarian fijades por los canones del imaginario realista, pero es posible que incluso se
incorporen elementos que bordean lo fantastico,o lo esotérico (como ocurrié efectivamente en el Caso Dreyfus al
que nos referimos mas adelante).

S. SimmEL,George, Sociologfa, p. 349.
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El mayor desafio del rumor (que lo asocia otra vez con la fascinacion que ejerce el
secreto) es mantenerse en la tension irresuelta entre la comprobacion y el desmentido:
no consiste en acceder a la instancia de la prueba para cambiar de régimen (y,
literalmente, de “jurisdiccion”) v convertirse entonces en una mentira descubierta
o en una verdad tal vez escandalosa, sino en persistir en su propia logica de la
reanudacion™.

Si bien el escandalo se presenta fenoménicamente como una escena de revela-
cion, como algo, un no-sabido, que “irrumpe” y “estalla” bajo la mirada publica, la
mayor parte de esas “verdades reveladas” suelen pasar por una primera fase intermi-
tente, mas o menos prolongada, con curvas de intensidad variable, de propagacion de
rumores, versiones, ete. Se pasa entonces de la férmula impersonal del “se dice” a la
formula igualmente impersonal pero sentenciosa del “ya se sabia™."

Aquello que nunca fue desmentido ni comprobado -por su misma indecidibilidad-
permanece intacto, latente en el imaginario y no cesa de ejercer la fascinacion de un
enigma irresoluble. Se mantiene el presente de la enunciacion (“se dice...”), solo se
sustituye con una forma del pasado la temporalidad del enunciado (*que X era....”).

La prensa difamatoria y el Affaire Dreyfus

La prensa francesa de Fin de Siglo ofrece un escenario privilegiado para el analisis
de las estrategias discursivas de infamacion: la polémica y la invectiva politica presi-
den la jerarquia de géneros en un periodismo que sin embargo, como precisa Angenot,
sostiene ya la ideologia de objetividad, pluralismo, imparcialidad, racionalidad, propia
del siglo XX.

Tan lejos del ideal racional argumentativo como de la funcién informativa, la difa-
macion se apropia del Iéxico burlén del vaudeviile y 1a polémica se transforma en “un
sumario estético de la denuncia y la vociferacion””

10. Simmel, sobre el secreto: “Estamos hechos de tal manera que no solo necesitamos (...) una determinada proporcién
de verdady error (...) sino también una mezcla de claridad y oscuridad (...) Penetrar claramente hasta el fondo Gltimo
de algo es destruir su encanto y detener la fantasfa en su tejido de posibilidades, de cuya pérdida no puede indem-
nizarnos realidad alguna, porque aquella es una actividad propia que a la larga no puede ser sustituida por donacién
ni goce alguno” en Sociologia... cit., p. 349.

11. En muchos casos las practicas de infamacion que conciernen a identidades colectivas,constituyen las condiciones de
posibilidad para la emergencia del escandalo, el sujeto infamado asume entonces el lugar y la funcién del chivo
expiatorio.

12. Piénsese, por ejemplo, en los rumores que circularon a cerca de la sexualidad o el pasado “no oficial” de algunos
personajes de nuestra historia que aun hoy siguen siendo objeto de debates y conjeturas.

13. ANGENOT, Mare, 1889. Un état du discours social, p. 545 (Traduccitn nuestra)
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La estigmatizacion del adversario se plasma en una productividad retdrica cuya
inventiva sorprende a Tarde, é] mismo lector contempordneo y azorado de esa prensa
difamatoria: “Es preciso deplorar -escribe- el genio inventivo {...) consumido (...} en
fabricar mentiras ingeniosas, fibulas especiosas, desmentidas sin cesar y sin cesar
puestas de nuevo en circulacion, por el simple placer de servir a cada publico los
platos que €l desea, de complacerle con lo que él cree verdadero o quiere que sea
verdadero™”.

Este es el contexto de emergencia de uno de los fendmenos de opinidén publica
mds trascendentes del Fin de Siglo, que constituye ademds un capitulo central de la
“historia universal de la infamia”: el Affaire Dreyfus.

Interesa destacar, en primer lugar, la escansién que marca el Caso en la génesis
del espacio piblico. Como senala Pierre Nora: “El affaire Dreyfus constituye tal
vez en Francia la primera irrupcion del acontecimiento moderno, el prototipo de
estas imagenes de Epinal, salidas del vientre de las sociedades industriales y cu-
yos ejemplares, a partir de una matriz comparable, la historia ya no dejarid de
reproducir” A

El proceso mostré con particular nitidez, sobre todo en los momentos criticos
de su desarrollo la tension entre las formas de circulacion del secreto (por parte
del poder politica) v la “voluntad de saber” que funda, en uno de sus aspectos
centrales, el contrato entre los diferentes 6rganos mediiticos y sus respectivos
publicos, instituyendo la creencia en determinados relatos, asi como la desestima-
cién de otros.

El vinculo solidario (y singularmente apasionado) que se establecio entre la prensa
“dreyfusista” y “antidreyfusista” con sus respectivos lectores -y que funcionéd como
factor decisivo en la instauracién de dos colectivos antagdnicos- constituye un ejem-
plo particularmente representativo de lo que la semidtica conceptualiza en términos
de “contrato de veridiccién” y “pacto fiduciario”.

Jean Pierre Peter, citado por Vidal-Naquet, describe en los siguientes términos la
actuacion de la prensa francesa durante el desarrollo del proceso: “En circunstancias
en que las autoridades mostraban tanto afdn de secreto y sigilo, la prensa actué como
vialvula. Chismes, embustes, revelaciones fundadas o infundadas satisfacian el deseo
de saber, de saber a cualquier precio y lo que fuera. Con mayor o menor eficacia la
prensa, cautiva o libre, fabuladora, azuzando las pasiones al servicio de los intereses
de una u otra parte, asegurd no obstante algln grado de participacién general en un
debate que se trataba de ocultar a puertas cerradas”'®.

14. TARDE, Gabriel, La opinion y la multitud, p. 65.
15. NORA, Pierre, “La vuelta del acontecimienta’, p. 82.
18. Citado en VIDAL-NAQUET, Pierre. Los judics, la memoria y el presente, p. 164 (Subrayados nuestros)
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El caso Dreyfus ha side caracterizado en una de sus dimensiones como “un con-
flicto acerca de lo que significa la evidencia™'’; expone de manera paradigmatica uno
de los aspectos distintivos de las prdcticas infamatorias: el funcionamiento tictico/
estratégico de la verdad como “un arma para derrotar al adversario”.

Por otra parte hace claramente visibles las interferencias, hibridaciones, conver-
gencias, yuxtaposiciones que se producen cuando el régimen de verosimilitud de la
doxa se refracta sobre los procedimientos juridicos de veridiccion, colision que se
actualiza regularmente en el funcionamiento de las practicas infamatorias en la medi-
da en que entran en tension dialogica y polémica los juicios de la opinién publica y los
mecanismos institucionales de aplicacién de la ley.

En su anilisis sobre la polémica politica en la prensa francesa de fin de siglo,
Angenot destacaba la escasa presencia de argumentos o de datos precisos como sus-
tento de la verdad de los discursos enfrentados'®.

Esta ausencia, por lo demds, es caracteristica de las politicas de verdad en la
discursividad antagonica: “en la polémica, las dos palabras que se enfrentan estin en
igualdad de plano: el polemista se jacta de que su palabra no vence sino gracias a ese
suplemento metafisico, su verdad intrinseca (...) Aqui -y en esto reside la paradoja-
el error de una palabra encritica triunfa y es la “verdad” la que queda privada de
estatuto”"?

Este tipo de discurso no se ajusta a las estrategias habituales de la argumentacién
en principio “porque no es portador de una conviccion moderada sino de una eviden-
cia y la evidencia es del orden del todo o nada: no se transmite por una estrategia
progresiva, sino que “estalla” y su estallido hace que se exima de prueba”. La argu-
mentacion funciona solamente como “una propedéutica de la certeza”. El polemista
no se contenta con la pura demostracion racional porque no persigue solamente la
adhesion del auditorio, pretende sacarlo de su apatia, incitarlo a actuar” .

Para el Caso Dreyfus se ha senalado en distintos andlisis el paulatino descentra-
miento de que fue objeto la cuestion de la dilucidacion de la verdad a pesar de la
retorica encendida con que, en uno y otro frente, se exaltaba y enaltecia su busqueda.

Vidal-Naquet senala que si bien los dreyfusistas combatian en nombre de la razon,
sus estrategias no se sostenian en una argumentacion precisamente racional: la carta
abierta de Zola, por e¢jemplo, -en cuyos pirrafos introductorios el autor anuncia: “ Yo
tambien me atrevere. Diré la verdad porque promeli decirla como no lo biciera de

17. SENNNETT, Richard, El declive del hombre piblico, p. 298.
18. ANGENOT, Marc, 1889. Un état du discours social, p. 542.

19. ANGENOT, Marc, La parole pamphiétaire, p. 39. (Traduccion nuestra) En el marco de los discursos *agénicos” Angenot
analiza particularmente el génerc panfletario.

20. Ibid, p. 41 (Traduccion nuestra)
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pleno y por entero la justicia...”- no se propone ofrecer evidencias incontestables ni
pruebas contundentes acerca de la inocencia de Dreyfus: se sostiene en la fuerza
performativa de la denuncia en primera persona y se limita a negar enfaticamente -sin
someterlos a anilisis- los argumentos del adversario.

En la interpretacién de Sennett, Zola no buscaba una prueba objetiva ni intentaba
demostrar fundamentadamente la falsedad de las imputaciones “porque Verdad y Fal-
sedad en este caso deben ser consideradas sélo en términos de personalidad”.

La l6gica argumentativa del Yo acuso responderia a las concepciones del Siglo XIX
sobre la personalidad publica y su eficacia al empleo de las técnicas del melodrama
para definir “quién era un dreyfusista como persona”, de modo que al traducir el
conflicto en “un drama de moralidad personal” Zola habria logrado “que toda investi-
gacion de la evidencia solo cuente en la medida en que se relacione con la persona-
lidad de los antagonistas. La evidencia no dispone de una realidad independiente de
su simbolismo psicolégico”21.

Esa misma concepcidn y similares recursos retdricos -como se vieron sostenidos
bésicamente en la autoheroificacién y en la difamacion del adversario- empleaban los
voceros del antidreyfusismo para garantizar la autenticidad de las “pruebas”
incriminatorias y la legitimidad de sus argumentos.

Vidal-Naquet define en términos de “mimetismo” el tipo de relaciones que se esta-
blecieron durante el proceso de 1894 entre los dos frentes antagénicos pero precisa
que en Rennes, durante el segundo juicio, los generales acusadores trataron de de-
mostrar la culpabilidad de Dreyfus mediante un discurso racional. Sin embargo apela-
ron a un perito caligrafo que propuso “una demostracion paranoica de la escritura de
Dreyfus como fortaleza secreta” lo que constituyd en Gltimo analisis “una demostra-

cién racional de que la mentira es verdad”™,

El caracter siempre incierto -probable pero no probado- de las informaciones,
fragmentarias, contradictorias, que el dispositivo infamatorio produce segin la semiosis
del secreto, del rumor, el trascendido, la murmuracion, la versidn, etc. implica como
correlato necesario la reactivacion “a pleno” de la maquina veridictoria, esto es, del
conjunto de técnicas y procedimientos orientados al establecimiento de la verdad: la
delacion, la denuncia, la confesidn, la retractacion, el testimonio, etc.

El régimen del secreto (politico, de guerra o de Estado en el caso particular del
Affaire Dreyfus como en tantos otros) alimenta el imaginario conspiratorio y hace
sistema con la proliferacion incoercible del rumor y la invencion fabuladora. Supone
asimismo la puesta en juego por parte del lector (también en el sentido literalmente
lidico de la expresién) de una actividad conjetural para la interpretacion de los indi-

21. SENNNETT, Richard, Ef declive del hombre pdblico, pp. 308, 307.
22. VIDAL-NAQUET, Pierre. Los judios, la memoria y el presente, p. 163.
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cios y el establecimiento de la autenticidad de las pruebas: esta pesquisa colectiva,
reanudada cotidianamente, desborda y trasciende el ambito estrictamente juridico (don-
de esta funcién se asigna a los peritos).

Cada periédico y cada lector se convierte en un especie de criptdgrafo, y este saber
incierto y provisorio se constituye en la materia privilegiada y pricticamente exclusiva
de la conversacién y la discusién cotidiana .

Por otra parte, cuando la justicia misma estd colocada “bajo sospecha” -como efec-
tivamente ocurrié en el Caso Dreyfus y como pareceria ocurrir cada vez que se “dispa-
ra” el dispositivo infamatorio y consecuentemente un acontecimiento se constituye en
escindalo- se diluye la autoridad y credibilidad usualmente conferida a los expertos,
sus diagndsticos ingresan también al régimen de lo opinable; todo elemento del caso
se procesa segun la l6gica de la suspiccidn propia del imaginario conspiratorio.

Como es conocido el caso Dreyfus se jugé en una de sus dimensiones centrales
alrededor de la problemitica de la falsificacion, de la caligrafia, de la firma y del
nombre propio, de ahi la preponderancia que asumiera la intervencién de los peritos
caligrafos, los paledgrafos, e incluso de un especialista en critica textual.

En una serie de articulos publicados en la prensa -Les preuves- Jaurés desarrollé un
minucioso andlisis filoldgico para demostrar la falsificacion del famoso “expediente
ultrasecreto”, un supuesto documento manuscrito por el emperador Guillermo II que
parecia comprometer a Dreyfus.

Segiin narra Vidal-Naquet, a pesar de su evidente falsedad, la versién de una “
misteriosa correspondencia entre el oficial judio y el emperador alemin”, reactivé la
circulacion de rumores: un profesor de teologia protestante publicé en la prensa un
estudio basado en la metodologia de la critica histérica, sosteniendo que se debia
abordar el Caso exactamente como si se tratase de un hecho histérico y proponiendo
una sugerente analogia con otra célebre falsificacion de la época, la tiara de Saitafernes,
obra de un orfebre ruso contemporineo del Affaire que fue adquirida como antigiie-
dad por el Louvre y que ain se encuentra en el Museo.

Ya no existen dudas acerca de la falsedad del documento pero, por lo que respecta
a la falsificacion (cuya eficacia incriminatoria fue innegable) resulta ya imposible com-
probar su existencia material. “No obstante -comenta Vidal-Naquet- es sospechoso por
toda clase de razones. Nadie dice que lo vio, muchos dicen haber visto a alguien que
lo vio. Pero ‘el hombre que vio al hombre que vio al 0so’ no es un testigo fiable. Que
se lo haya invocado (...) es una cosa, que haya existido es otra”*.

23. Gabriel Tarde hace referencia precisamente al caso Dreyfus, para ilustrar la idea de “sensacion de actualidad™
*Durante todo el desarrollo del caso Dreyfus se produjeron en Africa o en Asia hechos dignos de interesarnos, pero
se hubiera dicho que tales hechos no tenfan nada de actuales”, por lo tanto “no es de actualidad lo, que siendo
reciente, estd fuera de la atencién publica, vuelta hacia otras cuestiones”. La opinién y la multitud, p.45.

24. Ibid, pp.165, 166. (Subrayados nuestros.)
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Al respecto circularon en la época dos versiones: 1a primera sostenia que efec-
tivamente el emperador habia mantenido un intercambio epistolar con Dreyfus o
bien cartas en las que lo nombraba dirigidas a su embajador en Paris; segln la
segunda, la carta estaba calcada de otra, con anotaciones del emperador en perso-
na. Otras versiones aseguraban que existian siete (u ocho) fotografias de la carta y
que los documentos examinados por el Consejo de Guerra eran precisamente esas
siete (u ocho) fotografias.

Ademds de la analogia con la historia de la falsa tiara del Louvre, la leyenda de
la falsificacién imperial se ha comparado con otro relato que parece emerger del
imaginario borgiano: trata acerca de un documento célebre en la historia de la
caligrafia china que “por una notable paradoja (...) comenzé a ejercer su mayor
influencia (...) por intermedio de diversas copias indirectas e inciertas, después de

que hubo desaparecido de la sepultura imperial”.”

En esta proliferacion incoercible de rumores, versiones, denuncias, desmenti-
das, falsos testimonios, confesiones apdcrifas, etc., el caso Dreyfus pone en evi-
dencia el funcionamiento modélico de un dispositivo infamatorio en el régimen
discursivo de la prensa masiva.

Es también paradigmitico respecto de los mecanismos de procesamiento
semiodtico del rumor en las sociedades mediatizadas asi como de las representacio-
nes imaginarias que ficcionalizan las instancias de su produccion (“la usina de
rumores”) y los mecanismos singulares de su circulacion (el “trascendido”; la “pro-
pagacion”, etc.)

En el orden del imaginario el rumor protagoniza un relato minimo que se juega
entre la légica sustractiva del secreto y la fuerza expansiva de cierta “voluntad de
saber”: es ese enunciado cuyo valor derivaria de haber logrado evadir las fronteras
de lo privado, para “filtrarse”, discreta pero eficazmente, en el espacio publico
donde serd sometido a un proceso continuo de diseminacidn

Los rumores y las versiones que constituyen la materia de las pricticas de
infamacién y moldean su estructura narrativa obedecerian al dispositivo de enun-
ciacion y a los modos de circulacion y recepcion de esos relatos desanclados que
los griegos llamaban legerai que comienzan con la férmula “se dice que hay un
relato que dice...”. Los especifica la figura del relevo, el encadenamiento de las
mediaciones y el doble movimiento por el cual sélo pueden avanzar -de “boca en
boca”- retrocediendo hacia un origen -las “fuentes” indefectiblemente despla-
zado: el testigo, la voz perdida de aquél que habiendo escuchado repitié por
primera vez.

25. |bid, citado en p. 167.

138



 Del estigma a la infamia

S T

Infamacion y constitucion de identidades colectivas

El caso Dreyfus pone en evidencia rasgos relevantes del funcionamiento de las
pricticas infamatorias en la constitucion de identidades colectivas: en primer lugar, en
tanto mecanismos de autodefinicién y reafirmacién de un “nosotros” (los “franceses”,
los “patriotas”, los “ciudadanos honestos”) como efecto de la estigmatizacién de un
otro, (el extranjero, el extrano, el traidor) sometido al juicio de la opinién.

En segundo lugar, como destaca Sennett en su interpretacion del Affaire, los pro-
cesos infamaterios configuran alrededor de la creencia -en principio respecto de la
culpabilidad o inocencia del incriminado- nuevas identidades colectivas que se cons-
tituyen por efecto mismo de la relacion antagénica, en un movimiento que trasciende
la especificidad del caso y de sus protagonistas™ .

En términos generales, cuando el dispositivo infamatorio se activa por efecto de un
“caso” especifico, y en la medida en que necesariamente lo trasciende, produce nue-
vas divisorias en el discurso social, redistribuye una y otra vez los campos enfrentados
generando desplazamientos y reacomodamientos segin fronteras no siempre
isomorficas respecto de las posiciones ideoldgicas preestablecidas.

Asimismo pone en evidencia y hace estallar la multiplicidad y diversidad de varia-
bles (nacionales, raciales, religiosas, ideologicas, corporativas, de género, de clase,
etc.) que coexisten -en tanto no se actualice un conflicto- en la conformacion interna-
mente heterogénea de las identidades® .

Las practicas infamatorias, son estrategias anénimas y colectivas; se ubican en un
campo de relaciones de fuerzas e instauran necesariamente una trama polémica don-
de en mayor o menor medida se comienza a discutir -dentro de los limites de enuncia-
bilidad histéricamente determinados, o mis precisamente, en el lugar donde se trazan
esos limites- categorias, criterios de clasificacién, valores, prejuicios, creencias...

En este sentido las pricticas de infamacién actian como un elemento revelador
respecto de las zonas ldbiles o tensivas de las representaciones cristalizadas en el
imaginario social. Abren el espacio para una confrontacion, y pueden producir, en el
futuro -porque por lo general los anticipan- corrimientos, mutaciones, transformacio-
nes en la percepcién social de las diferencias.

Foucault ha destacado la historicidad que afecta al sistema dicotémico norma/
desvio en todas sus versiones. El espacio que se abre entre estos dos limites, es el

26. A proposito Vidal-Naquet, reproduce un comentario que habrfa efectuado Zola durante un didlogo con otro dreyfusista;
“Parti convencido de que los verdaderos valores del dreyfusismo no estaban en ese buen hombre, que sélo me
parecia apto para sacrificarse” en Los judios, la memoria y el presente, p. 162.

27. El texto de Vidal-Naquet destaca la incierta posicion de Dreyfus durante el proceso (casi en la situacion katkiana de
quien no sabe porqué es acusado y condenado) y la tensién que se habria producido en el mismo protagonista entre
su condicion de militar condecorado de la Armada Francesa, de patriota nacionalista, de ciudadano francés, y de
judio no practicante y perteneciente a la alta burguesia.
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lugar de una conflictividad social permanente, alli se despliegan las luchas simbdlicas
de designacion y categorizacién donde por lo general, desde la posicién de las iden-
tidades infamadas, no se trata de ampliar la extension inclusiva de la norma, ni de
discutir la categorizacion “desviante”, sino de cuestionar criticamente el estatuto
epistémico e ideoldgico de esa divisoria.

Se insintia asi, con cierto matiz paraddjico, el reverso “positivo” -critico y virtual-
mente transformador- de las pricticas de infamacién piblica, como efecto mismo de
su naturaleza estratégica que requiere, casi como condicion de posibilidad, la apertura
de una zona de debate.

Sin embargo, por el caricter irreversible, irrevocable de las cosas dichas, una vez
que fueron enunciadas, puestas a circular en el mundo, los efectos de la infamacion,
tanto cuando afectan a individuos singulares como cuando estigmatizan a determina-
das identidades colectivas, no se cancelan, permanecen.

Pueden producirse transformaciones en el planc politico, y especialmente en el
juridico (reconocimiento de ciertos derechos, caducidad de ciertas figuras penales,
etc.), pero los enunciados infamantes, excluidos de los discursos pablicos institucionales
-2 veces como consecuencia de acontecimientos histéricos violentos o tragicos- per-
sisten presupuestos o explicitos, en el orden de la interaccion verbal cotidiana; retor-
nan (en el sentido freudiano del término) en la conversacion, en los comentarios
pasajeros (referidos a ciertas caracteristicas o habitos o estilos de vida de determina-
das identidades raciales, religiosas, de género, de clase, etc.) sobre la base de una
connivencia, que es en si misma una forma residual (v a veces ominosamente anticipatoria)
de lo que alguna vez fue (o lo que puede volver a ser) consenso de mayorias.
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