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El espectro de la turba 

E
l archivo de lo ya-visto conserva una es
cena que podría considerarse emblemáti
ca del imaginario de la infamia. Condensa 
una multiplicidad de imágenes -pictóricas, 

fílmicas, O suscitadas por la lectura- cuya 
cronotapía es relativamente incierta aunque 
tiende a encuadrarse en el escenario de la Eu
ropa medieval. Desde la percepción contem
poránea esa escena evoca un mundo lejano y 
ajeno. Remite a un pasado remoto que no se 
lee como " esto ocurrió alguna vez', sino como 
'" esto solía ocurrir hace mucho tiempo" . Su tem
poralidad no es la conclusa del acontecimien
to singular, sino el ritmo cíclico, recurrente, 
propio del ritual. 

La acción se juega por lo general en un pai
saje urbano y en un espacio público -la plaza, 
la calle, la feria- y presenta a una muchedum
bre plásticamente tratada como una masa 
amorfa y sombría, un amasijo indistinto de si
luetas y rostros de rasgos difusos sobre el cual 
se recortan , en un plano próximo, algunas fi
guras de trazos más precisos. Lo que confiere 
cierta unidad expresiva a esa mancha cromática 
es la violencia del gesto conjugada en todas 
sus inflexiones: rostros desencajados, puños 
alzados, muecas de escarnio, miradas enarde
cidas, ademanes obscenos e imprecantes, figu
ración grotesca -bajtiniana- del cuerpo colecti
vo. El juego de dos planos se traduce en la 
dimensión sonora: sobre el continuo sordo, 
sottovoce de la murmuración, la vibración de 
los gritos, las carcajadas, las blasfemias, los in
sultos ... 

La luz se concentra en el lugar de una vícti
ma: mejor de rodillas que de pié, más bien una 
mujer que un hombre. El personaje -el "infa
me"- aparece rapado, cubierto por un sayo gris 
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o negro, con un dogal o con un aro de metal al cuello, inhabilitado por algún 
artificio para hablar o moverse libremenre -amordazado, encapuchado, encadena
do, con los ojos vendados ... 

Otras veces, en cambio, el expediente que escenifica la tensión cuerpo supliciado/ 
alma sufriente no es la supresión del gesto sino su exasperación. Código somático de 
la humillación pública: el infame actúa su condición lacerándose el rostro, rasgándose 
las vestiduras, golpeándose el pecho, profiriendo sonidos inarticulados (aullidos, ge
midos, sollozos .. .) 

Lo que haría emblemática esta escena es, en primer lugar, el hecho de que la 
infamia no divide las dos zonas del cuadro sino que las homologa: circula de la mu
chedumbre a la víctima, del delito a la pena, impregnando a todos los personajes que 
la animan . Y si la infamia no se circunscribe es precisamente porque su régimen es el 
de la metonimia y su ley la del contagio. La metáfora de la mancha, con la que aún hoy 
suele figurarse la condición del honor agraviado o la reputación afectada , remite a la 
inscripción primitiva de la infamia en el imaginario de lo impuro, del Mal que se 
propala , se disemina , según el modelo de la peste. 

En segundo lugar, esta escena resulta paradigmática porque en la recreación icónica 
del ritual de degradación pública, específicamente en la figura de la multitud, apare
cen visualmente conjugadas dos dimensiones constitutivas del funcionamiento discur
sivo de las prácticas infamatorias: la unanimidad y el anonimato, conjunción que 
equ ivale a la fórmula enunciativa "todos y ninguno" y que diseña una posición similar 
a la que asume la voz del coro en la tragedia griega. 

Desde la "loca multitud" imaginada por Gabriel Tarde, "aullante, presa de un deli
rio canibalesco, estremecida por oleadas de emociones piadosas o bélicas (. .. ) de 
cólera o de pánico"l hasta los fenómenos de "neurosis social ", donde Freud, desde el 
mismo malestar que describe, ve a los seres humanos "convertidos en bestias salvajes 
que ni siquiera respetan a los miembros de su propia especie,,2, el espectro de la turba 
habría constituido ese ominoso objeto a partir de cuyo repudio pudo formularse -en 
las primeras décadas de este siglo- una teoría de los social que se conoció como 
"psicología de las masas". 

Una inflexión de clase (del "populacho" a la "burguesía ilustrada"), un complejo de 
transformaciones en la estructura del espacio pllblico y en los regímenes de visibili
dad, separan dicotómicamente e l espectro sombrío de la "turba" de la imagen "ilumi
nada" de la opinión pública. 

1. TARDE, Gabriel, La opinión y la multitud, p. 35. 
2. Freud, Sigmund, El malestar de la cultura, pp. 108, 139. 
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De la estigmatización del cuerpo a la infamación del nombre propio 

Tanto por su genealogía como por su lógica intrínseca, la dimensión espectacular 
es inherente a las prácticas infamawrias: incluso en las sociedades "disciplinarias" y en 
las "post-disciplinarias", las prácticas de la infamia siguen conservando vestigios de 
ese espectáculo punitivo ofrecido para y ante la mirada pública. En todo caso, lo que 
se habría producido en un proceso de larga duración es una redistribución de lo 
visible, o un recentramiento del foco de la mirada desde la ejecución del cast igo 
(escena de máxima visibilidad en las "sociedades del espectáculo" y que tiende a 
mantenerse oculta en los regímenes disciplinarios) al desa rrollo mismo del proce
so jurídico. 

Ese mismo principio de visibilidad pública ope ra de manera embrionaria en las 
metáforas de la "marca" y de la "mancha", mediante las cuales aún en la actualidad 
suele figurarse la identidad infamada. Esa metáfora, producto de la transposición del 
registro material-corporal al espiritual-moral condensaría en sí misma un largo proceso 
de mutaciones inaugurado con el modelo punitivo de la estigmalización, figura para
digmática de las penas infamantes. 

Las dos formas originales del estigma, la mancha y la marca, corresponden al 
régimen semiótico de los indicios, pero mientras que la mancha, -figura nuclear en la 
simbólica del Antiguo Testamento (especialmente en el Levítico)- es el efecto del 
contacto con lo impuTO, la marca, en cambio es el resultado de un artificio, de la 
aplicación de una técnica punitoria que hace del cuerpo la su perficie material de 
inscripción del castigo y de legibilidad de la culpa. 

Históricamente la marca estigmática está asociada a las formas extremas de some
timiento y expropiación literal del cuerpo: en la Antigüedad era la señal identificatoria 
del esclavo, el sello del propietario en el cuerpo confiscado. 

El signo estigmálico conjuga los tres modos de la semiosis: original y literalmente 
indicial, funciona también icónicamente, en la medida en que instituye una analogía 
proporcional entre la naturaleza del delito y la forma de la pena3 y simbólicamente en 
la medida en que para distintas épocas y culruras ha conformado una especie de 
alfabeto mínimo, un código rudimentario compuesto por unidades discretas pero no 
articulables que transmiten información suplementaria no sólo acerca de la naturaleza 
del delito sino también respecto de la identidad del eStigmatizado<Í. 

3. Foucault hace referencia en Vigilar y Castigar, a las 'penas analógicas' en las cuales "1a forma dela ejecución remite 
a la ¡ndole del crimen" y por tanto 'se taladra la lengua de los blasfemos, se quema a los impuros, se corta la mano 
que dio muerte ... • pág. 35. 

4. Goffman proporciona dos ejemplos ilustrativos: el primero extractado de las Notas de Viaje da Dickens en Estados 
Unidos, donde transcribe la nómina de los esclavos fugitivos publicada en los periódicos locales. Además de los 
datos referidos a la edad, sexo, nombre de pila, sollan citar marcas estigmálicas, iniciales del pro~ietario grabadas 
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En el dispositivo del "espectáculo puni tivo», se conjugan tres técnicas infamantes, 
complementarias pero diferenciadas respecto de los modos de apropiación y manipu
lación del cuerpo: 

a) incisión del estigma, donde el cuerpo sometido es concebido como materia 
sensible, sobre la cual se inscribe como huella indeleble la marca del to rmento. El 
estigma no es sólo simbólicamente sino también literalmente la cicatriz visible de una 
herida infligida por el poder del soberano en el cuerpo del súbdito, participa en la 
economía de la tortu ra. 

b) desfiguración degradante de las apariencias, donde el cuerpo se concibe como 
portador, soporte material de los emblemas de la infamia (como el disfra z y la máscara 
infamante). 

En un régimen de "publicidad representativa" los "símbolos de la vergüenza" (como 
los designaba la Inquisición) constituyen la imagen especular e invertida de los "atri· 
butos del dominio" (hábitos, insignias, blasones) cuya función era, según Habe rmas, 
"hacer visible por medio de la presencia pública delSeiior, un ser invisible" s. 

La codificación desfigu rante de las apariencias responde, pues, a la misma lógica 
por la cual 'ó las virtudes tenían que adquirir cuerpo" y debían ser públicamente ex· 
puestas6 Principio de visibilidad plena del pode ro el cuerpo del condenado se desdo
bla según la misma lógica que dupl ica el cuerpo del rey. 

c) rituales de humillación pública: la estigmatización y la codificación degradante 
de las apariencias se articulaban en el ritual punitivo con la puesta en escena, la 
teatralización de la infamia. AqUÍ también entra en juego la materialidad del cuerpo 
significante, pero como cuerpo en acto, soporte de una perfomance, de una coreogra· 
fía muda. A este régimen corresponden las formas primitivas de la confes ión y la 
expiación públicas, donde el penitente, cubierto de cenizas, actuaba la humillación y 
el arrepentimiento arrodillándose ante los pies de los espectadores, golpeándose el 
pecho, rasgándose las vest iduras .. 

Estigmatización, desfiguración degradante de las apariencias o dramatización de la 
vergüenza, las tres técnicas infa mantes del espectáculo punitivo persiguen la doble 
manifestación ·de la verdad y del poder· e n el cuerpo del supliciaclo: son "liturgiasn

, 

rituales orientados a la emergencia de la verdad y al mismo tiempo, como precisa 
Foucauh, óftecnologías políticas" cuyo objeto es "hacer visible la disimetría entre el 

a fuego, y la falta de orejas. Signos que no s610 informaban respecto de la condición de esclavo sino también 
respecto de la id entidad del amo. El segundo ejemplo, más reciente , se refiere a las marcas usadas durante el 
nazismo en los campos de concentración para distinguir a los prisioneros según se tratara de judíos, delincuentes 
políticos o comunes, Testigos de Jehová, débiles mentales o extran jeros según su nacionalidad. En Estigma. Una 
identidad deteriorada, pp. 61, 62. 

5. HABERMAS, J[jrgen, Historia y crítica de la opinión pública, p. 47. 
6. FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar, p. 54. 
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súbdito que ha osado violar la ley y el soberano omnipotente que ejerce su fuerza 
apoderándose del cuerpo del condenado para mostrarlo marcado, vencido, roto,,,7 

Con la paulatina extinción de las formas públicas del espectáculo punitivo y la 
institución de nuevos dispositivos de disciplinamiento (según las tecnologías de la 
reclusión y el régimen de la prisión) la materia donde la infamia inscribirá su marca ya 
no será el cuerpo supliciado, sino el nombre propio, susti tuto y condensación 
metonímica del capital simbólico de un sujeto cuya identidad pública será objeto de 
reconfiguración y cuya biografía, materia de re~esc ritura. 

La semiosis del rumor 

Lo que se designa como "infamia" es el efecto de poder de una d iscursividad 
tendencialmenre desoriginada que circula y se propaga según los mecanismos semióticos 
del rumor, la murmuración, el chisme, la insinuación: palabra siempre ajena, sin filia
ción conocida, que emerge ya como cita y así se ofrece a la apropiación colectiva. 

La semiótica del rumor obedece a un régimen enunciativo que en terminología 
bajtiniana se defini ría como una forma de "transmisión del habla ajena"; pero la ajenidad 
aquí asume su más pleno sentido, en tanto se trata de una palabra cuya propiedad se 
recusa, donde la mecánica de la cita opera como caución y a veces incluso como 
coartada. Es un rasgo dist intivo de la semiosis del rumor la remarcación nítida de las 
fronte ras del enunciado, allí donde se produce el relevo del sujeto que habla. El 
enunciado se estructura a partir de la separación y distinción entre las dos voces. 

Palabra des-originada, se des-autor iza (en el sentido de responsabilidad asumida, 
incluso en términos jurídicos como "función-auror") en la instancia misma de su enun
ciación. 

La particular posición enunciativa del sujeto que habla en las prácticas cotidianas 
del rumor, el chisme, la murmuración, y en las prácticas sociodiscursivas de infamac ión 
pública, aparece como la modalidad inversa a los actos performativos (ju ramentos, 
promesas, declarac iones, acuerdos comracluales, etc.) ligados a las prácticas 
confesionales y sobretodo testimoniales por las cuales un sujeto se hace responsable 
y ga rante ante un Tercero (la ley, el juicio de la opinión pública o una instancia 
trascendente) de la veracidad del contenido de sus palabras. 

Ll distinción que aquí se plantea no concierne a la disyunción verdadero/falso 
respecto del comen ido del juicio (a diferencia de la calumnia, en la defin ición del 

7. [bid. 
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rumor no entra en juego la veracidad o falsedad del contenido), sino a la relación que 
se establece entre el sujeto de la enunciación y lo enunciado (lo que la lingüística 
tradicionalmente ha distinguido como la modalidad enunciativa). 

Esta estrategia enunciativa se inscribe en el espacio retórico de las figuras de nega
ción, y más específicamente se aproxima a la "figura de pensamiento" que Fontanier 
designaba como "preterición", consistente en alguna fórmula por la cual se declara no 
decir lo que se dice en la frase misma. Más precisamente por lo que concierne al 
rumor se trataría de una fórmula por la cual se declara no ser uno quien dice lo que 
dice la frase misma, operación de retraimiento por la cual el sujeto que habla se 
sustrae del acto enunciativo en la instancia misma de su producción. 

Por consiguiente, en estas prácticas discursivas el enunciador (en función de pura 
mediación neutral) no apuesta su propia credibilidad, ni pone en juego la veracidad 
del enunciado. Tampoco, aunque así parezca, su verosimilitud: cuanto más insólito, 
disparatado o extravagante resulte el contenido del rumor (y esto se percibe con 
mayor claridad en la mecánica del chisme) más aseguradas tiene su supervivencia y su 
posibilidad de propagación.' 

La fórmula de apertura "no vas a creer lo que me con/aron. .. " (donde se ve también 
cierto funcionamiel1lo de la preterición desplazando aquí al lugar del receptor) inau
gura una microceremonia social (cercana a las que describe Goffman) que la tradición 
misógina, desde los textos bíblicos a los manuales de los predicadores de la pastoral 
cristiana destinados a la educación moral de la mujer han asociado con la "perversa 
locuacidad' femenina. 

La transmisión del rumor, comparte con la revelación del secreto un plus de placer 
que Simmel puso en evidencia en términos cercanos a los de una economía libidinal: 
"El secreto contiene una tensión que se resuelve en el momento de la revelación . Este 
momento constituye la peripecia en la evolución del secreto, en él se concentran y 
culminan una vez más todos sus atractivos, de análoga manera a como e! momento 
del gasto, es aquél en que más gozamos de! valor del objeto"? 

Por Jo que respecta a la verosimili tud del rumor, ésta sería el efecto de un proceso 
progresivo y acumulativo, basado en e! juego de la repetición y la diferencia: el enun
ciado no sólo repite su contenido modificándolo ya sea por hiperbolización, sustrac
ción, corrección, etc. a medida que pasa "de boca en boca" , sino también necesaria
mente , su modalidad enunciativa. Puesto que nadie lo autoriza reproduce, cada 
vez que se reitera, las operaciones de des-apropiación, de borra miento, que le son 
constitutivas. 

8. Los límites de aceptabilidad estarían fijados por los cánones del imaginario realista, pero es posible que incluso se 
incorporen elementos que bordean )0 fantástico,o lo esotérico (como ocurrió efectivamente en el Caso Dreylus al 
que nos referimos más adelante). 

9. SIMMEL,George, Sociología, p. 349. 
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El mayor desafío del rumor (que lo asocia otfa vez con la fascinación que ejerce el 
secreto) es nuntenerse en la tensión ¡rresuelta entre la comprobación y el desmentido: 
no consiste en acceder a la instancia de la prueba pa ra cambiar de régimen (y, 
literalmente, de "ju risdicción ") y convertirse entonces en una mentira descubierta 
o en una verdad tal vez escandalosa, sino en persis tir en su propia lógica ele la 
fea nuc!ación 10 . 

Si bien el escándalo se presenta fenoménica mente como una escena de revela
ción , como algo, un no-sabido, que "irrumpe" y "estalla"' bajo la mirada pública, la 
mayor p,lrte de esas "verdades reveladas" suelen pasar por una primera fase intermi
tente, más o menos prolongada , con curvas de intensidad variable, de propagación de 
rumores, versiones, etc. Se pasa emonces de la fórmuL! impersonal del" se dia!' a b 
fórmula igualmeme impersonal pero sentenciosa de! "ya se sahía".!l 

Aquello que nunca fue desmentido ni comprobado -por su misma indecidibilidael
permanece intacto, latente en el imaginario y no cesa de ejercer la fascinación ele un 
enigma irresoluble .12 Se mantiene el presente de la enunciación ("se dice ... "), sólo se 
sustituye con una forma del pasado la temporalidad del enunciado ("que X era .... "). 

La prensa difamatoria y el Affaire Dreyfus 

La prensa francesa de Fin ele Siglo ofrece un escenario privilegiado para el análisis 
de las estrategias discursivas de infamación: la polémica y la invectiva política presi
den la jerarquía de géneros en un periodismo que sin embargo, como precisa Angenot, 
sostiene ya la ideología de objetividad, pluralismo, imparcialidacl, racional idad, propia 
del siglo Xx. 

Tan lejos del ideal racional argumentativo como de la función informativa, la difa
mación se apropia del léxico burlón del vCluclevi/ler la polémica se transforma en "un 
sumario estético de la denuncia y la {'ocijeración"l . 

10. Simmel. sobre el secreto: 'Estamos hechos de lal manera que no sólo necesitamos ( ... ) una determinada proporción 
de verdad y error ( ... ) sino también una mezcla de claridad y oscuridad ( ... ) Penetrar claramente hasta el fondo último 
de algo es destruir su encanto y detener la fantasía en su tejido de posibilidades, de cuya pérdida no puede indem
ni zarnos realidad alguna, porque aquella es una actividad propia que a la larga no puede ser sustituida por donación 
ni goce alguno' en Sociología ... cit., p. 349. 

11. En muchos casos las practicas de infamación que conciernen a identidades colectivas,constituyen las condiciones de 
posibilidad para la emergencia del escandalo, el sujeto intamado asume entonces el lugar y la función del chivo 
expíatorio. 

12. Piénsese, por ejemplo, en los rumores que circularon a cerca de la sexualidad o el pasado "no oficial" de algunos 
personajes de nuestra historia que aún hoy siguen siendo objeto de debates y conjeturas. 

13. ANGENOT, Marc, 1889. Un état du discours social. p. 545 (Traducción nuestra) 
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La estigmatización del adversario se plasma en una productividad retórica cuya 
inventiva sorprende a Tarde, él mismo lector contemporáneo y azorado ele esa prensa 
difamatoria: "Es preciso deplorar -escribe- el genio inventivo (...) consumido (...) en 
fabricar mentiras ingeniosas, fábulas especiosas, desmentidas sin cesar y sin cesar 
puestas de nuevo en circulación, por el simple placer de servir a cada público los 
platos que él desea, de complacerle con lo que él cree verdadero o quiere que sea 
verdadero" 14. 

Este es el contexto de emergencia de uno de los fenómenos de opinión pública 
más trascendentes del Fin ele Siglo, que constituye además un capítulo central de la 
"historia universal de la infamia", el Affaire Dreyfus. 

Interesa destacar, en primer lugar, la escansión que marca el Caso en la génesis 
del espacio público. Como señala Pierre Nora: "El affaire Dreyfus constituye tal 
vez en Francia la primera irrupción del acontecimiento moderno, el prototipo de 
estas imágenes de Epinal, salidas del vientre de las sociedades industriales y cu
yos ejemplares, a partir de una matriz comparable, la historia ya no dejará de 
reproducir" 15 . 

El proceso mostró con particular nitidez, sobre todo en los momentos críticos 
de su desarrollo la tensión entre las formas de circulación del secreto (por parte 
del poder político) y la "voluntad de saber" que funda, en uno de sus aspectos 
centrales, el contrato entre los dife rentes órganos mediáticos y sus respectivos 
públicos, instituyendo la creencia en determinados relalos, así como la desestima
ción de otros. 

El vínculo solidario (y singularmente apasionado) que se estableció entre la prensa 
"dreyfusista" y "antidreyfusista" con sus respectivos lectores -y que funcionó como 
factor decisivo en la insrauración de dos colectivos antagónicos- constituye un ejem
plo particularmente representativo de lo que la semiótica conceptualiza en términos 
de "contrato de veridicción" y "pacto fiduciario". 

Jean Pierre Peter, citado por Vidal-Naquet, describe en los siguientes términos la 
actuación de la prensa francesa durante el desarrollo del proceso: "En circunstancias 
en que las au toridades mostraban tanto afán de secreto y sigilo, la prensa actuó como 
válvula. Chismes, embustes, revelaciones fundadas o infundadas satisfacían el deseo 
de saber, de saber a cualquier precio y lo que fuera. Con mayor o menor eficacia la 
prensa, cautiva o libre, fabuladora, azuzando las pasiones al servicio de los intereses 
de una u otra parte, aseguró no obstante algún grado de participación general en un 
debme que se trataba de ocultar a puertas cerradas" 16 

14. TARDE, Gabriel, La opinión y la multitud, p. 65. 
15. NORA, Pierre, "La vuelta del acontecimiento", p. 82. 

16. Citado en VIDAl-NAQUET, Pierre. Los judíos, la memoria y el presente, p. 164 (Subrayados nuestros) 
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El caso Dreyfus ha sido caracterizado en una de sus dimensiones como "un con
fl icto acerca ele lo que significa la evidencia,,17; expo ne ele manera paradigmática uno 
de los aspectos clislÍmivos de las prácticas infamatorias: el fun cionamiento táctico/ 
estratégico de la verdad como "un arma para derrotar al adversario" . 

Por otra parte hace claramente visibles las interferencias, hibridaciones, conver
gencias, yuxtaposiciones que se p roducen cuando el régimen de verosimili tud de la 
doxa se refracta sobre los procedimientos ju rídicos de ve riclicción, colisión que se 
actualiza regularmente en el funcionamiento de las prácticas infamatorias en la medi
da en que en tran en tensió n dialógica y polém ica los juicios de la o pinión pública y los 
meca nismos inst ituc ionales de aplicKión de la ley. 

En su análisis sobre la polémica política en la prensa francesa de fin de siglo, 
Angeno t destacaba la escasa presencia de argumentos o ele datos precisos como sus
tento de la verdad de los discursos enfrentadosl8

. 

Esta ausencia , por lo demás, es ca racte rística de las políticas de verdad en la 
discurs ividad antagón ica: "en la polémica, las dos palabras que se enfrenta n están en 
igualdad de plano: el polemista se jacta de que su palabra no vence sino gracias a ese 
suplemento metafísico, su verdad intrínseca (. .. ) Aquí -yen esto reside la paracloja
el error de una palabra enc rát ica triunfa y es la "verdad" la que queda p rivada de 
estatuto,,19. 

Este tipo de d iscu rso no se ajusta a las estrategias habituales ele la argumentación 
en principio "porque no es portador de una convicción moderada sino de una eviden
cia y la evidencia es del o rden del todo o nada: no se transmite por una est rategia 
progresiva, si no que "estalla" y su estallido hace que se exima de prueba". La argu
mentación funciona solamente como "una propedéutica de la certeza". El polemista 
no se contenta con la pura demostración racional porque no persigue solamente la 
adhesión del auditorio, pretende sacarlo de su apatía , incitarlo a actuar lO

. 

Para e l C ISO Drcyfus se ha señalado en distintos anál isis el paulatino descenlra
miento ele que fue objeto la cueslión de la dilucidació n ele la verdad él pesar de la 
relórica ence ndida con que, en uno y otro fren te, se exa ltaba y enaltecía su búsqueda . 

Vidal-Naquet señala que si bien los clreyfusistas combatían en nombre de la cuón , 
sus estrategias no se sostenían en una argumentación precisamente racional: la ca rta 

abierta de Zola, por ejemplo, -en cuyos párrafos introducto rios el au tor anu ncia : " Yo 

también me atreveré. Diré la verdad porque prometí decirla como no lo hiciera de 

t7. SENNNETI, Richard, El declive del hombre público, p. 298. 
t8. ANGENOT, Marc, 1889. Un étatdu discours social, p. 542 

t9. ANGENOT, Marc, Laparole pamphlétaire, p. 39. (Traducción nuestra) En el marco de los discursos 'agónicos' Angenot 
anali za particularmente el género panfletario. 

20.lbid, p. 41 (Traducción nuestra) 
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pleno y por entero la justicia ... "- no se propone ofrecer evidencias incontestables ni 
pruebas contundentes acerca de la inocencia ele Dreyfus: se sostiene en la fuerza 
performativa de la denuncia en primera persona y se limita a negar enfáticamente -sin 
someterlos a análisis- los argumentos del adversario. 

En la interpretación de Sennett, Zola no buscaba una prueba objetiva ni intentaba 
demostrar fundamentaclamente la falsedad de las imputaciones "porque Verdad y Fal
sedad en este caso deben ser consideradas sólo en términos de personalidad". 

La lógica argumentativa del Yo acuso respondería a las concepciones del Siglo XIX 
sobre la personalidad pública y su eficacia al empleo de las técnicas del melodrama 
para definir "quién era un dreyfusista como persona", de modo que al traducir el 
conflicto en "un drama de moralidad personal" Zola habría logrado "que toda investi
gación de la evidencia sólo cuente en la medida en que se relacione con la persona
lidad de los antagonistas . La evidencia no dispone de una realidad independiente de 
su simbolismo psicológico,,21. 

Esa misma concepción y similares recursos retóricos -como se vieron sostenidos 
básicamente en la autoheroificación y en la difamación del adversario- empleaban los 
voceros del antidreyfusismo para garantizar la autenticidad de las "pruebas" 
incriminatorias y la legitimidad de sus argumentos. 

Vidal-Naquet define en términos de "mimetismo" el tipo de relaciones que se esta
blecieron durante el proceso de 1894 entre los dos frentes antagónicos pero precisa 
que en Rennes, durante el segundo juicio, los generales acusadores trataron de de
mostrar la culpabilidad de Dreyfus mediante un discurso racional. Sin embargo apela
ron a un perito calígrafo que propuso "una demostración paranoica de la escritura de 
Dreyfus como fortaleza secreta" 10 que constituyó en último análisis "una demostra
ción racional de que la mentira es verdad,,22 . 

El carácter siempre incierto -probable pero no probado- de las informaciones, 
fragmentarias, contradictorias, que el dispositivo infamatorio produce según la semiosis 
del secreto, del rumor, el trascendido, la murmuración, la versión, etc. implica como 
correlato necesario la reactivación "a pleno" de la máquina veridictoria, esto es, del 
conjunto de técnicas y procedimientos orientados al establecimiento de la verdad: la 
delación, la denuncia, la confesión , la retractación, el testimonio, etc. 

El régimen del secreto (político, de guerra o de Estado en el caso particular del 
Affaire Dreyfus como en tantos otros) alimenta el imaginario conspiratorio y hace 
sistema con la proliferación incoercible del rumor y la invención fabuladora. Supone 
asimismo la puesta en juego por parte del lector (también en el sentido literalmente 
lúdico de la expresión) de una actividad conjetura l para la interpretación de los indi-

21. SENNNETI, Richard, El declíve del hombre público, pp. 306, 307. 

22. VIDAL-NAQUET, Pierre. Los judíos, la memoria y el presente, p. 163. 
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dos y el establecimiento de la autenticidad de las pruebas: esta pesquisa colectiva, 
reanudada cotidianamente, desborda y trasciende el ámbito estrictamente jurídico (don
de esta función se asigna a los peritos). 

Cada periódico y cada lector se convierte en un especie de criptógrafo, y este saber 
incierto y provisorio se conslituye en la materia privilegiada y prácticamente exclusiva 
de la conversación y la discusión cotidiana 23 . 

Por otra parte, cuando la justicia misma está colocada "bajo sospecha" -como efec
tivamente ocurrió en el Caso Dreyfus y como parecería ocurrir cada vez que se "dispa
ra" el disposit ivo infamatorio y consecuentemente un acontecimiento se constituye en 
escá ndalo- se diluye la autoridad y credibil idad usualmente conferida a los expertos, 
sus diagnósticos ingresan también al régimen de lo opinable; lodo elemento del caso 
se procesa segú n la lógica de la suspicción propia del imaginario conspi ra torio. 

Como es conocido e l caso Dreyfus se jugó en una de sus dimensiones centrales 
alrededor de la problemática de la falsificación , de la caligrafía , de la firma y del 
nombre propio, de ahí la preponderancia que asumiera la intervención de los peritos 
calígrafos, los paleógrafos, e incluso de un especialista e n crítica textual. 

En una serie de artículos publicados en la prensa -Les preuves- ]aures desarrolló un 
minucioso análisis fil o lógico para demostra r la falsificación del famoso "expediente 
ul trasecreto", un supuesto documento manuscrito por el emperador Guillermo 1I que 
parecía comprometer a Dreyfus. 

Según narra Vidal-Naquet, a pesar de su evidente falsedad , la versión de una " 
miste riosa correspondencia entre el oficial judío y el emperador alemán", reactivó la 
circulación de rumores: un profesor de teología protestante publicó en la prensa un 
estudio basado en la metodología de la crítica histórica, sosteniendo que se debía 
abordar el Caso exacta me me como si se tratase de un hecho histórico y proponiendo 
una sugerente analogía con otrJ célebre falsifica ción de la época, la tiara de Saitafernes, 
obra de un orfebre nlSO contemporáneo del Affa ire que fue adqui rida como antigüe
dad por el Louvre y que aún se encuentra en el Museo. 

Ya no existen dudas acerca de la falsedad del documento pero, por lo que respecta 
a la falsificación (cuya eficacia incriminatoria fue innegable) resulta ya imposible com
proba r su existencia material. "No obstante -comenta Vidal-Naquet- es sospechoso por 
toda clase de razones, Nadie dice que lo vio, muchos dicen haber visto a algu ien que 
lo vio. Pero 'el hombre que vio al hombre que vio al oso' no es un testigo fiable. Que 
se lo haya invocado ( .. ,) es una cosa, que haya existido es otra,,24, 

23. Gabriel Tarde hace referencia precisamente al caso Dreylus, para ilustrar la idea de 'sensación de actualidad ' : 
"Durante todo el desarrollo del caso Dreylus se produjeron en Alrica o en Asia hechos dignos de interesarnos, pero 
se hubiera dicho que tales hechos no tenían nada de actuales", por lo tanto "no es de actualidad lo, que siendo 
reciente, está fuera de la atención pública, vuelta hada otras cuestiones', La opinión y la multitud, p.4S. 

24. Ibid, pp.165, 166. (Subrayados nu.slros.) 
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Al respecto circularon en la época dos versiones: la primera sostenía que efec
tivamente el emperador había mantenido un intercambio epistolar con Dreyfus o 
bien cartas en las que lo nombraba dirigidas a su embajador en París; según la 
segunda , la carta estaba calcada de otra, con anotaciones del emperador en perso
na. Otras versiones aseguraban que existían siete (u ocho) fotografías de la carta y 
que los documentos examinados por el Consejo de Guerra eran precisamente esas 
siete (u ocho) fotografías. 

Además de la analogía con la historia de la falsa tiara del Louvre, la leyenda de 
la falsificación imperial se ha comparado con otro relato que parece emerger del 
imaginario borgiano: trata acerca de un clocumemo célebre en la historia de la 
caligrafía china que "por una notable paradoja c. .. ) comenzó a ejercer su mayor 
influencia c. .. ) por intermedio de diversas copias indirectas e inciertas, después de 
que hubo desaparecido de la sepultura imperial". 25 

En esta proliferación incoercible de rumores, versiones, denuncias, desmenti
das, fa lsos testimonios, confesiones apócrifas, etc., el caso Dreyfus pone en evi
dencia el funcionamiento modélico de un dispositivo infamatorio en el régimen 
discursivo de la prensa masiva. 

Es también paradigmático respecto de los mecanismos de procesamiento 
semiótico del rumor en las sociedades mediatizadas así como de las representacio
nes imaginarias que ficcionalizan las instancias de su producción ("la usina de 
rumores") y los mecanismos singulares de su circulación (el "trascendido") la "pro
pagación", etc.) 

En el orden del imaginario el rumor protagoniza un relato mínimo que se juega 
entre la lógica sustractiva del secreto y la fuerza expansiva de cierta "voluntad de 
saber": es ese enunciado cuyo valor derivaría de haber logrado evadir las fronteras 
de lo privado, para "filtrarse", discreta pero eficazmente , en el espacio público 
donde será sometido a un proceso continuo de diseminación 

Los rumores y las versiones que constituyen la materia de las prácticas de 
infamación y moldean su estructura narrativa obedecerían al dispositivo de enun
ciación y a los modos de circulación y recepción de esos relatos desanclados que 
los griegos llamaban legetai que comienzan con la fórmula " se dice que hay un 
relato que dice ... ". Los especifica la figura del relevo, el encadenamiento de las 
mediaciones y el doble movimiento por el cual sólo pueden avanzar -de "boca en 
boca"- retrocediendo hacia un origen -las "fuentes"- indefectiblemente despla
zado: el testigo, la voz perdida de aquél que habiendo escuchado repitió por 
primera vez. 

25. lbid, citado en p. t67. 

138 



Oel estigma a la infamia 

Infamación y constitución de identidades colectivas 

El caso Dreyfus pone en evidencia rasgos relevantes del funcionamiento de las 
prácticas infamatorias en la constitución de identidades colectivas: en primer lugar, en 
tanto mecanismos de 3Ulodefinición y reafirmación de un "nosotros" (los "franceses", 
los "patriotas", los "ciudadanos honestos") como efecto de la estigmatización de un 
otfO, (el extranjero, el extraño, el traidor) sometido al juicio de la opinión. 

En segundo lugar, como destaca Sennett en su interpretación del Affaire, los pro
cesos infamatorios configuran alrededor de la creencia -en principio respecto de la 
culpabilidad o inocencia del incriminado- nuevas identidades colectivas que se cons
tituyen por efecto mismo de la relación antagónica, en un movimiento que trasciende 
la especificidad del caso y de sus protagonistas" . 

En términos generales, cuando el dispositivo infamatorio se activa por efecto de un 
"caso" especifico, y en la medida en que necesariamente lo trasciende, produce nue
vas divisorias en el discurso social, redistribuye una y otra vez los campos enfrentados 
generando desplazamientos y reacomodamientos según fromeras no siempre 
isomórficas respecto de las posiciones ideológicas preestablecidas. 

Asimismo pone en evidencia y hace estallar la multiplicidad y diversidad de varia
bles (nacionales, raciales, religiosas, ideológicas, corporativas, de género, de clase, 
etc.) que coexisten -en tanto no se actualice un conflicto- en la conformación interna
mente heterogénea de las identidades27

. 

Las practicas infamatorias, son estrategias anónimas y colec[Ívas; se ubican en un 
campo de relaciones de fuerzas e instauran necesariamente una trama polémica don
de en mayor o menor medida se comienza a discUlir -dentro de los límites de enuncia
bilidad históricamente determinados, o más precisamente, en el lugar donde se trazan 
esos límites- categorías, criterios de clasificación, valores, prejuicios, creencias .. 

En este sentido las prácticas de infamación actúan como un elemento revelador 
respecto de las zonas lábiles o tensivas de las representaciones cristalizadas en el 
in1aginario social. Abren el espacio para una confrontación, y pueden producir, en el 
fu tu ro -porque por lo general los ant icipan- corrimientos, mutaciones, transformacio
nes en la percepción social de las diferencias. 

Foucault ha destacado la historic idad que afecta al sistellla d icotómico normal 
desvío en todas sus versiones. El espacio que se abre entre estos dos límites, es el 

26. Aprop6sito Vldal·Naquet, reproduce un comentario que habría efectuado Zola durante un diálogo con otro dreyfusista: 
'Partí convencido de que los verdaderos valores del dreylusismo no estaban en ese buen hombre, que sólo me 
pareda apto para sacrificarse" en Los judlos, fa memoria y el presente, p. 162. 

27. El texto de VldaJ-Naquet destaca la jncierta posición de Dreyfus durante el proceso (casi en la situación kafkiana de 
quien no sabe porqué es acusado y condenado) y la tensión que se habría producido en el mismo protagonista entre 
su condición de militar condecorado de la Armada Francesa, de patriota nacionalista, de ciudadano francés. y de 
judío no practicante y perteneciente a la alta burguesía. 
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lugar de una conflictividad social permanente, allí se despliegan las luchas simbólicas 
de designación y categorización donde por lo general, desde la posición de las iden
tidades infamadas, no se trata de ampliar la extensión inclusiva de la norma, ni de 
discutir la categorización "desviante", sino de cuestionar críticamente el estatuto 
epistémico e ideológico ele esa divisoria . 

Se insinúa aSÍ, con cierto matiz paradójico, el reverso "positivo" -crítico y virtual
mente transformador- ele las prácticas de infamac ión pública, como efecto mismo de 
su naturaleza eSlratégica que requiere, casi como condición de posibilidad, la apertura 
de una zona de debate . 

Sin embargo, por el carácter irreversible, irrevocable de las cosas dichas, una vez 
que fueron enunciadas, puestas a circular en el mundo, los efectos de la infamación, 
tanto cuando afectan a individuos singulares como cuando estigmatizan a determina
das identidades colectivas, no se cancelan, permanecen . 

Pueden producirse transformaciones en el plano político, y especialmente en el 
jurídico (reconocimiento de ciertos derechos, caducidad de ciertas figuras penales, 
etc), pero los enunciados infamantes, excluidos de los discursos públicos institucionales 
-a veces como consecuencia de acontecimientos históricos violentos o trágicos- per
sisten p resupuestos o explícitos, en el orden de la interacción verbal cotidiana; retor
nan (en el sentido freudiano del término) en la conversación, en los comentarios 
pasajeros (referidos a ciertas características o hábitos o estilos de vida de determina
das identidades raciales, religiosas, de género, de clase, etc .) sobre la base de una 
connivencia, que es en sí misma una foona residual (y a veces ominosa mente anticipatoria) 
de lo que alguna vez fue (o lo que puede volver a ser) consenso de mayorías. [2 
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