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...L0d0 maestro es siempre un alumno y todo
alumno, un maestro ... Esta forma de relacidn
avraviesa la sociedad ... Toda relacion de hegemo-
nig es, necesariamente, una velacion educativa. .
Antonio Gramscil

Debemos enfatizar no la escalera sino el camino
comun, porgue la gnovancia de cada hombre me
dismanuye y la habilidad de cada hombre es una
adquisicion colectiva de aliento.

Raymond Williams?

Introduccién

s obvio que hay una relacion entre
autobiografia y reflexion sociologi-
, Ca en el trabajo tanto de Antonio
sttsmmet Gramsci como de Raymond Willia-
ms. Sm embargn la relacidn es, en ambos ca-
s0s, compleja, intima y, por ncnes:ldad, histérica
y culturalmente especifica. Lo primero hace la
comparacion de los dos, el comunista y sardo,
el socialista y galés, ambos mnternacionalistas,
muy tentadora. Lo segundo, transforma dicha
comparacion en potencialmente enganosa. Por
supuesto, ambos nacieron en pueblos subalter-
nos, consclentes de la dominacion politica, eco-
némica y cultural de un veano imperial; miem-
bros de pequenas naciones periféricas, engulli-
das, por decirlo asi, y sin embargo rehusandose
obstinadamente a ser digeridas.

* Versién revisada de un trabajo leido en la confe-
rencta «Culture, Community, Democracy», University
College de Swansea, 10-11 de septiembre, 1993.

1Hoare, Q. y Nowell G. Smithe (editores): Selections
from the prison notebooks of Antonio Gramsci. Lawrence
and Wishart, Londres, 1971

2 Williams, R.: «Culture is ordinary» (1958),
reimpresa en Robin Gable (editor): Resourses of Hope,
Verso, Londres y Nueva York, 1989, p. 15.2.
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Antonio Gramsci

El sardisnio de la infancia de Antonio Gramsci era de esperarse en alguien que
crecia aislado en una comunidad rural cerrada, hablando el dialecto local, compartien-
do la vida comun de la aldea, absorbiendo el innato temor y desconfianza de los
1slefios por el continente. Cuando comenzd a ir a la escuela, le ensenaron canciones
tradicionales acerca de la resistencia histérica de los sardos al "soberbio Aragén", acer-
ca de la derrota de los explotadores y de las hazanas de héroes folkloricos locales; pero
nada, por supuesto, acerca de la opresién del Estado italiano contemporaneo?. Sin
embargo, el tinico ensayo que ha sobrevivido de sus dias escolares en Cagliari repite lo
que recordaria en 1924 como el slogan favorito de sus dias escolares: "iArrojad a los
continentales al mar!™ También demuestra, de un modo bastante interesante, el desa-
rrollo de una oposicion mternacionalista al colonialismo con un ataque igualmente

vehemente a la poliuca europea en China®,

Para el momento en que abandond la isla por primera vez en 1911, a la edad de
velnte anos, su actitud era fuertemente sarda, como el mismo declard y segin confir-
maron aquellos que lo conocieron en esa época’. No obstante, este sardismo, aunque
enraizado en la expericncia y en los vinaulos familiares, no era un nacionalismo exclu-
s1vo, estrecho, como indican sus preferencias literarias de ese tiempo. En tanto Deled-
da® la novelista de los campesinos, era reconocida comunmente como la escritora
nacional sarda; Gramsci se wchnaba por los poemas de Satta’, que describian las
condiciones del incipiﬁntc pmlﬂtariadm sardo en las minas de carbén. Cerdena, decia,
no era meramente ovejas y folklore, sino también minas explotadas por un capital
an6nimo?®. El se daba cuenta de que los problemas de Cerdeiia estaban conectados 2
los de la mds amplia sociedad italiana, algo que pronto confirmaria mediante la obser-
vacion personal.

El cruce del mar para asistir a Ja Universidad de Turin fue para Gramsci un acto
tanto simbodlico como fisico. No rechazé sus origenes sardos sino que se informé
sobre ellos, llegando a ser conocido, junto con un companero sardo, Palmiro Toglat-
ti®, como el experto universitario sobre la isla y sus problemas. Durante las elecciones
de 1913, las prumeras con sufragio universal, Gramsci observé cdmo los terratenien-

3Davidson, A. 1958. Antonio Gramsci: towards an intellectual biggraphy. Merlin Press, Londres,
y Humanities Press, Nueva Jersey, p.49.

* Hoare and Nowell Smithe 1bid.; p.xix.

* Por ejemplo, Palmiro Togliatti comentd que «...en aquella época, effando muy joven, su
punto de vista era franca y orgullosamente pro-sardo, aun sardo nacienalista». Citado en G. Fiort.
Antonio Gramsci: life of a revolutsonary. Schocken Books, Nueva York, 1973, p. 77.

® Grazia Deledda, una novelista sarda que gané ¢l Premio Nobel de Literatura en 1927.

7 Sebastiano Satta, un pocta nacionalista y folklorista sardo.

¥ Davidson, 1bid., p.50.

*Togliatti estuvo mas tarde con Gramsci en el movimiento del Ordine Nuovo y fue miembro
fundador del Parido Comunista Italtano. Después del arresto de Gramsai en 1926, devino con-
ductor del partido y fue Secretario General desde 1945 hasta su muerte enl1964.
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tes d_t: Cerdena !121C1£1ﬂ alianzas con la clase dlal‘}g{iﬂtﬁ del continente, subordinando su
sardiIsmo a sus mntereses de clase. Comprendio que el problema de Cerdefia y del Sur
de Italia requerian una solucién diferente. En julio de 1913, dio el paso moral e
mtelecttial decisivo al solicitar la afiliacion al Partido Socralista Italiano!®,

Raymond Williams

El relato de Raymond Williams acerca de sus primeros afios evoca su infancia en
una zona que habia sido anglicanizada en la década de 1840, Esto se habfa llevado a
cabo mediante una ntensa y consciente presion sobre las escuelas para que elimina-
ran ¢l idioma galés: el letrero "Galés No" senalaba ¢} castgo de aquellos nifios que
osaban hablarlo. El resuitado fue una minoria de tamihias que eran bilingtics y una
mayoria que s6lo hablaba inglés. Aan asi, los poemas y canciones galeses continuaron
aprendiéndose de memoria para su uso en ocaciones especiales, una vision romdntica
de la temprana historia galesa revivio en la ensenanza elemental y persistid el senti-
miento de una identidad galesa. Como Williams observa, esto "...a menudo sucede en
distritos fronterizos, los cuales producen un nacionalismo consciente™ 2.

El gané una beca para la escuela secundaria Jocal lamada, bastante irénicamente,
Escuela Rey Enrique VIII de Abergavenny'®. Lo que no entendia entonces, pero
lHegd a ver después, era que esas escuelas secundarias habian sido implantadas en las
ciudades de Gales con el proposito de anglicanizacién. El resultado, combinado con
su creciente hosthidad a las normas morales de la comumidad disidente [de la iglesia
anglicana] galesa, habia de ser un rechazo por su propia condicion de galés, que, dice,
no proceso hasta que tavo mds de treinta afios y "comenzo a leer la historia y com-
prenderla™?. La escolarizacidon de Williams lo dejo, segun dice, con cierta certidum-
bre acerca de "la idenudad del enemigo, para no hablar de la 1dentidad de nuestro
propio lado”. Lo dejo también sin demastadas claves para el "mundo muy singular”
que habia comenzado a notar fuera de la escuela. Comprendid que habia lagunas en
la historia que le habian ensenado, en la historia de los cuatro siglos posteriores a los
Acts of Union con Inglaterra, en la historia que habia traido el tranvia y el ferrocarri a
través del valle donde €l habfa nacido. Y, como observo después, donde hay lagunas

' Davidson, 1bid., p.63.
"Vid. Morgan W. John y P. Preston (editores): Raymond Williams: politics, education, letters.

Macmilian, Londres, y St. Martin’s Press, N. York, 1993, pp. 3-8.
2 Williams R.: Politics and letters: interviews with the New Left Review, Verso, Londres, 1979,

p.25.

13 Trénico, ya que fue Enrique VI, un rey Tidor de descendencia galesa, quien forzo la tate-
gracién de Gales a Inglaterra a través del Act of Union de 1536, cl cual decretaba que «el inglés
habia de ser el vinico idioma oficial de toda transaccién legal o gubernamental en Gales». Vid. A.O.
H. Jarman, en The historical basis of Welsh nationalism. Phaid Cymru, Cardiff, 1950, p.85.

'* Williams, ibid., citado en Morgan y Preston, ibid., p.5. |
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no cxastia solo la necesidad de indagar, sino la construccién de mitos'®.

En octubre de 1920, por miciattva de su director, apoyado por su padre ferrocarri-
lero, Raymond Wllhams ingreso al Trintty College en Cambridge. Como Antonio
Gramscy, al entrar a la universidad ¢l realizo el cruce tanto cultural como fisico de una
frontera. Mas tarde, preguntaria: "{Por qué mt director no me envié a una universidad
en Gales? Esa hubiera sido una orientacién que habria convenido mds a mi vida. No
vale la pena volver sobre eso, pero hubiera sido [mds conveniente]. Pero para eso
estaba €l alli....para encontrar muchachos como yo y enviarlos a Cambridge™s.

Cultura y clase

La cultura no es meramente un recipiente para la actividad de la vida, como un
barril es un recipiente para cerveza. Antes bien es algo constantemente formado, re-
formado, producido y reproducido, de acuerdo a fas demandas de la vida material.
Entre las condiciones de esta vida maternial estin los conceptos y conjuntos de ideas, y
el lenguaje en que se expresan, que son en si mismos productos histéricos y que, a su
vez, actian como fuerzas materiales. Como Raymond Williams dijo de la famosa
metifora de ia base y la superestructura de Marx, el problema no es que sea demasiado
materialista, sino que no es lo suficientemente materialista; no logra ver que la cultura
es en si misma material*’. La cultura nene también un cardcter dual ya que, mientras
las vidas de los individuos estan condicionadas por sus percepciones culturales, las cir-
cunstancias novedosas pueden hacer que esas concepciones se amplien o alteren. Sin
embargo, por haber adquirido una comprensién inmediata e intima del mundo natal,
familiar, en el cual y para el cual €l o ella es criado, el individuo es incapaz de adquirir
facil o completamente las culturas del mundo que estd mds alld. El acceso a la cultura
comienza con una cultura especifica, que es interiorizada y deviene subconsciente.

Desplazarse a través de las culturas de clase y nacién, como Gramsci y Williams
hicieron, llevaba aparejadas tensiones obvias. Su educacién formal los introdujo a una
nueva cultura y constituyd un proceso de participacidn y adquisicidn crecientemente
consciente; lo cual era bastante diferente a la famuliaridad directa con las culturas
nativas en las cuales ellos tenian sus origenes y a las cuales se referian, tanto emocional
como intelectualmente, de manera constante. Se educaron del mismo modo en que,
como sefialaba Marx, "el principiante que ha aprendido un nuevo idioma siempre lo
retraduce a su lengua nativa™®. Esa referencialidad cruzada ayudé a Gramsci en su

¥ Williams, R.:»Welsh Culture», una conferencia radiofénica para la BBC, publicada en Cultsre
and politics: Plaid Cymru’s challenge to Wales. Plaid Cymeu, Cardiff, 1975, p.8. Cit. en Morgan y

Preston, p.4.
' Williarns: Politscs and leiters, op. at., p.37. Cit. en Morgan y Preston, p.7.
17 Cit. en Roseberry, W.:»Marxism and culture» en Brett Williams (ed.): The Polstics of Culture,

Smithsonian Institution Press, Washington y Londres, 1992, p.29.
8 Cit. por Roseberry, ibid.
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desarrollo del concepto de hegemonia y a Raymond Williams en su nocién similar de
cultura domunante. Por estos términos, ellos entendian la existencia v uso de una
compleja red de ideas, asociaciones y significados, junto con las formas de lenguaje y
expresion en las cuales son transmitidas. Esta red cultural, un producto de la historia,
es presentada ademds como sentido comun, y hasta una condicidén natural. En las
soctedades de clase, sirve para ocultar las realidades de desigualdad y dominacién o
para presentarlas como necesarias y ain deseables.

El poder sobre los medios de produccidn cultural es obviamente crucial; aunque
dicho proceso hegemonico no es simplemente ideolégico por cuanto debe lograr
tener un signiticado real para aquellas personas que no tienen poder sobre esa produc-
cion, ni acceso a ella. Por ejemplo, un rasgo importante de una cultura dominante es
la presentacion de una version partisana de la historia, a la que Raymond Williams
denomuna tradicidn selectiva. La invencién de la rradicién también juega un papel
significativo’®, Dicha versidn se basa en eventos y personalidades significativos para la
clase dommante y desarrolla significaciones, actitudes y formas de discurso que se
transmiten con €xito a las clases subalternas, cuya propia experiencia es profundamen-
te diferente. Uno piensa, por ejemplo, en Edmund Husserl quien, al sefialar que habia
recibido la educacidon de un aleman y no la de un chino, afadia:

...era también la de un habitante de pueblo, con formactén hogareiia, que asistia a una
escuela de la clase media baja; no la del hijo de un terrateniente en un colegio militar®,

No se debe tampoco descartar como uremisiblemente pasivos e ignorantes a aquellos
que absorben la cultura dominante, adn cuando no participan en su produccién. Son
también individuos que "...poseen, entre otras cosas, conciencia y por lo tanto pien-
san"?!, como lo demuestran con tanta potencia los ejemplos de Gramsci y Williams.
La separacién de la significacién y la experiencia no es siempre exitosa. Aunque esto
puede no ser necesariamente significativo, puede resultar serlo en momentos de crisis
o cuando su realizacion ha legado 2 una masa critica. Es entonces cuando la cultura
hegemodnica puede vacilar | exhibiendo su fundamento de clase.

Obreros e intelectuales: Gramsci

Antonio Gramsci estaba compromendo, esencialmente, con la preparacién de la
clase obrera italiana para el momento de esa fractura y desplazamiento, sin dudar que

*» Vid. Hobsbawm, E.J. and T. Rangers (editores): The Invention of Tradition, Cambndge
University Press, Cambridge, 1983 !

2 Citado en Bourdieu, P: «Systems of education and systems of thought> | en Hopper, E.: Readings
sn the theory of educational systems, Hutchinson University Library, Londres, 1971, p.182. Edmund
Husserl: filésofo alemain fundador del movimiento conocido como fenomenologia.

U Marx, K. y E Engels: The German ideology, International Publishers, Nueva York, 1970, p.

64, Cit. por Rossberry, ibid., p.32.
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el proletariado era el principal agente de la iberacion humana. El socialismo, que ¢l
consideraba de nterés objetivo para la clase trabajadora, estaba en conflicto con la
cultura hegemonica que servia a los mntereses burgueses. Sin embargo, esto 1o era
percibido subjetivamente por la masa del pueblo. El socialismo no sélo era una ideo-
logia minorttana dentro de la sociedad italiana, sino rambién dentro de la clasc obrera
itallana. Gramsci reconocia que para cambiar esto serfa necesaria una revoluciodn, la
tarea compleja y a largo plazo de una guerra politica y cultural de posiciones.

Al 1gual que los marxistas hegelianos George Lukacs y Karl Korsch??, Gramsci
sostenia que, cn tanto las circunstancias econdmicas establecen el contexto del cam-
bio historico, la conciencia humana puede comprender ese contexto y debe acruar
basandose en esa comprension st es que ha de modificarlo. El idealista Gramsci afir-
maba que:

Los bolcheviques no son "marxistas”, eso es todo: ellos no han compilado una doctrina

externa de enunciados dogmaticos, incontestables, sobre la base de las obras del Maes-

tro. Ellos viven el pensamiento marxista que nunca muere, que €s una continuacion del
B 9

pensamicnto idealista italiano y aleman, que en Marx se contamind con incrustaciones

positivistas y naturales. Y ese pensamiento siempre ve al Hombre -no a vulgares hechos

cconomicos- como lo SUPICMO €n la historia®?,

La falsa conciencia que caracterizaba al proletariado, envuelto como estaba en una
cultura burguesa hegemonica, representaba un fracaso de la comprension; una fatal
separacion de la significacién y la experiencia. Estas tenfan que ser reunidas mediante
un proceso sistemdrico de resistencia politica y culmural. La comprension critica liega a
traveés de la disputa de las hegemonias politicas, de direcciones opuestas, primero en el
campo de la €tica, luego en ¢l de la politica, culminando en una elaboracién superior
de la concepcién de la realidad. No obstante, 1a masa det pueblo sélo puede liberarse
mediante un proceso de accion colectiva que, puesto que cambra las relaciones socia-
les, configura una praxis revolucionaria. Al considerar la formacién y funcién de los
intelectuales, una preocupacidn central en Los cuadernos de la carcel**, Gramsa anali-
20 de qué manera se habia impedido la unidad del pueblo mediante la division
estructural impuesta por el capitalismo: la separacién de aquellos que saben de los que
no saben. Marx lo habia entendido cuando observé:

Cuando los artesanos comunistas forman asociaciones, la ensefianza y la propaganda
SOI SUS primeros objetivos; Pero su misma asociacion crea una nueva necesidad: la

necesidad de una cociedad y lo que parccia ser un medio, se ha transformado en un fin®

2Vid. Kann, Mark E. :»Antonio Gramsci and modern Marx |, Studies in comparative communism,
Vol. XIll, Nos. 2 y 3, 1980, pp.250-266.

2 Cit. por Kann, ibnd.pp.3-23.

“# Hoare y Nowelt Smith, ibid., pp. 3-23.

# Citado en Avinieri, S.: The Social and Politscal Thought of Karl Marx, Cambridge University
Press, Londres, 1968, p.42.
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l.a estrategna de Gramser se basaba en la creacion de cse tipo de organizactones
autonomas de clase, a través de Jlas cuales fa gente podia ascegurar ¢l control de sus
vidas coudianas. Pero, a diterencia de Georges Sorel o Rosa Luxemburg, Gramsci no
creia que se pudieran o debieran dejar surgir espontineamente®. Su organizacidn y
conduccion eran responsabilidad del "Principe moderno, el partido de vanguardia de
la clase obrera. Al respecto comentaba:

En realidad, si es verdad que los partidos son solamente la nomenclatura de las clases,
tambi€n cs verdad que no son simplemente una expresidn mecdnica vy pasiva de esas
clascs, sino que reaccionan enérgicamente sobre ellas para desarrollartas, solidificarlas y

universalizarlas?®’.

El partido debia comprometerse en un estuerzo masivo de educacién genuina-
mente popular; a través de sus propias escuelas, publicaciones, radiodifusién, pelicu-
las, y mediante el desarrollo de circulos de estudio y de aprendizaje independiente. El
objetivo seria alentar a los trabajadores a hacerse cargo de sus propias vidas antes que
depender de los expertos burgueses. LLos contactos de estos con la clase trabajadora
eran, decia, reminiscentes de los primeros encuentros entre mercadercs europeos y
los nativos de Africa cuando "chucherias despreciables se cambiaban por pepitas de
oro"®, El reconocia que la creacion de intelecruales orgdnicos de la clase trabajadora
seria una tarea inmensamente dificd y a largo plazo:

S1 nuestro objetivo es producir un nuevo estrato de intelectuales, incluyendo a aquclios
capaces del mds alto grado de especializacién, a partir de un grupo social que no ha
desarrollado tradicionalmente las actitudes apropiadas, entonces tenemos que superar
dificultades sin precedentes®™

La pracuica personal de Gramsci fue ejemplar, basada en su doble conviccion de
que la teorfa que no pudiera ser traducida en hechos era una abstraccion indel, en
tanto que la accion politica no guiada por la teoria era infructuosa e impulsiva. Su
método caracteristico, particularmente notable en sus panfletos y escritos periodisti-
cos ha sido descrito como "obstétrico " o "socrdrico”. Contemplaba la educacidn de las
masas como un proceso de didlogo mds que una serie de enunciados retoricos 0
edictos partidarios difundidos desde la plataforma o el salén del comité. Un miembro
de un circulo de debate para militantes jévenes recordaba:

Gtamsci nos dejaba hablar...nunca actuaba como un "lo sé todo” tedrico: daba mucha
importancia a las opiniones de otras personas y era un buen oyente ... Cuando final-

% Para criticas det sindicalismo de Sorel y la teoria de huelga de masas de Luxemburg, ved.
Hoare y Nowell Smith, ibid. , pp.160 y 233.

¥ Hoare y Nowell Smith, ibid. , p.227; cit. por Kann, ibid., p.256.

 Hoare y Nowell Smith, ibid. ,p.330.

Plbd., p.43.
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mente decia algo o resumia la discusion, habuiualimente veramos nuestros errores y los
COrregiamos Nosotros mismos™.

El objetivo estratégreo era la creacién de una hegemonia socialista en Tralia. Gra-
mscl1 consideraba la educacion como una acuividad esencialmente critica y colectiva de
la clase obrera, juzgandola por su capacidad de crear organizaciones clasistas autono-
mas ¢ intelectuales obreros que estarian en relacion organica con el partido de van-
guardia. Pero solamente el partido podia organizar la toma de poder decisivay  pro-
ducir el cambio social revolucionario. Era, reconocia, una politica necesariamente
totalitaria que debia:

I. Asegurar que los miembros de determinado partudo encontraran en este partido
especifico toda fa satisfaccion que antes hallaban en una multiplicidad de organizacio-

[es;

2. Destruir toda otra organizacién o incorporarta en un sistema del cual el partido
es el tnico gobernante. Esto sucede cuando el partido dado es el vehiculo de una
nueva culrura. El Principe moderno, a medida que se desarrolla, revoluciona todo el
sistema de relaciones intelecruales y morales, por cuanto su desarrollo significa preci-
samente que cualquier acto dado es considerado Gtil o perjudicial; virtuoso o perver-
s0, sOlo en la medida en que tiene su punto de referencia en el Principe moderno

mismo, y ayuda a fortalecerio o a combatirlo®.

Obreros e intelectuales: Williams

Como expresa ¢l titulo del mds importante de sus primeros trabajos, Raymond
Williams estaba tambtén interesado cn los efectos y direccién de una "revolucién pro-
longada” y definia su objetivo como la "creacion de un democracia educada y partici-
pativa"®. Aunque profundamente influenciado por la critica social de la escuela de
Leavis®, en su propia interpretacion de la historia britdnica moderna, Williams enfa-
tizd la critica del capitalismo mas que del industrialismo. Sostenfa que la interaccién
entre ¢l industrialismo y la democracia parlamentaria habfa producido, simultanea-
mente, una revolucidén cultural manifestada en el desarrollo de la alfabetizacién y la
educacion publica general, junto con una red de comunicaciones de rdpida expansion,
lo cual trajo aparejada la nocién de una produccion cultural de masas. Como senala

Williams respecto de los comienzos del siglo XIX :

....Una vez que se comienza a descomponer fa produccién econdmica €n sus procesos

% Citade por Fiori, ibid., p113.

! Notas sobre Maquiavelo:Hoare y Nowell Smich, 1bid. | p.133.

Y Williams, R.:The long revolution, Pengum, Londres, 1965, 2% edicidn.

¥ Ver por ejemplo: Leavis, ER. y D. Thompson: Culture and environment, Chatro and Windus,
Londres, 1933; y también Leavis, ER. :Nor shall my sword: discourses on pluralism, compassion and
social hope, Chatro and Windus, Londres, 1972,
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especificos, ne es demasiado sorprendente que ¢n una sociedad en esa etapa de desarro-
llo historico, lo que también se estaba produciendo fitera la atfabetizacidn popular, el

™ L 4 . - . ’ 3
orden politico, la opinién pubhica o entretenimiento™,

~ De cara a este proceso, ¢l problema critico que él identificé fue el de cémo liberar
el enorme potencial creado por esta revolucidn cultural de las limitaciones estableci-
das por su contexto historico, la economia y la sociedad capitalistas. Es aqui, sostiene
Williamns, donde puede verse el mayor logro de la clase obrera. Se asienta sobre las
instituciones que se desarrollaron a partir de los valores fundamentales de igualdad,
solidaridad y estuerzo colectivo que moldearon el corazén moral del movimiento de
los trabajadores; las sociedades mutuales y cooperativas, los sindicatos y el Parado
Laborista. Estos parecian proveer un modelo de organizacién social alternativo con
relacion al modelo individualista, competitivo y jerarquico del orden burgués domi-
nante.

Un cauce importante para esta alternativa era la practica de una educacion autdno-
ma y democratica. Es una historia iluminadora, observa Williams, una larga lucha de
los trabajadores para obtener una educacioa que responda a sus necesidades. Aunque
dependiendo de gente como €l mismo, que a través de una oportunidad y del apren-
dizaje sabian las cosas que ellos querian saber, una generacién tras otra se obstinaba
en compartir las decisiones esenciales acerca de qué y como habia que estudiar. La
educacion, insistia Williams, era comiin y consistia sobre todo en proveer a los miem-
bros comunes de la sociedad -y esto es crucial- "...sus significaciones comunes com-
pletas y las habilidades para enmendar esas significaciones a la luz de su experiencia
personal y colectiva™>.

Esto resulta ilustrativo del profundo anti-elitismo de Williams y de su resistencia a
cualquier argumento que presentara a la gente como a una masa, sin reconocer su
autonomia individual y su derecho a la igualdad de wratamiento. Desde su punto de

vista:

La educacién popular ... comienza con una concepcion de los seres humanos que, en
tanto reconoce diferencias de inteligencia, de rapidez en el aprendizaje y de deseos de
aprender, lo cual es claramente afectado por las diferencias de medio ambiente, 1nsiste

cn que ninglin hombre puede juzgar por otro, en que todo hombre tiene derecho a los
hechos y habilidades en los cuales se funda la educacion verdadera, y que, en este
sentido, toda educacién depende del reconocimiento de una esencial igualdad huma-
na’.

¢!
La amplia experiencia de Williams como tutor en educacién para adultos, sumada

* Williams: Polstics and letters, op.cit.; pp.144-145.

¥ Williams, R.:»Culture 1s ordinary», op.cit., p.15.

% <Williams, R.: «The Press and popular education», en The highvway, Abril 1959, pp.185-6,
reimpreso en Mcllroy, . y S. Westwood (Eds.) Border country: Raymond Williams in adult educatson,

NIACE, Leicester, 1993, pp.121-126.
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a una personal sensibilidad hacia sus estudiantes, posibilito que llegara a comprender
esto de manera concreta y directa. Su erudicion y sus reflexiones tedricas le permitie-
ron relacionar esta comprension a la tematica politica y social mas amplia en la que se
hallaba compromeudo. Era consciente de si mismo como intelectual y educador pro-
fesional y retlexionaba cuidadosamente sobre el significado que esto tenia para sus
estudiantes, muchos de los cuales, pero de ninguna manera todos, eran de clase obre-
ra. Afirmaba con conviccién que la prictica de fa educacién de adultos se basaba en
una comunicacién exirosa, una conversacion culrural genuina entre individuos auto-

nomos ¢ iguales:

El uso de la television, la radiodifusion y las ediciones baratas de libros para ¢l mejora-
miento verdadero de nuestra sociedad depende de una aproximacion a la comunicacion
que no ticne nada que ver con las "personalidades” y las "masas”, pero si con el genuino
intercambio entre personas. La gran virtud de la educacion de adultos rradicional es
que profesor y minero, especialista y lego, han demostrado una y otra vez que pucden

aprender uno del otro¥.

No obstante, ¢l tutor ain carga con la responsabilidad de la erudicién y no debe
suponer desde el comienzo una mutua comprension y un proposito en comuin. Esto
no se logra mediante la simulacién de que la relacidn entre tutor y estudiante es uni-
forme, balanceada y no problematica. El estudiante demanda reconocimiento de {su]
individualidad, opiniones y experiencia. Pero el sentido de la relacién es el aprendizaje
y lo que el mtor sabe y puede dar es fundamental. Sin embargo, ningun aprendizaje
tiene lugar hasta que estas posiciones son reconciliadas. Como observa Wiiliams,

...Jos momentos mas significativos en la educacion de la clase trabajadora llegan preci-
samente cuando la gente estuvo dispuesta a declarar en una situacion de confianza que

adn las herramientas intelectuales mas elementales tenfan que ser aprendidas *

El problema se agravaba debido a las limitaciones impuestas por el marco institu-
cional en el cual su trabajo en educacién de adultos se llevaba a cabo. La Workers'
Educational Association (WgA) fue paunlatinamente apropiada por las clases medias,
como formas de educacion y recreacion. Esto impuso una atmosfera cultural bastante
diferente de la de los estudiantes de clase obrera y resulté generalmente en su exclu-
sidn. Consecuentemente, las clases con obreros se trasformaron de manera creciente
en clases para obreros, concentradas en un estrecho campo de habilidades sindicales e
ideoldgicamente neutralizadas. Todo el tiempo, dice Williams, habia una presidn cons-
tante de la universidad: "...deben mejorar ¢l estandar académico, deben lograr trabajo

escrito ... el efecto fue eliminar a gente sin educacién secundaria"®.

Y Williams: Polstics and letters, op .cit., p.78.
- B Cit. en O’Connor, A. (Ed.): Raymond Williams on television, Routledgd, Londres, 1989, p. 212.

¥ Williams: Politics and letters, op.cit., p.80.
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No obstante, €l habia asumudo el trabajo con optimismo después de la guerra:

...gradualmente, lo que devino para mi el mundo decisivo fue la educacién de aduitos
Virtualmente cada uno de los tutores de la wea cra un socialista de un color u otro...Si
hubo un grupo al que Politics and Letters hictera referencia fue a los tutores de educa-

cion del adulto y sus alumnos.*

o lo que ¢l consideraba "...esta conexion tan esperanzadora con el movimiento de la
clase obrera™!.

Mas tarde, €l habria de recordar al historiador social D.H.Cole, quien habfa dicho
en una reunion de la Delegacion de la Universidad de Oxford para Estudios Extramu-
ros: "INo me miteresa un carajo la educacion del adulto; me interesa 1a educacion de los
trabajadores"?. Ese, decia Williams, era el conflicto con Cole, una voz minoritaria que
perdid; aunque algunos sostendrian que esa batalla particular habia sido disputada y
perdida mucho tiempo antes®. Por cierto, los anos que estuvo en la Delegacién de
Estudios Extramuros de Oxford fueron notables por los conflictos politicos internos y
por la presion ideologica sobre aquelios tutores con afiliacién, o ain puntos de vista,
comunistas o de izquierda. Seguin recordaba, la mera nocion de que la educacidén de
adultos estuviese contribuyendo al proceso de cambio social devino sospechosa, espe-
cialmente en el periodo de los anos 40 y 50, "cuando cast todo el mundo puso sus
recursos intelectuales bajo cubierta ; porque era una época politicamente peligrosa™*.
De alli su conclusion:

Pero a la larga, no se puede estar financiado y controlado académicamente por cse tipo
de universidades y llevar a cabo un programa de educacion de la clase trabajadora. La
wEaA tenia la misma ambigiiedad que ¢l programa de Politics and Letters. No hay mane-

ra de negarlo.*®

En 1960, sintié que "...1a educacién del adulto habia dejado de tener suficiente
significacion” y se alejé , para regresar a Cambridge al ano siguiente.*

©]bid., p.69.
“1bid.

“Ibid., p.78.
“ Morgan, W. John: «T'he bumning question de la educacién de los trabajadores: Rusk in College

and the Plebs League», en Education Research and Perspectives Vol. 15 N° 2, dicembre 1988,
pp-38-48.

“Williams, R. :»Adult education and social change», reimpreso en What I came to say, Hutchinson
Raduss, Londres, 1989, p.158. Leido por primera vez en la Conferencia Conmemorativa Tony
McLean (1983). McLean, un veterano de las Brigadas Internacionales en Espafia, habia sido cole-
ga de Williams en la Delegaciéon de Oxford. Vid. Fieldhouse, R.: «Oxford and adult education», en
Morgan y Preston, tbid., pp. 47-64.

“ Williams: Politecs and letters; op.cit., p-82.

*Ibid., p.8l.
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Conclusiones

Se han presentado cuantiosos alegatos sobre la importancia y significacion tanto
de Antonio Gramsci como de Raymond Williams. Ralph Miliband no estaba solo en
1969 cuando sostenia que, desde Lenin, “...1a dnica contribucién marxista fundamen-
tal a {a teoria del Estado ha sido la de Antonio Gramsci."¥, De manera semejante, ha
tenido mucho eco la afirmacidn de Franas Mulhern, en 1988, de que Raymond
Widliams era "...el intelectual mds sobresaliente en la cultura britanica de este siglo".*®

En lo que respecta a Antomio Gramscy, €l era, por supuesto, un revolucionario
comunista, no un educador profesional. No obstante, su obra conriene, implicita y
explicttamente, mnchas percepciones profundas de la naturaleza de la educacion. Sus
escritos explicitos sobre educacidn se concentran en la escolarizacion de los nifios y
han side criticados por su conservadurismo. Deberfa considerarse, sin embargo, que
sus comentarios sobre educacion fueron hechos en respuesta a las reformas educartivas
fascistas de 1923, introducidas por Giovanni Genule.* Dichas reformas enfatizaban
el volhintarismo y la espontaneidad, dejando de lado lo que Gramsci consideraba la
dieta intelectual necesaria, en favor de un menu de actividades deportivas y eslogani-
zacién banal de la historia italiana. Contra esto, Gramsci opuso los beneficios educa-
avos del estudio disciphinado, la concentracion sostenida vy la reflexién racional como
guia para la accidn.

Sus origenes sardos 1o ayudaron a entender las contradicciones politicas y sociales
causadas por un desarrolio econémico desigual y agravadas por las divisiones cultura-
les entre lo que €l llamaba las clases subalternas. Ademas, €l estaba convencido de la
capacidad de los trabajadores, hombres y mujeres de carne y hueso, para educarse
hasta alcanzar una posicion de autonomia cultural y politica. El objetivo era la crea-
cion de una creencia colectiva y decisiva en las posibilidades de un cambio revolucio-
nario. Por ultimo, a pesar de muchos elementos aparentemente consensuales en su
estrategia politica, en su centro estaba la necesidad del partido de vanguardia, con
capacidad para ejercer la fuerza revolucionaria, necesaria si la sociedad burguesa habia
de ser completamente desmantelada y reemplazada por el socialismo.

La obra de Gramsci y los conceptos que elabora han adquirido un valor heuristico
que sigue atrayendo poderosamente. Se ha sugerido, por ejemplo, que una de las
mejores instancias de un uso creatvo de las ideas de Gramsci puede encontrarse en
Roll Jordan Roll de Eugene D. Genovese. En este estudio sobre las interrelaciones
entre amos y esclavos en los EEUU, la nocién gramsciana de hegemonia provee una
base para el andlisis y la estructuracidon de una masa de datos crudos. Genovese escri-

be:

7 Miliband, R.: The state in capitalist society, Basic Books, Nueva York, 1973, p.6.

# Mulhern, E: «Living the work»s, The Guardian, 29 de encro de 1988,

¥ Gentile, un ex-filésofo liberal que era Ministro de Edcacién y Cultura fascista en 1923, fue
el responsable de la Ley de Educacidn de ese afio y del Manifiesto de los Intelectuales Fascistas de

1925. Fue ejecutado por partisanos comunistas en 1945,
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..-la relegacion cn boga de fa ley 2l rango de fenémeno superestructural y derivado
obscurece ¢l grado de autonomia que crea para Jos suyos... porque ninguna clase en el

Occidente moderno podria gobernar por mucho tiempo sin cierta habilidad para pre-
sentarse como la guardiana del interés y los sentimientos de aquellos que son goberna-
dos5?

En lo que respecta a Raymond Williams, €l era, por supuesto, un educador profe-
stonal, asi como un socialista comprometido. Sin embargo, incluso en el capitulo final
de The Long Revolution, se aleja de las perspectivas optimistas de sus primeros analisis
histaricos. La verdadera realizacion es ya contemplada como altamente problemdtica;
el movimiento de los trabajadores aparece en clara declinacién moral y politica; los
sindicatos, estrechos y localistas en sus puntos de vista; las cooperativas, como meros
comerciantes; y el Partido Laborista, esforzandose para presentarse como una alterna-
tiva de gobierno. Esto sucedia, por supuesto, en los anos 60.

Al tratar de dar cuenta de las declinantes expectativas del soctalismo en términos
de un debilitamiento de la conciencia de la clase trabajadora, lo hizo no mediante la
referencia a la afluencia o a las cambiantes condiciones y residencia, sino a influencias
culturales mds difusas.

En particular, se centré en el hecho de que la mayoria de los modos de produccién
culrural del pais estdn directa o indirectamente bajo control capitalista. Cuando se le
pidi6 que expusiera cudles habian sido sus propias perspectivas culturales alternativas

después de la guerra, repondig:

Aln creo que el fracaso en consolidar culturalmente al movimiento obrero cuando
existian canales de educacion y cultura popular, en los anos cuarenta, s¢ transformo en
un factor clave de la muy ripida desintegracién de la posicidn del laborismo en los
afios cincuenta. No creo que se pueda entender que los proyectos de la New Left, en las
discrepancias de fines de la década del cincuenta, estuvieran postulando la recreacion de

esa clase de unién. Quizds para esa fecha ya no era accesible.™!

No obstante, a pesar de este pesimismo, la obra de Raymond Williams, como lade
Gramsci, tiene su valor heuristico, quizds atn mds especialmente en el frio clima del
repliegue socialista. Como un comentarista actual ha observado:

A medida que la revolucion prolongada en la cultura y la democracia gana fuerza en
Europa del Este, los valores que Williams comunicé con constancia se yerguen, mas
persuasivos que nunca, como una visién humana de un posible -quizds nuestro mejor

futuro colectivo,®?

0 Genovese, E.: Roll Jordan Roll, Vintage Bools, Nueva York, 1972, p.25. Cit. por Kann, ibd.,

p-266.

EWilliams: Folitics and letters, 1bid., pp.73-74. -

52 Moglen, S.: «Contributions to the long revolution: Raymond Williams and the politcs of
the post-war New Left», en Morgan y Preston, ibid., p.66. '
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Ll objetivo de este articulo ha sido sugerir algunos puntos de ongen y de preocu-
pacion cultiral y poliuca que Antonio Gramscry Raymond Willlams pueden wener en
comun, s ignotar, por supitesto, fas claras diferencias en las circunsrancias sociales y
politicas y ent la expertencia y destino personal. Es difictl calenfar 1a influencia directa

que ¢l sardo, unos anos mayor, puceda haber renido sobre el galés. Por cierto, no debe
ser exagerada, ya que las referencias especificas a Gramiscr en los escritos de Willlams

son pocas™. Sin embargo, en ¢l ensayo "You are a Marist, aren't you?" >, publicado
por primera vez en 1975, Willlams si dice que lo que la New Left vio emerger de los
sesenta fue una nueva forma de estado social y el énfasis en cultura, que era a menudo
coustderado wdentificatorio de su posicion, fue, al menos en este caso, un ¢nfasis en el
proceso de incorporaadn social vy culrural. Y dice a continuacion:

En verdad, al tratar de definic eso, fue postble rever ciertas partes importantes de la
tradicién marxista, notablemente ¢l trabajo de Gramsci, con su énfasis en la hegemo-
nia. Pudimos decir entonces que la dominacion esencial de una clase particular en la
sociedad se mantiene no solamenie, aunque de ser necesario, mediante fa fuerza; y no
sOlo, aunque stempre, mediante la propiedad. Se mantiene también ¢ inevitablemente

mediante una cuftura vivida®™,

Esta es una importante declaraciéon de continwidad y desarrollo®®. Seguramente, la
obra de ambos hombres seguird atrayendo e inspirando la controversia tanto politica
como académica. Como senalé Perry Anderson con relacion a Antonio Gramscr:

...cl precio de una admiracion tan ecuménica es necesariamente la ambiguedad: multi-
ples ¢ incompatibles interpretaciones de Los Cuadernos de la Carcel®”,

Un comentario concluyente que putdt sevir para la obra de ambos.

*3 Por ejemplo, Gramsci no aparcce en ¢l indice dc las entrevistas de Polsrics and Letters.

* Willhams, R.: «You are 1 Marxist, aren’t you?» {1975) | reimpreso en Gable, ibid., pp.65-76.

1bid. p.74.

% En su articulo «Marxismo y cultura», ibid., pp. 32-33, Roseberry cita el célebre pasaje de
Marx en L a ideologia alemana, donde sostiene que las ideas de la clase dominante son en toda época
las ideas dominantes y lo conecta 2 continuacidén con la nocién gramsciana de hegemonia y con el
concepto de cultura domsnante de Raymond Willilams.

> Anderson, I>: "The antinomies of Antonio Gramsci”, New left Revsew, N 100, p.5, Cit. por

Kann, ibid, p.256.
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