
Entre la historia y la memoria 

H 
¡sracia y memoria, en su significación más espontánea, tienen en común el 
convocar al pasado. Traen un pasado al presente y anuncian que, a su vez, 
este presente se hará necesariamente pasado. Imposibilitados de vivir la 
inmediatez de todos los tiempos, sólo reconocemos la existencia del pasa

do por la capacidad de rememorarlo en el presente. Así, el presente se vuelve condi
ción de existencia del pasado. Pero si el pasado depende del presente, no es menos 
verdad la afirmación inversa: humanamente, el presente sólo es comprensible si puede 
dar cuenta de que algo lo precedió. 

En un sentido riguroso, para la historia y la memoria no hay futuro. Cuando la 
ficción pretende recordar el foturo, retener lo que será, produce al menos dos actos de 
violencia espirimal cercanos a una transgresión ética: instala el futuro en un tiempo 
posible de haber sido ya vivido y, como condición obligada del primero, establece el 
supuesto de que, en alguna hipótesis, el fumro es conoqple. La pretensión de recor
dar el fumro -traerlo a la presencia- disuelve cualquier tipo de responsabilidad por 
nuestros actos. Si el fumro ya es, ninguna actualidad puede condicionarlo; nada nos 
obliga a responder. Hay una afasia vohuuaria que comparte el espacio con la a-mora
lidad: una de las formas de la anomia. 

La idea de que el fumro existe con rasgos determinados no es comparable a la 
previsión del porvenir que enuncian algunas teorías sobre la historia, ni a las creencias 
en las que se afirman ciertas experiencias religiosas, ni a la imaginación anticipatoria 
que pone en juego, a veces magistralmente, la literatura o el cine. Las teorías, las 
creencias y el arte -así como la adivinación, la profesía o el presagio-- no pretenden 
regresar de un fumro ya consumado. Tampoco la utopía, aunque suele relatar algo 
presuntamente observado. Pero la ntopía --desde su nombre y en sus variadas versio
nes y discutibles posmlados- no propicia ningún engaño. Sólo dice que considera 
deseable que ocurra, en reemplaw de lo existente, lo que ahora es invisible, "sm
lugar») utópico. La desmesura que pretendemos poner en evidencia radica en la inten
ción de borrar el presente y la espera de W1 futuro indescriptible) mediante la mostra
ción de lo que será como algo ya realizado. 

Como quien se traslada a un lugar distante y narra, después, lo que ha visto y 
experimentado, la publicidad más perentoria de nuestros días no hace otra cosa que 
ofrecer como ya existente lo que sólo debería ser una lejana contingencia. El tormento 
de las formas verbales no es un mero artilugio que busca sorprender al consumidor: se 
vuelve un mecanismo eficaz que) con audacia, intenta desmoronar cualquier solidez 
que pudiera oponerse a los requisitos de un intercambio sin límites ni interrupciones. 
Las palabras tienden a no reconocer sus fronteras. Se ufanan, más bien, de la pérdida 
de los territorios propios, de referentes reconocibles, de sentidos compartibles. 
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Sobre esta insustancialidad se sostiene la idea de mercado, cuya marca, en nuestra 
época, se expande a casi todas las acciones, colectivas e individuales. Confundidos los 
tiempos, el presente deja de ser el lugar desde el cual el hombre busca un sentido. El 
"fin de la historia" no es sólo la caprichosa y lúcida expresión de un ensayista norte· 
americano que ha visto en el capitalismo generalizado la realización de la idea hegelia
na. El fin de la historia es pensable luego de un expanclido y continuado trabajo de 
desdiferenciación, de indiferenciación, en busca de Wla equivalencia generalizada y 
que encuentra en la digitalización su metáfora y su cifra. El mercado es e! lugar de 
llegada donde todas las cosas, materiales y espirituales, son equivalentes) intercambia· 
bIes, incluidas aquellas que se las tenía por absolutas. 

La Universidad, como parte de W1 aparato educativo que busca acomodarse a los 
tiempos, no escapa a las presiones de W1 mundo que pugna por edificar su imagen 
globalizada y que muestra, frecuentemente, un rostro mezcla de perplejidad yespan
to. Para la Universidad nada es más urgente que pensarse un desuno en medio de la 
incertidumbre. Es posible que haya nacido para ello: para percibir las agitaciones aún 
cuando recién se insinúan y para mantener una voluntad reflexiva aún cuando la tiente 
la cómoda aaitud de plegarse, simplemente, a los hechos e>..'teriores. La memoria y la 
historia podrían venir en ayuda de una tarea tan fatigosa como insustituible. En este 
número de Estudws coinciden trabajos vinculados a la historia, cuyos sujetos muchas 
veces han sido colocados en las antípodas: escritos políticos del Deán Gregorio Funes 
y ensayos sobre la Reforma Universitaria, aquel movimiento de 1918 que para algu
nos estaba encaminado a derribar, entre otras cosas, cualquier influencia de la religión 
-y sobre todo del clero- en los aswltOS encomendados a la Universidad. 

La historia argentina (y seguramente no es excepción) está cargada de Wl orden tal 
de prejuicios que no favorecen el recto entendinúento de los acontecinlientos y que, 
cuando se avanza en su trama, conduce a verdaderas aporías. Lo que se toma como 
contradictorio suele ser producto del desconocinliento o de la toma de partido previa 
a cualquier elaboración rigurosa. El peor prejuicio, el que más obnubila, suele estar 
construido de ignorancia atravesada de soberbia. Prejuicios de esta clase no sólo pre
disponen a emborrar la comprensión de las palabras y los hechos, sino que se vuelven 
sordos al murmullo de la vida; arbitrariamente ciegos. 

Hay duros esquemas que se instalaron en la historiografía nacional y se repiten 
mecánicamente. Ahorran el esfuerzo de entender. El encasillamiento entre progresis
tas y conservadores es una de las sinlplificaciones más evidentes. A partir de semejan
tes presupuestos resulta poco comprensible la rcsperuosa y sólida vinculación intelec
tual que se estableció entre Mariano Moreno, el vigoroso publicista de la Revolución 
de Mayo, impregnado de ardores jacobinos, y e! reflexivo alUlque no menos fogoso 
Deán de la Catedral de Córdoba. Una interpretación sustentada en la común tradi
ción iluminista de ambos personajes arrojaría más saber que una rotulación inadverti
da. 

El eqtúvoco se repite en nuestro tiempo ante la Universidad en crisis. ¿Qué signi
fican las posiciones progresistas o conservadoras? Si se trata de mantener algwla5 
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prácticas qne instauraron la Universidad como centro de pensar no obediente a los 
dictados de nn empirismo trivial ni a las condescendencias de la moda, ese espíritu 
conservador, ¿no representa nna valiente y arriesgada conducta de los hombres más 
avanzados? Por el contrario, si nna mocha mirada del progreso celebra y propicia nn 
sistema de estudios que sólo mide 10 utilitario, que se somete sin crítica a nna organi
zación social carente de otros valores que no sean los expresados en signos moneta
rios, ese progreso, ¿no se parece más bien al desfallecimiento de la dignidad humana? 

Pero, se dirá, ¿es posible nna lectura desprejuiciada? ¿es posible, acaso, partir de 
una nada valorativa? ¿existe algún rawnar cuya identidad no influya en la compren
sión de aquello sobre 10 que se aplica? De 10 que se trata, tal vez, es de aceptar, y no 
rechazar, que existen sienlpre algunas convicciones, algunas creencias que influyen 
sobre nuestras maneras de observar. Desde allí -<iesde tal reconocimiento- sería más 
fácil evitar los engaños que se instalan en la acción de conocer y que se transforman en 
velos oscurecedores del conocimiento. En el1írnite, si descarramos la posibilidad de 
una mirada virginal que a la vez sea inteligente, es decir, si.lí.ceptamos la imposibilidad 
de evitar algnna forma de prejuicio, nos obligaríamos, más bien, a prestar atención al 
tipo de prejuicio con que nos empeñanlOs en algún conocimiento. Los obstáculos 
señalados no deberían confnndirse con una actitud escéptica. Queda, por supuesto, la 
inconclusa ('inconc1uible?) meditación sobre la naturaleza del pensar humano si los 
pre-juicios son condición de ese pensamiento. En el orden de la historia, la considera
ción del tipo dc prejuicio debería acompañarse con la multiplicación de cuidados en la 
documentada verificación de los hechos. Una historia que se consolida sobre la base 
de afirmaciones falsas y a la vez verosímiles, es el verdadero camino que conduce al 
escepticismo. 

Aunque resulte aventurado, no parece un despropósito postular que la memoria 
rescata el conjlU1tO de pre-juicios colectivamente compartidos. Herencia común que, 
al transmitirse, identifica una culntra. Desde allí, desde la memoria, se piensa la histo
ria y sin embargo la relación entre una y Otra no deja de ser paradójica. Si bien la 
memoria se sustenta en la historia, donde recupera los elementos para consolidar una 
tradición, no la examina a partir de la verdad "objetiva" de los datos que le aporta. La 
historia, por su parte, se despreocupa del acto de "construir" una tradición aún cuan· 
do participa activamente en ese acto. La memoria tiene que ver con una aptitud de la 
voluntad. Su raigambre es ética, alienta el actuar consciente desde algunos principios. 
La historia carga con la responsabilidad de alin,entar la memoria, pero su obligación 
es la verdad. La llamada "memoria colectiva", que de ninguna manera debería con· 
fundirse con cierro fatalismo innato de un grupo o una raza, elige qué recordar de 
acuerdo a magnitudes que se sostienen en valores compartidos por el conjwlto. Esto 
quiere decir que la memoria colectiva suele legitimarse a sí misma y que no necesaria· 
mente coincide con la historia en la importancia otorgada a los hechos que registra. y, 
sin embargo, esa memoria requiere clausurar cualquier posibilidad de negar 10 que ha 
sido demostrado. 

La memoria, si bien no está exigida a probar nada, salvo su propia existencia, no es 
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ajena a las categorías de verdad o falsedad, piedra de toque que obliga sin atenuantes 
al historiador. Por sí misma) la historia, por más verdadera que sea) es incapaz de 
sustentar conductas y en ese sentido -a pesar de cierta aflfmación comtÍn- no ensena. 
Lo que perdura y señala caminos) es la memoria. En ese extraño sentido la memoria 
está antes que la historia. Clío es hija de Mnemosine. La memoria es el espacio previo, 
tal vez inconocible, donde la historia se hace posible. 
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