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& anuel Mujica Ldinez nacié en
. Buenos Aires el 11 de septiem-
4% 25 bre de 1910 y muri6 en Cruz
Chica (Cérdoba) el 21 de abril de 1984.
Escribié mas de veinte obras: novelas,
cuentos, biografias, poemas, crénicas de
viaje y ensayos. Misteriosa Buenos Aires es
su segundo libro de cuentos y salié por pri-
mera vez en abril de 1951 en la Editorial
Sudamericana. Los cuentos se ambientan
en la ciudad de Buenos Aires, desde su fun-
dacién (“El hambre”, fechado en 1536)
hasta principios del siglo xx (“El salén do-
rado”, fechado en 1904). Cada cuento tie-
ne un titulo, naturalmente, y, ademas, una
fecha que lo sitGa cronolégicamente y en
conexién con alglin acontecimiento his-
térico. De hecho, aparecen personajes
creados por el propio autor y también he-
chos y personajes reales acerca de los cua-
les el autor parece haberse documentado
largamente.

Entre los documentos relacionados con
este libro de cuentos, que se encuentran
en la Fundacién Manuel Mujica Liinez,
hay un cuadernillo de trabajo en el que se
puede comprobar que el autor se documen-
t6 y tom6 notas para sus cuentos. La Fun-
dacién proporcion todo el material a la
Coleccién Archivos para que ésta se en-
cargase de hacer una edicién critica cuya
finalidad fuese dar cuenta del proceso de
escritura y de ficcionalizacién de la reali-
dad.

Este material se divide en dos catego-
rias y es el siguiente:

F

&

1. Los manuscritos:

Los manuscritos de los cuentos vienen
en dos cuadernos de contabilidad. Ambos
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llevan como portada el texto siguiente del propio autor:

Devolver a
Manuel Mujica Lainez
O’Higgins 2150
Capital
oal
Diario “La Nacién”, San Martin 344.
Buenos Aires

En cuanto a la foliacién, el niimero aparece en el margen superior izquierdo para las
péginas pares y en el margen superior derecho para las paginas impares. En la pigina 1
de cada cuadernillo, viene escrito: “Cuentos de Buenos Aires”, tachado y sustituido por
“Misteriosa Buenos Aires (cuentos)”, y luego “por Manuel Mujica Lainez I [0 1] 1950”.
Esta pagina nos confirma que el autor vacil6 al poner titulo a su libro de cuentos y que,
dado que la correccién aparece en ambos manuscritos, optd por el titulo de Misteriosa
Buenos Aires, por lo menos cuando estaba redactando la segunda parte de los cuentos.

La dltima hoja del manuscrito I lleva el ntimero 191 y corresponde a un indice. El
Gltimo cuento que aparece termina en el folio 185. De hecho, faltan paginas que habria
arrancado el autor o se habrian traspapelado. Contiene 29 cuentos de los que aparecen
en la edicién de Sudamericana, dos cuentos en francés acabados pero tachados por el
autor (o sea inéditos) y una primera redaccién inacabada y tachada del cuento “La
Ciudad Encantada”.

Un elemento peculiar del manuscrito I es que aparecen correcciones a lapiz azul,
como si, mientras redactaba la segunda parte de sus cuentos, hubiera hecho una relec-
tura de la primera.

El manuscrito II lleva 108 folios, més la portada y dos cuentos inacabados y tacha-
dos. No aparece un indice final como en el primer manuscrito, pero si una nota del
autor:

Entregué este libro de cuentos de
Buenos Aires a Antonio Lépez Llausés,
de la Editorial Sudamericana, el

8 de noviembre de 1950: aparecera

en marzo o abril de 1951.

El orden segtin el cual aparecen los cuentos en ambos manuscritos no tiene nada que
ver con el que aparece en la versién editada por Sudamericana. Al principio de cada
cuento, el autor indica siempre Ia fecha de comienzo del cuento y muy a menudo la que
sefiala el fin de éste. De esta manera, sabemos que empez6 la redaccién de sus cuentos el
20 de octubre de 1948 (con el cuento “El hambre”) y le puso punto final el 8 de noviem-
bre de 1950, cuando entregé los cuentos.
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2. El cuadernillo de trabajo

Este cuadernillo lleva anotaciones de investigacion, planificaciones y bosquejos de
escritura. No todos los cuentos vienen documentados en el cuadernillo de trabajo y, los
que estén registrados, aparecen documentados en menor o mayor medida.

Entre los cuentos que figuran en la editorial Sudamericana, dos fueron publicados
anteriormente en el diario La Nacién de Buenos Aires. El primero es “Creptsculo”, que
el autor redacté entre el 22 y el 23 de diciembre de 1948 y salié en La Nacién el 21 de
agosto de 1949, El segundo es “Un granadero”, que el autor escribié entre el 9 de julio y
el 10 de julio de 1950 y aparecié un mes después, el 20 de agosto de 1950, en ese mismo
diario. “Un granadero” es el cuento que hemos elegido presentar aqui por su doble inte-
rés: salié en un diario y el autor tomé notas en su cuadernillo para la redaccién. El
cuento estd sacado del manuscrito 1.

La versién que presentamos aqui es la transcripcién del manuscrito (ral como apare-
ceré en la edicién critica de la Coleccién Archivos). Las variantes presentes en las ver-
siones publicadas por Sudamericana y por La Nacién van dentro del texto entre corche-
tes. A pie de pagina van las notas que remiten al cuadernillo de trabajo y las aclaracio-
nes referidas a la transcripcién. Para este trabajo, hemos preferido agrupar los apuntes y
relacionarlos con los pasajes correspondientes del cuento.

El texto del manuscrito lleva un gran nimero de modificaciones, afadidos, supresio-
nes. Para hacerlos visibles, hemos utilizado las convenciones siguientes:

Tachade: se reproduce la tachadura para los casos de reemplazo, de supresién de
letra, palabra, parrafo. Ej.: “elafte en 1821”. En caso de supresién de signos de puntua-
cién, ponemos siempre una nota a pie de pagina para que no quede ninguna duda. Ej.:
“w__ n

pierna;”.

Negrita: indica las modificaciones o reemplazos fuera del renglén o si sobreescribe
en una palabra. Ej.: “Sas-Telme la Concepcién”. En este caso, el autor decide reempla-
zar “San Telmo” por “la Concepcién”. Ej.: “leses”. El autor escribe “es” sobre “os”. Como
en el caso anterior, cuando el autor escribe un signo de puntuacién sobre otro, lo espe-
cificamos con una nota a pie de pégina.

Debletachade: indica una tachadura menor dentro de otra mas amplia. Ej.: “guest
E E l g ?4 e l).

Subravado: indica un agregado, sin especificar si se realiza en la misma linea del
renglén, si estd en posicién superindice o subindice, salvo si se realiza en otro folio; en
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este caso, lo indicamos con una nota a pie de pagina. Ej.: “cazaba pajaros y mariposas en

P

las selvas”. Indica que al autor agregé “y mariposas” tras haber escrito lo demas.
[ : signo utilizado por el autor para indicar un cambio de parrafo (aparte).
XX: palabra ilegible.
Palabra[?]: lectura dudosa.
§: significa punto y aparte.
El ntimero entre corchetes remite a la foliacién del manuscrito. Ej.: [45].

En el registro de variantes y notas hemos utilizado las siguientes abreviaturas:
CT: cuadernillo de trabajo.
LN: diario La Nacién.

S: edicién de Sudamericana.

Nuestros comentarios, dentro del texto y en las notas, van en cursiva.

Entre los apuntes y notas que documentd para nuestro cuento, Manuel Mujica Lai-
nez esboza un retrato de su personaje.

La carrera de mi granadero pudo ser la de Bogado, hasta 1822, época en que
pierde la pierna en un combate y ya queda imposibilitado de seguir. En conse-
cuencia —y siguiendo a lo que Yaben™ dice para el citado paraguayo— puede, i
después de San Lorenzo, incorporarse al ejército del Alro Pert, y encontrarse en
las jornadas del Tejar, Puesto de Marquez, Venta y Media y en la desgraciada
batalla de Sipe-Sipe (1815), pasando en mayo de 1816 a formar parte del ejército
que preparaba San Martin en Mendoza. Como era muy poco inteligente, sélo lo
ascienden a cabo en 1816 y participa en la campafia, actuando[?] en las Comas y
en Chacabuco. Luego en la campafia del Sud de Chile: Curapatigiie, cerro del
Gavilan, asalto de Tacalhuano y en Maipo (aqui es ascendido a Sargento). Se
embarcé en Valparaiso (expedicién libertadora del Perd) [al margen izquierdo:
1820]. Campafia de Lima, que terminé con la rendicion del Callao [al margen
izquierdo: 21 sept. 1821). Aqui lo hieren. [subrayado del autor] Medalla con la

* Suponemos, dado que el autor no lo especifica, que se refiere al libro de Jacinto R. Yaben
Biografias argentinds y sudamericanas, que consulta también para otro cuento (“La adoracién de
los Reyes Magos™).
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inscripcién: Yo fui del Ejército Libertador. [subrayado del autor]Y XX de ayudante
mayor

Luego, suponiendo que tuviera 19 afios en San Lorenzo (3 de febrero de 1813),
tenfa 22 al comenzar la campafia de Chile y 27 cuando fué herido. %3¢ Luché sin
descanso de los 19 a los 27 afios, ocho afios. Desde entonces hasta 1850 transcu-
rrieron 29 afios. Tenia 56, cuando llegé la noticia de la muerte de San Martin.
Contaba con un pequefio sueldo pagado tarde o nunca en el azar de los cambios
politicos de las p variantes penurias del erario. :

Bajo las arcadas de la Recova, el granadero cuenta su vida a los muchachos “ban-
doleros” y a los negritos. A estos wltimos les dice la maravilla que fueron los
negros en las campafias de San Martin.

Unos elementos apareceran en el cuento, como la descripcién de las batallas en las
cuales participé el protagonista, de las que el autor establece una lista bajo el rubro:
“Recuerdos de San Martin”.

Se nota el afin de verosimilitud por parte del autor en la precisién de las fechas y de
la edad de su personaje: “Mi indio nacié en Yapeyi el afio 1794. San Martin vio la luz
alli en 1778”. Muchas veces aparecen en el cuadernillo y también en los manuscritos,
en los margenes, sumas y restas para calcular con precisién la edad de los personajes, del
transcurrir de los afios, etc.

Hasta empieza una redaccién, por supuesto condensada, del cuento:

Cuando muere San Martin (1850), mi granadero tiene 56 afios, pero estd muy
avejentado; le falta un brazo que perdié en la rendicién del Callao, y cojea de
resultas de una herida que recibié en la misma accién (21 sept. 1821), cuando
contaba 27. Habfa actuado en campafia desde San Lorenzo (1813 — a los 19
afios) [al margen izquierdo: muy alto] hasta los 27, durante ocho. Era de Yapeyu.

Solia contar sus campafias a los
—erdelamenetirabatedecer

muchachos bandoleros [subrayado del autor] y a los negritos (ver notas). Esa tar-
de, cuando est4 cerrando su tienda, una negra de la casa del ministro Arana, al
pasar, le da la noticia de la muerte de San Martin (se lo he oido a mi ama). No
quiere creer. Adla-mafans Cuando va hacia su rancho, le dice lo mismo un negro
de la casa de Mansilla. Sigue su camino. Visién sanmartiniana.

Algo se quiebra [subrayado del autor] en él, ante la indiferencia de la ciudad.
Llega a su rancho, abre la petaca y se pone el uniforme. Sale. No sabe bien dénde
ird ni qué va a hacer. Las calles solitarias del Buenos Aires nocturno de 1850.
Entra en una pulperia abierta. Las notas rojas. Asombro ante la entrada del fan-
tasmén. Entonces un impulso lo mueve a desenvainar el sable y gritar: ~iViva el
general San Martin! iViva la Patria! Continta la sorpresa de los XX. Uno, sin
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entender a qué viene eso [subrayado del autor] y a tout hasard, grita: ~Viva el
general Rosas, y saca un facén. Callan todos. Alrededor el inmenso silencio de Ia
ciudad, cuando las campanas deberfan tafier XX XX, dando las rogativas por el
alma del héroe. Duelo. [subrayado del autor] El granadero mata al otro, después
rompe el sable en dos pedazos sobre la rodilla. (Le cuesta hacerlo), y sale tamba-

leédndose, porque ya se agolpan en la puerta los emponchados de la policia mazor-
quera.

Con esto, parece que tiene su cuento, pero, a continuacién, empieza a escribir una
lista de interrogaciones:

Y si el segundo que le anuncia la muerte de San Martin fuera un muchacho
hermoso en quién ¢l cree reconocer a un criado del general Mansilla? (Porque,
cémo se iba él a dar cuenta de que ese es el Dios Marte? (Y si al final, cuando los
mazorqueros, le llevan, Marte, apoyado en un poste de palenque, le sonrie, y esa
sonrisa colma de alegria y de paz al indio, porque es como si hubiese visto el
rostro del gral. San Martin, y entonces todas las campanas de B. Aires se echan a
tafier, [igubremente, gloriosamente, para que sélo él las oiga mientras le llevan a
la carcel [sic] del Cabildo? iCémo iba a reconocer a Marte el indio de Yapeyti si
ni siquiera los poetas XX que tanto lo citaban, lo hubieran reconocido... etc.? [al
margen izquierdo: El Marte a quien tan a menudo llamaban Mavorte]

Y termina la planificacién del cuento con esta anotacion:

Creo que tengo mi cuento.
Hoy, 5 de julio de 1950.

Ahora veamos la transcripcién del manuscrito.

[45]
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Un granadero!
18507

El indio Tamay® alquila en la Recova® un cuarto pequeiiito. En él vende, hace mu-
chos afios, estampas, escapularios, ropa hecha y, algunos dias, empanadas y dulees pas-

! Acerca de los granaderos de San Martin, Mujica Ldinez anota en CT: Granaderos. Mitre (San
Martin, ed. de “La Nacién”. tomo I pag. 122). Los elegia vigorosos excluyendo todo hombre de
baja talla. Los amaba con el sable largo de los coraceros franceses de Napoledn... haciéndoles
entender que con esa arma en la mano partirfan como sandia la cabeza del primer “godo” que se
les pusiera delante. Un regimiento formado de escuadrones. Pensamos que se trata del libro de
Bartolomé Mitre Historia de San Martin y la emancipacién sudamericana, Edicién de la Nacién.
También consults un documento inédito de Mitre acerca del uniforme de San Martin y sus granaderos
publicado en La Nacién, el 17 de agosto de 1943. De este documento sacé lo siguiente: “El uniforme
que usaba es el de Granaderos a Caballo... colores: casaca de pafio azul larga, con peto, visada de
encarnado, con nueve botones y los granaderos de oro al extremo y en el medio de cada faldén;
corbatin, calzén de puntos azul ajustado, bot[a] granadera con espolin, y falucho o sombrero
elastico...” “En cuanto a la tropa usaba el mismo uniforme, con la sola diferencia de llevar en el
hombro, en vez de charreteras, palas de bronce escamadas, y cuatro granadas de pafio amarillo al
extremo de los faldones; botén dorado con el sol al medio y el lema ‘Viva la Patria’, y en exergo
la leyenda ‘Granaderos a Caballo', espuelas de bronce y capote en su ocasién. En cuartel usaba
gorra azul de pastel, y en parada, un casco o morrién sencillo, como el que lleva la estatua del
sargento Cabral que existe en el parque (pero més bajo), con carrilleras de metal amarillo esca-
madas y un pompén o penacho punzé, llevando el morrién una granada del mismo metal al
frente. Las armas de las tropas eran: carabina de chispa, sable-espada de 36 pulgadas y también
lanza en vez de carabina.” ... “La tropa llevaba sobre un recado un caparazén de pafio azul,
adornado de Tajas y bordas punzées, con bordas del mismo color en los extremos y dos granadas
idem en las puntas. Valija a la grupa.” ... “El regimiento de Granaderos a Caballo montaba
generalmente caballos tordillos con 3¢ crin larga y cola cortada al corvején”. También consultd
El santo de la espada de Ricardo Rojas: Uniforme de San Martin. Ver Rojas, “El Santo de la
Espada”, p. 54 y el retrato que hizo Samuel Haigh en San Martin visto por su contemporineo, de
José Luis Busaniche: Retrato de San Martin por Haigh. Id. p. 81.

2 Como hemos sefialado mds arriba, los cuentos de Manuel Mujica Ldinez llevan una fecha que
tiene gue ver con un acontecimiento histérico. En este caso, se trata de la muerte de San Martin, el 17
de agosto de 1850. A propésito de la muerte de San Martin, Mujica Ldinez anota en CT: San Martin
murié el 17 de agosto de 1850. Ver “La Gaceta Mercantil” en el Museo Mitre. No he encontrado
nada.

3 El nombre de su personaje lo elige en la iiltima pdgina de sus notas destinadas a este cuento y lo
saca de la consulta del libro de Eduardo ]. Maldonado La cuna del héroe, de 1918, p. 42: En Yapeyd,
Tamay (ese serd el nombre de mi granadero indio) conocié a Guard, la que fué criada de la casa
de San Martin y de nifio tuvo al héroe en sus rodillas.

*En CT: La Recova habia sido adquirida en 1856 por D. Nicol4s de Anchorena (Pilledo [o
Pillado]). p. 126 y luego: Descripcién de los negocios de la Recova, Pilledo [o Pillado] p. 98.
Hasta ahora no hemos logrado identificar de qué obra o documento se trata.
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tefes tortas.” Desde la mafiana, cuando la estacién lo permite, se sienta bajo las arcadas
aguardando a los compradores y aventdndose con una hoja de palmera. En invierno, el
indio no se aparta del brasero sobre el cual se calienta la pava del mate. Al anocheces®
regresa lertamente sin apurarse a su rancho del barrio de SanTelme la Concepcién.
Aurrastra la pierna invakds lisiada;” ¥ a un costado de su chaqueta [LN, S: la chaqueta,]
la manga izquierda, vacia, hace ademanes absurdos. Perdié el brazo en la rendicién del
Callao, elasio en 1821; alli le hirieron también en la pierna;® ¥ :° a [LN: le hirieron en Ia
pierna también. A S: le hirieron en la pierna también: a] pesar de las invalideces, Tamay
sigue siendo eshelto como cuando, treinta y ocho afios atras, Don [S: don] Francisco
Doblas' se presenté en Yapey, por encargo del gobierno, para [LN: Yapey, comisiona-
do por el Gobierno para S: Yapey(, comisionado por el gobierno para] invitar a los
indios jovenes [LN, S: los jévenes] a alistarse en el cuerpo que organizaba el coronel San
Martins,' y él obedecié al reclamo con Nambt, con Benitez, con los hermanos It4, con
Herrera, con Tabaré...!?

Tamay no tiene amigos. Los Gnicos que se aproximan a él y le rodean, en su puesto de
la Recova, son los negritos y los “bandoleros”, los muchachos zumbones que cuidan las
bandolas portatdles y que [LN, S: que,] mientras 3¢ husmean alrededor de los mostra-
dores armados en tijera, no cesan de cotorrear, de sacarse la lengua, de decir malas
palabras y de inventar perrerias. El indio," leses sosiega levantando la palma flaca;."

5 Palabra tortas afadida en el folio 44.

¢Coma tachada.

" Punto y coma aradido.

¢ Coma tachada.

®Los dos puntos ariadidos.

1© En CT, acerca de este personaje v siguiendo otra vez a Mitre, como lo indica en el margen de la
pdgina: Mitre p. 152, advierte: iQjo! En 1825 regresaron a la patria, al mando de José Félix
Bogado, el lanchero paraguayo ascendido a coronel, los siete Gltimos granaderos fundadores que
sobrevivieron a las guerras de la revolucién, de San Lorenzo a Ayacucho.

1 Punto transformado en coma.

2 De hermanos a Tabaré... afiadido en el folio 44. Acerca de esta convocacién de jévenes, se
documents en La cuna del héroe, de Eduardo J. Maldonado, p. 40: El gobierno de las provincias del
Rio de la Plata, el 18 de agosto de 1812, accediendo al deseo manifestado de San Martin, “hijo
del pueblo de Yapey(”, encargd a D. Francisco Doblas, también oriundo de las Misiones, que
transladado a ellas convocan a la juventud y la inclinara a alistarse en el cuadro de granaderos.
Y dos lineas después: Fueron soldados de San Martin en su campafia libertadora, y luego regresa-
ron a Yapey( o sus inmediaciones: dos hermanos de apellido It4, Tamay, Namb, Benitez, Herre-
ra, etc.

B Coma aiadida.

" Coma transformada en punto.
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impasible como un santéns," $'¢ Entonces le piden que les cuente algo més, algo m4s
“de antes”, de cuando era granadero. Y Tamay, que habla el castellano dificilmente,
[LN: Y Tamay, que rumia un castellano dificil, S: Y Tamay, que rumia un castellano
dificil] mechéndolo con 3% disonancias!? guaranies, vuelve a referisles relatarles las
historias de su juventud, las historias de una vida tan remota, [LN, S: tan remota, tan
alucinante,] tan [46] distinta de la que ahora vive, que a menudo le parece que él no es
mds que un narrador y que las cosas que sefiere refiere le fueron marradas contadas
cuando €l era un muchacho como los que le escuchan y cazaba [LN, S: contadas en su
infancia, cuando cazaba] péjaros y mariposas en las selvas de Misiones. [ Atiéndenle los
pillos recoveros sin parpadear [LN, S: parpadear] y de nuevo desfilan ante ellos las
grandes batallas sangrientas, desde el combate de San Lorenzo'® hasta la toma del Ca-
llao,” donde le hirieron a Tamay y casi le matan. [LN: grandes batallas sangrientas,
como pintadas en vastos 6leos, en los que no falta ni la silueta del jefe con el catalejo en
la diestra ni el primer plano de revueltas cabalgaduras y de tambores esparcidos; asf,
desde San Lorenzo hasta la toma del Callao, donde hirieron a Tamay y casi le matan. S:
grandes batallas sangrientas, como pintadas en vastos 6leos, en los que no falta ni la
silueta del jefe con el catalejo en la diestra, ni el primer plano de revueltas cabalgaduras
y de tambores esparcidos: asi, desde San Lorenzo hasta la toma del Callao, donde hirie-
ron a Tamay y casi le matan.] El indio no es muy locuaz; cuando habla no mueve un
misculo del cuerpo tenso; pero sus palabras salmodiadas excitan la imaginacién de los
oyentes, quienes les agregas incorporan un lujo dramético de su propia cosecha, de tal
suerte que unas pocas {rases bastan para que aparezcan [S: aparezca] ante los efes des-
lumbrados dedes adolescentes todo el esplendor, todo el riesgo, toda la gloria y toda la
penuria de esa campafia de ocho afios: las jornadas del Tejar, Puesto de Marquez 5y*°
Venta y Media; ¥ Sipe-Sipe y su mala suerte; [LN, S: ocho afios:] el paso de los Andes
inmensos,! gwe cuya sobria evocacién siempre les hacise levantar los ojos del audito-

'* Punto transformado en coma. De impasible a santén rodeado para desplazarlo después de
indio, tal como aparece en LN v S: El indio, impasible como un santén, les sosiega levantando la
palma flaca.

' Tachado.

17 Corregido en el folio 44." Punto transformado en coma. De impasible a santén rodeado para
desplazarlo después de indio, tal como aparece en LN y S: El indio, impasible como un santén, les
sosiega levantando la palma flaca.

16 Tachado.

1" Corregido en el folio 44.

18 CT: El soldado recuerda a San Martin arengindolos en la aurora de San Lorenzo (ver p.
148, Mitre). Se refiere al libro, ya citado, Historia de Argentina...

1% CT: El Callao, donde lo hieren, Mitre, tomo IV, p. 158. En la 159 est4 descrita la accién, al
mando de Las Heras. Figur6 en ella el regimiento de Granaderos a Caballo.

® La vy corregida por encima de la coma.

2t CT: Paso de los Andes. Ver Mitre p. 141, cémo paraban los cafiones. La afilada de los
sables, p. 142. El ejército, p. 150.
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rio, ms alld de la Catedral, mas alla de la torre [LN, S: més all4] del Cabildo, hacia las
nubes recortadas en la metopa azul como un beje-rekieve friso de marmoles antiguos;*
las batallas [LN, S: los entreveros] famesas vibrantes: Chacabuco, la guerra en el sud
[LN, S: sur] de Chile, el asalto de Talcahuano, Maipo; la expedicién a Lima; el Callao...
y la vuelta a la patria, a Buenos Aires, por que [LN, S: porque] ya no podia luchar. [LN:
luchar... |
El rescoldo del brasero, inquietado por un golpe [LN, S: soplo] de brisa, #umita

empurpura de repente el rostro del indio. Y los muchachos suponen que estdn ante un
viejo hechicero venido de los bosques magicos,” y le ruegan que les cuente més. ¥ Ta-
may les dice las maquinas que fué [LN, S: fue] menester construir, [LN: construir] para
que los cafiones pudierar atravesaran la cordillera infinita; o les ew recuerda como, et
Mendoza——el Libereades’ antes de San Lorenzo, enando-tes-adiestrabs al adiestrarles,
[LN, S: c6mo, al adiestrarles] el Libertador les tepeti# juraba que con ese [LN, S: el]
sable en la mano partirian como sandiesa la cabeza del primer godo que se les pusiera
por delante;” o fes alude ebpasade[?]; con cuatro [47] o cinco frases;?® a la tristeza de
San Martin cuando trepé la cuesta de Chacabuco, de regreso a Buenos Aires, [LN, S:
Aires] después de la liberacién de Chile, y al divisar en una quebrada un monticulo,
murmurd: —iPobres [LN, S: monticulo murmuré: iPobres] negros!, refiriéndose a los
libertos del ntimero 8 que murieron [LN, S: perecieron] en la batalla y fueron enterra-
dos ahi. [LN, S: alli.] Y los negritos que escuchan sienten que los ojos se les llenan de
lagrimas v se suenan la nariz con los dedos, pero al instante sus caras lisas se atumbran
aclaran y aprietan los dientes blancos, porque Tamay sonrie y habla de una fiesta que
hubo en Lima, en el palacio de los virreyes, [S: Virreyes,] en honor del general.

_iY & vos comfas mucho, Don [S: don] Tamay? —preguntan los negros.

—{Y hebfas qué comias?

—{Y tomabas vino, Don [S: don] Tamay!

—iAja! Vino [LN, S: —Aj4, vino] de Espafa, pe mismo.

Los muchachos,?” ejesr desperezada la gula por ¢l imaginario olor de los festines
virreinales, ojean las empanadas y los éulees tortas®® del imeie guarani. Entonces el

2 Flecha para invertir las dos diltimas palabras, tal como aparece en LN y S: de antiguos mirmo-
les;

2 Anadido en el folio 47.

2 Sobre este episodio escribe en CT: En Mendoza. Ver Mitre Tomo II p. 127, cuando los cuenta
a los granaderos que en Chile dicen que sus sables son de lata, y les muestre c6mo manejarlo.
Tumbién escribe: El recuerdo de cémo hablaba el libertador con los negros, cuando formaba su
ejército en Mendoza, estd en Mitre, tomo II, pag. 127. Ver también “San Martin Vivo” (Busani-
che) p. 87.

» Esta imagen (con ese sable en la mano partitian como sandia la cabeza del primer godo que
se les pusiera por delante) la sacé del libro de Mitre. Ver nota 1.

% Coma tachada.

1 Coma anadida.

% Sic, sin corregir los. Corregido en LN y S,
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granadero golpea las manos: [S: golpea la mano contra la rodilla:]
—iBasta! ibasta [LN, S: iBasta] ya!
Y se van a la carrera, a través de la plaza principal que limitan los arcos.

Pero hoy no hubo ni “bandoleros” ni negritos. Andan muy atareados, con sus
cajas, con sus pantallas, lidiando con los perros y [LN, S: perros y con las moscas y]
gritando cosas que enojan a las seferas damas viejas. [LN, S: que encrespan a las damas
mayores.] Una criada de la casa de Don [S: don] Felipe Arana, el ministro, vino a [LN,
S: vino con el pretexto de] comprar un rosario. Tamay detesta a la mestiza® que antes,
cuando él era mozo, le rondaba, y que no le ha perdonado su desdén. Si se le acerca es
porque trae mala noticia.

La criada [LN, S: La mujer] se demora y revuelve las puntilias gruesas y los pei-
nes, como si no se decidiera a iese partir. Por fin exclama:

—iQué raro que hayés-abierte abriste hoy la tienda, Don [S: don] [48] Tamay!

—iY por quél*® 22

—iNo sabés la noved4, Don [S: don] Tamay?

El indio no contesta. [LN, S: responde.]

—iNo sabés que tu general San Martin ha muerto en la Francia, Don [S: don]
Tamay?

El indio escupe en el brasero:

—Andate, mestiea[!] vibora, andéte. [S: —~Andate, vibora, andate.]

La mestiza se contonea y hace sonar el rosario:

—Se lo oi decir a Dofa [S: dofia] Pascuala, mi ama, Don [S: don] Tamay.

Don®! Tamay escupe en las brasas y gira el desdefioso perfil hacia la catedral [LN,
S: Catedral] de Buenos Aires, en la que siempre hay obreros porque nunca la terminan.

Esta La mujer esté loca. {Como le viene con ese disparate!” tamafs[?]? {Acaso
no sabe [LN, S: iAcaso ignora] Tamay que si quesi-elgeneral el-gene San—Martin
hubiera-mierto—st en-BuenosAdires-sesupiese-gue-he el general San Martin hubiera
muerto, [LN, S: muerto] las campanas de todas las iglesias de Buenos Aires estarian
doblando, y la multitud llenaria la plaza? [LN, S: la plaza, y los chicos vocearian los
boletines?] Asf debiera ser, porque en la Argentina no hubo hombre ms grande.

Camino de su rancho, del lado de la Concepcién, el indio se eruze detiene por-
que alguien le Hemea chista. Ya avanza la noche y poco se ve. Adfins junto™ a un zagudn,

2 En su bosquejo del cuento, el autor dice que es una negra la que le anuncia la muerte de San
Martin. Aqui es una mestiza.

* Signo de interrogacién anadido.

I Don suprimido en LN vy S.

32 Signo de interrogacién aradido.

3 Sic, se olvida corregir la mayiiscula.
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sus ojos miopes [S: sus 0jos] descubren un muchacho. Es un muchacho rubio, tan alto
como él,** pero més fornido. [S: como ¢l pero mas robusto. LN: como €l, pero mis robus-
to.]

—iMe llamabas [LN, S: llam4s] && 2vos?®

~Yo te llamaba, Don [S: don] Tamay, para decirte que ha muerto el general San
Martin.

El granadero abre la boca para responderle, [LN, S: contestarle, ] y se da cuenta
[LN, §: se percata] que asi como no quiso [LN, S: como se negd a] creerle a la criada de
Dofia [S: dofia] Pascuala Beldustegui, a este mancebo no le podria refutar. [LN, S: man-
cebo no le conseguiria refutar, pues sus ojos son serios y de su apostura emana un mara-
villoso podet.] Ahora le ve mejor, porque estén cerca de una ventana y dentro hay luces,
y el indio, ingenuamente, crée reconocer a [49] un puestero [LN, S: Ahora le ve mejot.
Estdn en el marco de una ventana y dentro hay luces, y el indio, ingenuamente, cree
reconocer en su interlocutor a un puestero] del general Mansilla a quien traté el afio
pasado en wna esa [LN, S: la] casa de la calle Potosi que petfumaban perfuman los
sahumerios inolvidables de Dofa [S: dofia] Agustina Rosas: la alhucema, el benjui, el
azahar, eleedeény el cedrin »y* el cedrén. Pero no, no es tal puestero. No llevarfa ese
cinto con [LN, §: cinto de} monedas de oro.

=Y efauiéa vos quién sos?

Pere—eFl joven ya le esfumé. (Y cémo le iba reconocer [LN, S: El joven va se
esfumé en la tiniebla. iCémo le iba a reconocer] el indio Tamay, antiguo granadero y
actual vendedor de la Recova, si tampoco le hubieran reconocido los informados poetas
de “La Lira Argentina”, que con cualquier razén le estaban invocando y solicitando
para que se ocupara de nuestros intereses, o metiéndole en sus versos, como si a él se
[LN, S: si se] le pudiera traer y llevar? iCémo iba a reconocetle, si no le reconocerfan
[LN, S: si no se le reconocerfan con toda su mitologia cotidiana] quienes cantaron:

“Marte mismo te observa y queda absorto...”;¥’

y quienes cantaron:*

“... del terrible Marte

Ya [S: ya] el carro estrepitoso es conducido

Por [S: por] el campo v las calles argentinas...”;*

** Esta comparacién nos confirma que el protagonista es alto y, de hecho, corresponde a los criterios
de seleccién del general San Martin expuestos en la nota 1: Los elegia vigorosos excluyendo todo
hombre de baja talla.

* La palabra vos corregida por encima del signo de interrogacion.

* La y corregida por encima de la coma.

*1 Sin comillas v en cursivas en LN y S,

% Flecha para quitar sangria tal como aparece en LN y S.

* Sin comillas y en cursivas en LN v S: argentinas...? CT: Los poetas que cantabanron: “Marte

mismo te observa, y queda absorto...” p. 174 y si no: “seve-a-Marte-—entospechosarper-
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petgue cémo® iban también a reconocerle los poetas familiarizados con su habitual
estruendo-y vestimenta sonora, si aquel mozo nei dispenfe-de guiaba carro, ni blandia
[LN, S: ni empufiaba)] lanza, ni cefifa easee yelme el casco beocio, ni ostentaba en el
centro del escudo un alado grifo?

S Las ideas [LN, S: Las nociones] de Tamay sobre los mensajeros espirituales son
muy confusas. A Santo Tomé [S: Tomds] le hubiera individualizado probablemente,
[LN: individualizado, probablemente,] por el hébito blanco y negro que ha visto repre-
sentado [LN, S: pintado] en las im4genes misioneras; al Pay ZSumé,* padre de la Agri-
cultura, [LN, S: agricultura,] que los ancianos de las tribus guaranies imploran, también
le hubiera adivinado; y a Afanga, porque [LN, S: que] es diminuto como un gorgojo:
pero sobre Marte (que los poetas impetratorios prefieren llamar Mavorte) carece de
referencias, y ademas no ha hecho mas que entreverle un segundo, en un zaguan.

[50] Asi que se aleja hacia su rancho, muy triste, pues aunque nada sepa del dios,
[LN, S: dios] #e no en vano ha peleado en tantas batallas y es fuerza justo que tes
eenfie-enlapatabra la voz de quien decide sobre la guerra despierte ecos fefanes en su
sangre militar.

De ahora en adelante, Tamay [LN: Tamay,] el indio procede como un autémata.
Marte —“Marte mismo”— le va repitiendo:

—iSan Martin ha muerto! iTu general San Martin ha muerto!

Y unos grandes lagrimones surcan las mejillas del granadero de San Martin.

En la puerta de la choza se detiesre para. Pero [LN, S: Pero,] icémo! {San Martin
ha muerto en la Francia y nadie, nadie, nadie se ocupa de [LN, S: se apresura a] emban-
derar la ciudad con enlutados pendones; nadie echa a vuelo las fanebres campanas;
nada dicen los diaties periédicos y boletines del sefior Juan Manuel; nadie llora?

Fl indio Tamay entra en su rancho:* abre la petaca y saca de él su uniforme.
Gravemente Selemnemente X% Lentamente, con sacerdotal uncién,* lo viste. Parece
més alto ahora y més digno, con la ropa azul y encarnada, con las palas de bronce esca-
madas fijas en los hombros, con los [S: sus] derades dureos botones.* La manga vacia

"

mes—2p “... del terrible Marte / ya el carro estrepitoso es conducido / Por el campo y las calle
argentinas...”. Al margen izquierda viene: La Lira Argentina. Luego acerca de Marte: Marte. Hijo
de Zeus y de Hera. iCémo reconocerle sin su carro de oro, sin su escudo del alado grifo? Sélo los
perros, los gallos y los buitres, a él consagrados, le reconocen. Hay un momento de griteria, pero
el dios alza el brazo y todo calla. [al margen: En roma, hijo de Japiter] C'est une divinité pélas-
gienne, dont le culte passa de la Thrace en Gréce. {La rastra con monedas de Tracia? Ver.

® En LNy S: iCémo y con sangria sélo en LN.

41 Acerca de Pay Sumé y Santo Tomé escribe en CT: El Pay Sumé de los guaranies y el apéstol
Santo Tomé. (Hist. Arg. Academia de la Historia — Tomo I. pag. 541).

4 Dos puntos transformados en punto y coma.

# Afiadido en el folio 51.

4 Introduce aqui algunos detalles del uniforme descrito por Mitre. Ver nota 1.
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cuelga a un eestads lado y junto a ella el 3% sable le bate la pierna herida. Paso [LN, S:
herida. § Paso] a paso, retorna al centro de la ciudad. Y [LN: ciudad y] comprueba que
Buenos Aires duerme. Por los postigos que entreabre el la tibia noche de primavera, se
deslizan los hondos ronquidos, el misterioso crujir de los muebles y alguna solitaria can-
cién que tranquiliza a una criatura. {Nadie piensa en el general San Martin? (El general
Rosas que, segiin lee han contado al indio, le nombra [LN, S: le cita] siempre en sus
mensajes a la Legislatura, tampoco piensa? {Y las campanas? [LN: campanas?,] {las cam-
panas! Alla [LN: Alli] arriba, las anchas nubes [51] quietas [LN: nubes inméviles]
componen un enorme [LN: un colosal] bajo relieve, dibujan una enorme batalla [LN:
una batalla colosal] entre nevadas cordilleras. {Y las campanas del Buenos Aires de San
Martin?%

A dos cuadras de la Plaza de la Victoria hay una pulperfa. El granadero se dirige
a ella porque sus luces rayan la vereda desigual. [LN, S: vereda rota.] Alli si hay gente
despierta, muy despierta, que rie y gritas,* [LN, S: grita] a pesar de las disposiciones. Fl
indio empuja la Bt puerta y, [LN, S: El indio,] encandilado, queda de pie junto a la
entrada. El penacho punzé vibra [LN, S: se estremece] sobre su motrién viejo; las carri-
lleras de metal amarillo le rajan los pémulos.

Varios paisanos [LN, S: paisanos,] emponchados de rojo, juegan al truco. Detras
de la reja, el pulpero sirve unos vasos de vino carlén.

El indio Tamay oye de nuevo la voz del Dios [LN, S: Tamay escucha de nuevo la
voz del dios] que le dice:

~Ha muerto el general San Martin.

Se ewadea[?] hiergue [LN, S: yergue] y grita:

—iViva el general San Martin! iviva la Patria! [LN: iViva la patria! S: Viva la
Patria!]

Los jugadores, sorprendidos, se »welvenhaeia enfrentan con el inesperado fan-
tasma cuyas espuelas de bronce arafian el suelo. Uno, més borracho, responde:

—iViva el general Rosas! [LN, S: —iViva Rosas!]

—iViva el Tlustre Restaurador! —corea el resto.

Y SaaMeretn el indio siente que una fuerza mas poderosa [LN, S: pujante] que él
mismo y que quizés se origine en la sugestién del mancebo desconocido que le dié [S:
dio] la noticia de Francia, le impideele a desenvainar con ademan altivo el corvo [LN,
S: el sable] de Maipo y de Chacabuco:

—iViva mi general! iViva el general San Martin!

El otro pegd un salto gatuno, enroll el poncho en un brazo y blande een-elotre
en la diestra el facén. Los dem4s forman circulo [LN, S: circulo en la pieza gris de humo]

# En S, el pdrrafo termina de esta manera: tampoco piensa? {Y las campanas del Buenos Aires
de San Martin?
*® Punto transformado en coma.
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y azuzan vociferando a los contendientes. Poco durd el duelo. El manco peleaba como
quien [52] sabe pelear y le clavé la hoja [LN, S: clavé el arma] en el vientre a su adver-
sario. Retroceden los compafieros, temerosos, porque el uniforme del guerrero parece
iluminado y brillan como soles los soles de los botones derades metalicos con el lema:
“Viva la Patria”.#

Atraidos [LN, S: Atraidos] por el tumulto, acuden unos serenos de chiripa y
calzén [LN, S: calzoncillo] cribado y una partida policial. El indio se entrega sin resistir.
Cuando le llevan [LN, S: le conducen] a la cércel, avista, apoyado en un palenque
vecino, al mancebo rubio. Las menedas piezas de oro fuetlgen [S: refulgen] en sureintu-
£éRy-emrsa-ves su rastra y en su cinturén. Habria que mirarlas muy de cerca para deset-
bei+® [LN, S: para distinguir] lo que representan y habria que ser un numismatico ave-
zado para deseubrir® [LN, S: para descubrir] las 255 monedas de la costa de Tracia,
labradas con Hércules, con Dionisios, [S: Dionisos,] con pdmpanos, con delfines, con
caballos, con cornucopias,® esan que el Dios [LN, S: dios] luce acaso como una alusion
sefioril a su pelasga genealogia. Pero el indio Tamay ni siquiera sabe estd enterado de
que la ciencia numismatica existe, [LN, S: existe;] ni tiene mds ojos que para los ojos
oscuros del muchacho que, repentinamente, le recuerdan otros ojos beles-y graves y
bellos, [S: bellos] encendidos en un balcén de Lima="! y en un desfiladero de los Andes.

Y mientras el granadero camina hacia la prisién, todas las campanas de Buenos
Aires se echan [LN, S: Aires empiezan] a doblar, para él, séle-parague-éHasoiea: para
que sélo él las oiga: la del Cabildo, anunciadora de ocasiones memorables; las de la
eCatedral, que tierrer llevan nombres tan hermosos =y se llaman la Santisima Trini-
dad, la Pura y Limpia Concepcién y el nombre del Obispo [S: obispo] de Tours; las de
San [gnacio, lag de San Francisco, las de Santo Domingo; todas, todas las campanas e
la-etudad portefias, hasta las muy distantes de la espadana del Pilar, y de tanto en tanto,
a su himno solemne que asciende hacia el esculpido combate de nubes, se mezcla un
répido toque de clarin que, en medio de] tedestos-retumbos repique plafiidero repigue,
se dirfa verde y dorado. El granadere indio Tamay leso ove v se cuadra.

1 Ver nota 1, cuando cita al documento de Mitre acerca del uniforme de San Martin: botén
dorado con el sol al medio y el lema “Viva la Patria”.

*# Tachado sin corregir.

# Tachado sin corregir.

50 CT Monedas de otro de Tracia, labradas con Hércules, con Dionisios, con pampanos, con
delfines, con caballos, con cornucopias. “Coins from the Thracian Coast”, by Allen B. West
(1929). Se trata del libro: Fifth and Fourth Century Gold Coins from the Thracian Coast, Nueva
York, American Numismatic Society.

51 Punto tachado.

2 Lay coregida por encima del punto.

235







