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Resumen 

Si hay algo que constituye con fuerza el proyec, 
to artístico de Romilio Ribero, no es otra cosa 
que la toma de conciencia y el hondo senti
miento de subalternidad, surgidos de la 
experiencia histórico-personal que le toca vivir 
en la Capilla del Monte de su infancia y de su 
primera juventud. Ante un panorama de escasí
simos medios y un pasado sin pasado, Ribero 
toma la decisión de construirse a través de un 
modelo definido: el de "artista maldito", el de 
poeta vidente (o visionario) que, si bien ya tiene 
sus arquetipos ilustres en la tradición de la lite
ratura universal, no los posee en la más 
próxima (en la criolla). Haciendo virtud de lo 
que es vicio, carencia, falta, anomalía, desvío, 
desde su propia intrascendente identidad, 
Romilio Ribero comienza a producir su propio 
modelo, que es el del sufriente deslindado, des, 
terrado, exiliado de lo que artísticamente 
tomará la forma de paTaíso. 

Palabras clave: Romilio Ribero. Experiencia 
personal. Artista maldito. Modelo poético . 

Abstract 

What strongly characterizes the artistic project 
of Romilio Ribero is his awareness and deep 
feelings of subaltemity, submerged in the 
historico-personal experience he lived in 
Capilla del Monte in his childhood and early 
youth. 
Confronted with a sho rtage of means and a 
past without a past, Ribero made the decision 
of building himself by using a known model: 
that of 40le poete maudi t" , the visionary poet 
who, although found in universalliterature, the 
Creole or local tradition does not possess them . 
Making vice, shortage, hardship, anomaly, 
deviation turn into virtue from his own non 
transcendental identicy, Romilio Ribero 
produces his own model, that of the suffering 
misfit, the uprooted exiled from what 
artistically will take the form of pamdise. 

Key words: Romilio Ribero. Personal experience. 
Le poete maudit. Poetic model. 
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Construirse desde la nada 

Si hay algo que constituye con fuerza el proyecto artístico de Romilio Ribero 
(Capilla del Monte, Córdoba, 1933~1974), por consignarlo en una etapa precisa de 
su corta vida, digamos que antes de cumplir los 25 años, no es otra cosa que la 
toma de conciencia y el hondo sentimiento de subalternidad, surgidos de la expe~ 
riencia histórico~personal que le toca vivir en la Capilla del Monte de su infancia 
y de su primera juventud. 

Por más que la gente de Capilla del Monte (para quien el ''Tato" Romilio 
fue y es una suerte de hijo natural del pueblo) tratara de entenderlo con la mayor 
buena voluntad en su condición de artista autodidacta, hambriento de trascen~ 
dencia, quien toma clara conciencia de la situación y la problematiza 
artísticamente es sólo él, entre la mayoría que lo rodea. Son pocos, en efecto, quie~ 
nes alcanzan a ponerse en su real situación y en el universo imaginario de sus 
expectativas. 

Ante este panorama de escasísimos medios y un pasado sin pasado, del cual 
prácticamente no hay nada que rescatar y mostrar con orgullo, Romilio tomará la 
decisión crucial y definitiva: elegirse y construirse a través de un modelo definido. 
Para el caso, el de "artista maldito", el de poeta vidente (o visionario) que, si bien 
ya tiene sus arquetipos ilustres en la tradición de la literatura universal, no los 
posee en la más próxima, en la criolla (y menos en la serrana) de un país, de una 
nación literaria, que sin esa (o alguna otra) impostación n i lo tomaría en cuenta. 

Haciendo virtud de lo que es vicio, carencia, falta, anomalía, desvío (recur~ 
so natural del que tiene poco y con ese poco aspira a conseguir mucho; algo que, 
digamos de paso, responde a la definición de lo táctico en contraste con lo estra~ 
tégico), desde su propia intrascendente identidad, Romilio comienza a 
"producirse", es decir, a producir su propio modelo, que es el del sufriente deslin~ 
dado, desterrado, exiliado de lo que artísticamente -y por decirlo en clave 
teológica- tomará la forma de paraíso: el motivo ya aparece en sus dos primeros 
libros publicados mientras vivía, para no desaparecer en ninguno de los momen~ 
tos de su poesía, por así decirlo, que representan los restantes 24 ó 25 libros que 
Alción Editora está terminando de publicar por estos días, y que conforman la 
obra poética completa de Romilio Ribero. 

Volviendo al paraíso Romiliano: éste no será otro que el generado desde el 
propio mundo de la infancia, desde ese mundo natal -cruel, al tiempo que gene~ 
roso en tanto escenario de una vida casi de huérfano; pero proveedor, a su vez, de 
los recursos necesarios para sobrevivir- que Romilio reconvertirá con la operación 
an tes señalada de usar la fuerza que proviene de la debilidad. El paso del tiempo 
(medido en los términos vertiginosos que le imprime, transitando velozmente y 
sin prevenciones de experiencia en experiencia) hará que el micromundo del lar 
cobre dimensiones grandiosas: sus desprejuicíadas experiencias de adulto, sus cada 
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vez más frecuentes contactos con la gran ciudad (Córdoba primero, Buenos Aires 
después) producirán un cambio de perspectiva que, tal como lo irá mostrando la 
evolució n de su poesía, de acuerdo con lo que permiten corroborar los sucesivos 
libros que se han venido publicando en estos últimos años, hará que ese mundo 
ideal de los orígenes, ese paraíso del cual él es un desterrado, cobre cada vez mayor 
fuerza y presencia. Finalmente, y cerrando el círculo de su vida,proyecto, Romilio 
se reubicará en Capilla del Monte para enfrentarse a la verdad de unos ya segura, 
mente presentidos últimos días. Fechados en Capilla del Monte (1973) y Córdoba 
(1974), tanto el título como los poemas de Reino solitario son más que elocuentes. 

El "yo es otro" de la Carta del vidente de Rimbaud, como fórmula dominante 
en el mundo del arte de la época -y más precisamente de la poesía- de nuestro 
ambiente, será rápidamente incorporado por Romilio a su proyecto: hará emanar 
a su otro desde su propio apellido, cambiando la v corta de un Rivera demasiado 
común por esa extraña b larga que aún sigue sorprendiendo a muchos. En los 
dibujos y poemas anteriores a 1956 -algunos de los cuales, como los que le rega, 
lara a su amigo, actor y abogado César Carducci, fechados en 1953, fueron 
expuestos en diciembre del año pasado en la muestra,homenaje en ocasión del30 
aniversario de su muerte- firma sólo Rivera y, por supuesto, sin rastros del 
Ramón, que es su primer nombre y que será definitivamente ocupado por el tan 
original segundo nombre: Romilio. 

En la referida muestra-homenaje celebrada en Capilla del Monte, entre el 
anecdotario y los recuerdos de quienes lo conocieron o trataron, surgieron deta, 
Hes que ayudan a completar el mapeado de su proyecto artístico. 

Allí se habló, por ejen1plo -como algo unido al permanente buen humor y 
al ejercicio que de él hacía Romilio, contagiando a quienes lo acompañaran-, de 
su capacidad para generar h istorias diversas, ficticias , en las que progresivamente 
iba incorporando rasgos y detalles de lo empírico (y viceversa: partiendo de lo 
empírico para terminar en lo ficticio) hasta convencer en muchos casos a sencillos 
parroquianos de que su construcción imaginaria tenía existencia reaL Por decirlo 
de otro modo -parafraseando a quienes ya lo dijeron más que bien, como Osear 
Wilde o Gabriel García Márquez- Romilio se divertía y practicaba cotidianamen, 
te su poética con la intención de mostrar en qué medida la naturaleza, o la 
"realidad" si se prefiere, imita al arte. 

Su poderosa estirpe de fabulador, de mitómano, se completaba con la 
variante aún creíble en aquellos momentos de la verosimilitud y la vigencia de la 
figura del poeta--demiurgo, artista~díos, de cuya vers ión desacralizada da cuenta la 
reflexión del poeta chileno Jorge Teillier, cuando dice que sólo el poeta es quien 
'~logra que las cosas sean lo que él quiere que sean". 
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El hijo del pueblo 

Los esposos Vera (Stella Maris Rodríguez, nativa de Capilla y precoz frecuentado
ra del grupo de Romilio, y César Vera, nativo de La Rioja pero con bastante 
tiempo vivido en Capilla del Monte) refieren interesantes y fidedignas historias y 
anécdotas que permiten reconstruir con certeza buena parte del perfil romiliano, 
especialmente en algunos de los aspectos que hacen a este interés acotado; a seña, 
lar aquí, su mitomanía y la falta absoluta de un reconocimiento de los límites 
sociales de la "normalidad". 

En tales recuerdos, Romilio aparece en todo momento como uno de los 
contados hijos de Capilla del Monte que integró, junto con el escritor y docente 
universitario Armando Zárate, el actor César Carducci y el profesor Monir Addur 
-entre otros- una generación de valores locales que destacó por su inteligencia y 
talento. De algún modo él comanda una cofradía de cierto relieve intelectual res~ 
petada al tiempo que temida en el pueblo; especialmente por parte de los sectores 
sociales más representativos, que al reconocerlo casi huérfano pero talentoso, por 
un lado lo estimulan y lo ayudan a estudiar (por ejemplo becándolo para que ter, 
mine el secundario en La Falda) pero al mismo tiempo le temen en su 
desprejuiciada y permanente transgresión de formas: muchos evitan ser vistos 
públicamente en su compañía y, sobre todo, evitan detenerse a escuchar las ínter~ 
minables disquisiciones o recitales espontáneos de Romilio (en su época de 
plenitud vital se lo recuerda al poeta como un exaltado enunciador de poesía pro
pia y ajena, de cuyo aura verbal, o círculo gravitatorio, no resulta fácil, en tanto 
oyente, escapar. Hay quienes describen la misma situación a través de la figura del 
poseído, de quien ha entrado en trance verbal). Pero el hecho es que, inclusive a 
quienes entienden poco de poesía, como los vecinos del pueblo no iniciados ni 
cultivados en el tema, Romilio -que de algún modo los siente sus compañeros de 
exilio- les acerca, les muestra, les pone delante esa extraña experiencia de produ~ 
cir, mediante palabras, tanto un encantamiento de las cosas como nuevas 
realidades; eso es lo que él entiende, y entenderá definitivamente, por poesía. 
Además Romilio habla y habla, quizás de más, porque lo hace por todos los suyos 
(las tejedoras, pastores, buscadores de hierbas y piedras preciosas, artesanos, herre~ 
ros, etcétera) que no pueden hablar. Tal vez Romilio hace también de más 
(fabulando, transgrediendo permanentemente, no reconociendo límites entre lo 
que se puede y no se puede hacer) por todo lo que, a él y a los suyos, durante tanto 
tiempo se les ha hecho y no se les ha permitido hacer. 

Esto ya permitiría decir que Romilio es, por ejemplo, un romántico: alguien 
que no entiende la experiencia de la poesía de otro modo que no sea viviéndola (y 
no teniéndola, al modo de una posesión que uno puede acomodar en su currículum 
o lista de atributos, no sólo porque la adquirió, digamos técnicamente, sino por~ 
que puede manejarla y acomodarla a discreción). Inicialmente formado mediante 
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su precoz e intuitiva experiencia de leer los pocos diarios que llegaban a la 
Municipalidad de Capilla del Monte, para luego vocear y contar en las salas de los 
hoteles del pueblo las noticias principales, quedará marcado para el resto de su 
vida (y de su vid a literaria) por esta práctica que une, desde lejos en el tiempo, lo 
artístico con lo popular. Además, la identificación en un término que se podría 
definir como de filialidad irrestricta entre Romilio, sus amigos y numerosos veci, 
nos de Capilla del Monte hace que él no entienda muy bien cuáles son los límites 
entre lo propio y lo ajeno; entre lo que socialmente está permitido y lo que no. 

Ilustrando lo dicho, los Vera cuentan de qué modo Romilio y su séquito de 
seguidores podían irrumpir inesperadamente -por ejemplo a la hora de comer
en cualquier casa de amigos o simples conocidos enarbolando las consignas de la 
fraternidad y los derechos del artista hijo del pueblo, a los efectos de ser recibido 
y sustentado, más allá de toda regla que prescriba -insisto- sobre los límites de lo 
privado. 

El poeta como donante 

De modo parecido, el poeta se atrevía a disponer sin preju icio alguno de cualquier 
objeto con el que deseara homenajear a quien él consideraba digno merecedor de 
tal presente. Por ejemplo, se cuenta que a título de regalo, le hizo llegar a León 
Benarós, en Buenos Aires, una fina silla de est ilo que, en realidad, pertenecía al 
mobiliario del histórico teatro cordobés "Rivera lndarte", en cuyo altillo Romilio 
vivió algún tiempo. Sospechando el origen del tnueble, Benarós lo devolvió de 
inmediato. Pero se trataba de acciones que, lejos de intentar perjudicar a alguien, 
sólo se proponían concretar en los hechos una justicia, digamos, reivindicatoria; 
al menos de ese mundo ideal dentro del cual Romilio muchas veces se sentía real, 
mente viviendo (tema presente en toda su poesía). Es en tal sentido que Romilio, 
por ejemplo, podía disponer con total inocencia, sin culpa alguna, de un pañue, 
lo o de una bufanda de alguien que estuviese sentado a su mesa, para depositarlo 
en manos de quien él consideraba que lo necesitaba más, o simplemente que lo 
deseaba: las pueriles anécdotas alcanzan para caracterizar su ética (y por extensió n 
su estética) y su funcionamiento social, fundados en un principio de intercambio 
-Jean Baudrillard (1957; 1968) lo denominará "simbólico" - que en oposición a 
la lógica de la acumulación del capital aparece como el significado final de la anti, 
gua práctica del potlatch, (tema sobre el cual aquí no puedo extenderme y que trato 
más detenidamente en mi libro Mundo Romilio, publicado en estos días). 

A título de adelanto, solamente consigno aquí que en Romilio dicha nega, 
ción del principio de propiedad -tan caro a la ideología burguesa- conecta con 
esa regla de oro del podatch: la destrucción -es decir, la negación- de los bienes 
materiales y su conversión en bienes simbólicos, pertenecientes a la órbita de lo 
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espiritual. A esta altura del análisis hay que hablar ya de Romilío Ribero y de su 
poesía como del poeta en tanto donante y re-encantador del mundo, y de la poesía como 
la (¿última?) posibilidad de que el lenguaje no pierda definitivamente su aura; 
temas también tratados con detenimiento en el ya mencionado libro sobre nues, 
tro poeta. 

Finalmente, y en cuanto a su ubicación en el mapa de los territorios sociÜ' 
estéticos, se advertirá (y eso aparece bien marcado en su poesía) que en buena 
medida la de Romilio es una estética popular, formada no tanto a partir de otras 
obras como de su propia experiencia; además, por supuesto, de lo ya señalado res-
pecto de su constitución a partir de situaciones de inferioridad, de subalternidad, 
propias del medio en el cual forjó su proyecto. Subrayo aquí, como otra caracterís, 
tica que define ese proyecto, el hecho de que su arte-acción, decididamente 
performativo, habla a las claras de una inescíndib le continuidad del arte con la 
vida. 

No se encontrará, en este caso, ninguna de las notas propias de la poesía 
considerada en su época, lo mismo que ahora, moderna o de vanguardia: por 
ejemplo, el célebre -y celebrado- distanciamiento entre artista y objeto artístico. 
Por el contrario, lo característico será un protagonismo central, fuerte, del sujeto 
"creador'' (el artista), de igual modo en tanto productor cuanto "usuario", "degus
tador" o vivenciador -por decirlo de algún modo- de su propia poesía. 
Centralidad del sujeto que nuestra época reivindica y en ocasiones quizás sobredi
mensiona, posiblemente con el objetivo de cubrir un lugar cada vez más lleno de 
vacío, por decirlo remarcando la paradoja. 

Poemas de Romilio Ribero 1 

Relato del pródigo 

Encuentro que ya nada puede justificar este destierro. 
Tengo que rescatar, no por perdón ni orgullo 
aquellas lejanías, donde la luz disputa su límite mortal a mi memoria. 

Ahora estoy sin defensa entre estos muros. 
Es inútil cantar, no lejano de mí, sin bandera ni signo. 

Todo está sin historia. 
A quién debo llamar, en circulares noches extrañísimas, 
por tan triste ciudad, ya condenado a padecer sus dias. 

1 Se agradece la autorización de Susana Oávüa Sumer de Ribero y de Alción Editora - que publicó la totalidad 
de la obra poética de R.Ribero- para incluir los rres poemas aquí transcriptos. 
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Encuentro que es inútil danzar, desnudarse, insultar, 
guardarse en ataúdes con tempranas coronas, 
inundar de silencio, de infernales lamentos a la sangre, 
amarse a uno mismo entre espejos, tinieblas, pavorosos otoños con pálidos jardines, 
buscar la compañia de los pájaros en las plazas, 
consolarse con un libro de poesías, 
escribir las epístolas de la soledad a su mortal oscuro, 
relatar esas noches que transcurren entre ruidos de trenes y de mares 
cerca de la ciudad, donde todos están completamente llenos de misterio. 

Debo acaso esperar una muerte con mortaja de carteles, 
con números, con rituales señores, 
sin aquel calendario de las lluvias, sin el viejo sagrario, 
sin el fuego que extingue sobre las playas su señal primera? 

Encuentro que ya nada puede justificar mi destierro! 

Cerca del sur, 
hay un país de jóvenes perfumes, que aún guarda entre sus vientos mi llamado, 
una tierra que gobiernan las estaciones con sus magias 
y los frutos crecen con sus ritos de celestes veranos; 
espléndida de luz, penetrada de cielo, 
una tierra sin luchas ni derrotas, llena de inacabables 
lámparas, de hundimientos, de nieblas, de galopes. 

¡Golondrinas, palomas, espigas, 
linares terrestres donde Dios derramaba su mirada: 
Días inmortales de precipitadas campanas y sitiados aromas. 

(Aún sigo con mi horror a las ánimas y a las consawaciones 
Escucho entre el asedio de los hombres, entre las muertes diarias 
el sapiente tocar de los cencerros y el viento desgarrado de álamos). 

En algunas tardes de este oscuro y cruel Buenos Aires, 
alargo mi mano a las lejanías y siento maderas silvestres, enlutadas aguas 
tiempos con sus caudales de luz, cuerpos de otros seres que tocaron mi rostro 
que huyen hacia regiones de guirnaldas, de arboledas sin fin. 
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Encuentro que ya nada puede justificar este destierro 
Se hace noche y día sobre esa tierra de nardos victoriosos 
alucinado y hondo país de amapolas, de pájaros, 
con sus muertos que abisman mí memoria en tan remoto fuego. 

Aún sigo como el pródigo perdido que ha grabado su nombre en las arenas 
y piensa regresar un día, con sus labios nocturnos en el viento. 

Flora 

Hay tiempo para los arrepentimientos 
y tiempo para el perdón 

Pero eL pecado es un desafío 
imborrable como d tiempo 

que empaña La dulzura extraña de la muene o de la vida. 

Sé que no soy una diosa que abdica de su ley. 
No tengo súplicas 
sino para llamar a Las tormentas 
a los fríos vientos 
que castigan las hojas 
a los granizos que destruyen 
a La fa lta de sal en el desierto. 

Sé que nadie podrá apartar 
ésta, mi ley divina 
de separar y componer 
un solo cuerpo 
con la misericordia 
y La justicia 
de otro perdón. 

He sido alfarera , amortajadora de muertos 
tejedora y partera reina; 
con el inflexible rigor 
de mi oficio 
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donde los que sembraron la corrupción 
eran los que vendían sus cuerpos. 

Ningún dios me obligó 
a no poseer lo merecido 
he sufrido el dolor de ser mí misma 
para entregarme a la ceguedad 
de utilizar una carta 
para abrir la puerta del malvado destino. 

Unas tijeras para que 
la desesperación huya del desafortunado. 
Unc.ts hojas de ruda macho para 
la parición de la indolente. 

Un círculo he trazado de ceniza 
para relacionar 

el intercambio de lo que 
muere y sobrevive. 

Ahora los animales acompañan mi siesta. 
adoradores y seguidores cuentan 
mi extraña conducta. 

A sumo el nombre de la otra 
la Dominadora: Flora Toledo. 

De: Las otras mujeres (1961) 

(Según refiere Susana Dávila Sumer de Ribero, viuda y albacea del poeta, Doña Flo ra Toledo, asis
tió el nacimiento de Romilio Ribero, conoció su niñez y relató que el autor nace a las 8 horas del 
9 de julio Je 1933 -nevando- en Capilla del Monte. En el mes de julio de 1959 asiste a la muerte 
de la madre Jel poeta, Doña Seledonia Ribero, en el mismo lugar donde Romilio naciera). 

El músico 

... Para que puedas volver a la región de las tardes llenas de 
palomas 

y sí no tienes mapa, recuerdes a los mares del retorno, 
y si no existe luz, se enciendan las lámparas sepultadas que hoy se 

oxidan en las arenas, 
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te guiaré con mi flauta y cuando venga la noche a cegarnos 
con mi cuerpo inmortal te guardaré. 

Y cuando amanezca en la aldea, convocaré a las mujeres que 
bailan con las serpientes, 

a los hombres que destilan aceites vegetales y que rallan los 
ídolos 

y a los adolescentes que se bañan desnudos en el mar 
para que te traigan jofainas de suaves lavandas, 
uvas color de hierro, aves rarísimas que hablan 
y para que suelten canastos de mariposas que volarán siguiéndonos 

por el mundo. 

Yo seré tu guía. Conozco los caminos del cielo y las mutaciones 
oraculares. 

Estuve en Horeb, lugar donde se juntan los cadáveres de todas las 
aves 

y vi cerca del Nilo el barco celeste de Gravodar y tracé un 
mapamundi de las patrias del oro, de las hierbas y de las 
estrellas. 

Contigo iré por estos desiertos donde la arena canta por tres días 
y después nos devora. 
Iré contigo y cuando lleguemos a la región de las aves, 

victoriosamente las mujeres traerán palmas de mieles, 
esencias salobres 

y nos darán un lugar de felicidad. 

Y juntaremos, te aseguro, plantas muy raras que tienen sus flores 
de espumas, 

y dormiremos con animales también extraños, capaces de toda 
transformación, 

guardando en los salinos cuerpos una tela de luz que tañerá en las 
fragancias del poniente, 

y haciendo de nuestras manos cofres que se llenarán de otros 
sueños. 

Para que puedas volver a la región de las tardes llenas de palomas 
yo te consolaré y te hundiré en mi pecho y alzaré mi plegaria 

para ti. 
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