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E
n febrero de 1932, el general 
Justo asume la Presidencia de la 
Nación. Dos meses más tarde, 

Uriburu muere en Francia. En septiem
bre ocurre el atentado contra la vida de 
Alfredo L. Palacios. Para diciembre, se 
declara el estado de sitio en todo el país 
e Hipólito Yrigoyen es detenido en la ísla 
Martín Gareía. Ese mísmo año, Jorge 
Luis Borges publica Discusión; Oliverio 
Girando su Espantapájaros y Roberto 
Arlt, El amor brujo y la obra Trescientos 
millones, que Leónídas Barletta llevaría al 
Teatro del Pueblo. Ese año Juan Filloy, 
desde Río Cuarto y con la imprenta por
teña Ferrari Hermanos, publica su pri
mera novela, Estafen. 

Fuera de los circuitos comercia~ 
les, Filloy repite la estrategia que había 
ensayado con Periplo, su primer libro, 
publicado un año antes y al regreso de 
un viaje por Asia, Oriente Medio y 
Europa. Esa estrategia -conforme la 
cual Filloy esperaba ser un escritor 
menos escondido de lo que muchas 
veces se ha supuesto- le había dado 
resultado: él la llamaba, no sin cierta 
vanidad, "edicta amicorum". Consistía, 
sin ir más lejos, en editar sus libros en 
forma privada para regalarlos a los ami
gos y, según se iba corriendo la voz, a 
los amigos de los amigos. La voz se 
corría vía epistolar. Poco a poco, 
Estafen, es reclamada, desde distintos 
puntos del país. Miranda Sá -mendoci
no y redactor de la revista Cuyo-Buenos 
Aires- pide un ejemplar después de 
haber ojeado el que Deodoro Roca 
tenía en su casa, en Córdoba. Filloy 
accede al pedido y Miranda Sá le retri-
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buye con un comentario elogioso, en una carta del 25 de abril de 1933. Encuentra 
en Filloy a un "psicólogo magnífico" y, lo que es más importante, a un "comunis
ta" ... "de lo que me felicito" -dice- ¡'porque yo también lo soy". 

Estafen despierta en sus lectores -por demás diversos- esa suerte de aprecia
ciones. Las mayoría de ellas son de carácter político, ético, social y, en menor 
medida, de naturaleza estrictamente literaria. Y cs que el Estafador de Filloy es un 
desestabilizador social, un Robin Hood que le roba a los ricos para darle a los 
pobres. Los lectores -a veces a su pesar-, simpatizan con él, con su manera poco 
ortodoxa de denunciar las falencias de la justicia y demás instituciones del Estado. 

Una respiración de época hace que la novela sea legible, incluso, y mayor
mente, por hombres que, como el propio Filloy, eran empleados de la justicia. 
Agustin Costa, un abogado porteño, le escribe: "el Estafador es el símbolo de una 
sociedad cínica y corrompida, donde la estafa parece ser la única fórmula para 
compensar la explotación de las clases oprimidas". Hombre por lo visto, de 
amplias lecturas, Agustín Costa consídera que el Estafador es el alter ego de Martín 
Fierro y Juan Moreira -héroes de la literatura nacional- y de Arsenio Lupin y 
Raffles -héroes de la novela policial extranjera. Héroes de papel, pero también de 
carne y hueso: Costa menciona al "bandido anarquista de Giovanni" y a un preso 
que supo conocer en Córdoba, que salió en libertad tras la modificación del 
Código Penal y que a los pocos días volvió a ser detenido porque, no se sabe cómo, 
desde su celda, "habia conseguido esfumarle los haberes a los presos". Este sujeto, 
refiere Costa, terminó sus días en Buenos Aires: abandonado por su amante, 

se pegó un tiro en un Hotel de la Avenida de Mayo, rubrican
do así su pasaporte para otro mundo, donde tal vez su sistema 
económico de compensación social tuviera tantos admirado
res como en éste. 

Figura social y literaria, también al Estafador de Filloy le cabe una muerte trágica. 
Un dia antes de salir en libertad, intenta huir, junto con otros compañeros de cau
tiverio, por un túnel secreto: será el único alcanzado por las balas de un policía 
menos distraído que los demás; y el "invertido" -personaje que Filloy aprovecha 
para hacer sus consabidas y poco correctas condenas de la homosexualidad-, el 
único de los prófugos que se detendrá a llorar al lado de su cadáver. Agustin Costa 
encuentra que el final del Estafador y de la novela es grandioso: 

238 

Puesto entre dos caminos para llegar a un mismo afán, la liber
tad, el protagonista no podía hacer mas que estafar a la ley, sin 
pensar que la fatalidad tiene soluciones propias. 
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Pocos pudieron hacer una lectura semejante. Casi todos los lectores de Estafen 
rechazan la muerte del 14 Pabellón 3 -según la denominación que recibiera en la 
cárcel-, para quien hubieran deseado una mejor suerte. El 4 de febrero de 1933 
un lector riocuartense -que, dice, no ha tenido oportunidad de felicitar personal
mente a Filloy por su "notable Estafen" - anota: 

Due!e un poco e! signo fatalista que empujó al Estafador en 
los últimos tramos de la novela, aun reconociendo que es el 
mejor acento para adjudicar la última palabra de la emoción, 
pero ... para admitir ese fin he debido luchar contra la simpa
tía que me inspira el personaje. 

Pero, no todos los lectores se sintieron igualmente atraídos por el personaje y, de 
hecho, la novela -atrevida para la época y para la investidura judicial del autor
tuvo sus detractores, cuyos motivos eran iguales a los de sus fanáticos: "una dina
mita en el cimiento de la organización burguesa", advertía, con cierta alarma, un 
abogado cordobés. Para Alfredo Colmo -el destacado jurista porteño fallecido en 
1934-, el libro era sencillamente "un error": 

Tanto derroche de ingenio, de talento, de imágenes penetran
tes, de metáforas originales i de un lenguaje de pedrerías 
-agregaba- resulta prodigado en una paradoja, digamos, en 
una mentira, en que usted mismo no cree. Después de la deli
cia i regalo de su Periplo, se imponía una afirmación creadora, 
no la negación i destrucción que entraña su C .. ) panegírico del 
delito o proscripción del trabajo, la cooperación i la solidari
dad." Hlloy, que gustaba de espantar a sus lectores, pero, en 
cambio, no soportaba las críticas, ensayó el borrador de una 
respuesta, que nunca sabremos si Colmo recibió, en el rever
so de la carta que este le enviara: "Yo no sé, mi estimado 
Doctor Colmo, si usted conoce Donogoo-Tanka, de Jules 
Romain. Al final, hay una estupenda alegoría acerca del error. 
Se trata de un pueblo que lo honra por el milagro de haber 
plasmado un mundo nuevo. Y lo representa la efigie de una 
mujer fecunda, embarazada, siempre en trance de parir ... El 
progreso humano obra es de! error. .. 

En cuanto a la muerte del Estafador, las opiniones llegaron a ser tan controverti
das que Filloy consideró: "De haber supuesto tantos conflictos hubiera hecho una 
encuesta al respecto ... " Era el 14 de marzo de 1933 y le respondía a Bernardo 
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Canal Feijóo, para quien, el final de la novela merecía una interpretación exacta~ 
mente contraria a la que Costa habia realizado. En efecto, si para Costa la muer
te del personaje era una reivindicación de la estafa hasta sus últimas consecuen~ 
cias; para Canal Feijóo, significaba una forma de reparar el caos que el delito habia 
instalado y, tal vez, también, de borrar de un plumazo toda la auJacia verbal y 
argumentativa que ocupaban las trescientas páginas precedentes. En este sentido 
-y aunque la comparación de Feijoó era otra- Filloy parecía usurpar los tópicos 
del policial clásico, donde el descubrimiento de la verdad y la sanción inmediata
mente posterior de los delincuentes viene a reponer "el orden estupido del 
mundo". Sin embargo, el modelo de Filloy era menos popular que culto: se trata
ba de ejercer el mismo tipo de castigo que los griegos reservaban para la hybris de 
cualquiera de sus personajes mitológicos. Los de Filloy -que para muchos de sus 
lectores también llegarían a serlo- no escapaban a esa clase de justicia por parte 
de su mentor, que siempre terminaba sometiéndolos a "las fuerzas esotéricas del 
mundo". Cuarenta años después de la publicación de Estafen, Verenna Briggs, la 
heroína de La Potra, pagaba con la muerte de su prometido, primero y de su aman~ 
te, después, sus incontrolables desenfrenos sexuales. 

Porque Feijóo supo advertir tempranamente este procedimiento fundante y 
esta clave de lectura de la narrativa de Juan Filloy -constituyéndose así en uno de 
sus "lectores más sutiles", según estima el propio FiIloy-, es que elegimos reprodu~ 
cir la carta que le dirigió a propósito de la publicación de Estafen, con su correspon
diente respuesta. Por eso y porque en el abultado epistolario del escritor cordobés 
-que, desde 1988, se conserva en el Archivo Histórico de la ciudad de Rio Cuarto
la correspondencia que mantuvo con Bernardo Canal Feijóo es una de las más 
voluminosas y sostenidas en el tiempo: en total, el Archivo Histórico de la 
Municipalidad de Río Cuarto conserva 22 cartas de Bernardo Canal Feijóo a Juan 
Filloy y siete borradores -mecanografiados en copia de papel carbónico- de las res
puestas que Filloy debió enviarle, a su vez. Puede decirse, pues, que ambos cultiva~ 
ron una amistad prolongada, aunque a la distancia. Contra las expectativas que 
Feijóo hacía explícitas el verano de 1933, se conocieron personalmente recién en 
1936: en una carta del 12 de febrero de ese año, Canal Feijóo agradece aJuan Filloy 
la hospitalidad con que lo ha recibido en Río Cuarto. Sus mujeres, que debieton 
encontrarse en esa ocasión, también entablaron amistad: en el Archivo hay una 
carta, extremadamente afectuosa, de Carlota Schreier a Paulina Warshawsky. 

Prueba de la confianza mutua y del respecto que se tenían ambos escritores, 
es que cuando Canal Feijóo fue elegido Presidente de la Academia Argentina de 
Letras, en 1980, promovíó inmediatamente el ingreso de Juan Filloy a la institu
ción y solicitó su colaboración para el Boletín de la misma. Filloy se disculpó 
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numerosas veces con su amigo por no poder asistir a la ceremonia de su presenta; 
ción como miembro de la Academia; para entonces Paulina ya estaba muy enfer
ma. Moriria en 1982, el mismo año que Canal Feijóo. Cuatro años antes, en 1978, 
Feijóo había sido invitado por la entonces flamante Universidad Nacional de Río 
Cuarto a dar una conferencia titulada El lenguaje de la pasíón patriótica, un tema 
caro al orador que ha de haber resultado más que apropiado al contexto político 
del momento. Probablemente, esa haya sido la última vez que Filloy y Canal 
Feijóo tuvieron ocasión de verse. 

Desde Estafen en adelante, Juan Filloy habia enviado puntualmente sus 
"cuadernos" al escritor santiagueño, que los comentó en cada caso y que, a su vez, 
le remitió sus trabajos. En una carta inmediatamente anterior a la que aquí inclui; 
mos -del 28 de enero de 1933- Feijóo apuntaba: 

Oportunamente recibí su hermosa carta sobre mi libro ñan. 
Todo lo que me dice Vd. es original y magnífico y puesto que 
se lo ha sugerido mi librito, muy honroso para mí. Pero temo 
que sus consideraciones sobre estética del rancho, sutilmente 
convertida al helenismo arquitectónico, no sean estrictamen~ 

te aplicables al rancho santiagueño, que entre las muchas d ife~ 

rencias que tiene con los demás ranchos argentinos es que 
carece de techo de dos aguas. 

De paso, Feijóo solicitaba: 

Espero su novela Estafen. Entiendo que está en circulación. 
Fuera del ejemplar que reclamo en primer término para mi, le 
sugiero los siguientes envíos que serán debidamente aprecia~ 
dos por sus beneficiarios. algunos de los cuales le escribirán o 
escribirán para periódicos. 

Entre esos beneficiarios estaba Horacio Rava -también santiagueño- que, en efecto, 
comentó Estafen para la revista Centro, a la que Feijóo hace referencia en carta poste
rior. El 11 de mayo de 1933, Rava añad ia una impresión más acerca de la novela. 

Su libro -decia- tiene la rara cualidad de hablar por si soloi hay 
libros como Zogoibi , que hablan, o se dice que hablan, porque 
los escribió Rodríguez Larreta, es decir que entran porque hay 
un preconcepto que los habilitaj Estafen, por el contrario, con~ 
quista personería propia con prescindencia del autorj triunfa 
solo. Es que Ud. ha bajado a estudiar las mil inquietudes que 
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se aprietan en la vida actual, formando su estructura, y lo ha 
hecho con pasión, por eso logró dominar el panorama. 

Rava festejaba, asi, la aparición de un escritor ignoto, ajeno a las estrategias 
habituales de consagración -pero no desprovisto de la ambición que lo movía a 
inventar las suyas propias-, y capaz de tomarle el pulso a la realidad. Y si acaso este 
último juicio no decía nada de la calidad estetica de la obra -sobre la que, en ver
dad, muy pocos se expidieron-, es cierto que el argumento de Estafen y los argu
mentos con que el personaje defendía la función social de la estafa eran, de algu
na manera, un síntoma de la que se daría en llamar "la década infame". 
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DR. BERNARDO CANAL FEIJOO 
ABOGADO 

Dr. 
Juan FilIoy 

Caro amigo Filloy: 

LeCCOTCS de Filio)', lecluras de los '3D 

Santiago del Estero. Febrero 23 de 1933 

CÓRDOBA 

Su novela Estafen puede leerse en tres días. Yo la he leído en 15 días. Ha 
sido una lectura intensiva. Me interesaba definirme de una vez la personalidad 
suya, que me parecía tan extraordinaria por varios concepros. Lo he conseguido . 
Pero no espere que le ponga ahora en las manos la clave. Me falta aún la última 
experiencia: el conocimiento interpersonal. Esto se proveerá pronto, pues si no 
viene Vd. a visitarme en el invierno, ire yo a visitarlo. 

Su novela hace de Vd. el primer paradojólogo argentino. Hubiese sido una 
gran novela humorística. Pero el humour sirve en ella a una gran paradoja de plano 
trascendente y a un hormiguero de paradoj itas de detalle. El espíritu está tiraniza
do por la paradoja, dogmatizado por ella. Esta es la grandeza y la miseria de su 
obra, lo que hace de su personaje a veces un santo y a veces un affiche de propa~ 
ganda. Comprenda ahora por que su libro quería en mí un juicio de personalidad 
que debo satisfacer este invierno. 

En el vórtice de la paradoja, lleva Vd. a la muerte al Estafador. Y esto no está 
bien. Mueren los ladrones, los pistoleros, los uxoricidas. Los estafadores no mueren 
nunca. Lo muerte del Estafador restablece el orden estúpido del mundo, en la pers
pectiva de su novela; de modo que, en su aparente tragicidad, esa muerte equivale 
al beso final de las viejas peliculas. No dudo que Vd. era dueño de matar, como juez 
y como novelista, a su personaje. Pero un profundo sentimiento de la justicia profa~ 
na y evolutiva protesta en el alma del lector. Si hubiese una conciencia literaria rigu
rosa en los lectores, se abría hecho una gran protesta pública COntra la muerte de el 
Estafador como se hizo a la muerte de Sacco y Vanzerti, por ejemplo. 

Después de estos dos "graves" reparos que hago a su novela, me atrevo a 
decirle que toda ella me parece de una formidable riqueza de fondo y forma. La 
riqueza de forma abruma en mas de un pasaje al "asunto". Cuánta agudeza de 
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visión y expresión! Qué certera la observación de tipos y situaciones! (Tropezamos 
aqui y allá con tipos conocidos). 

Pero me contengo en estas efusiones que nunca sirven de nada a un artista, 
para anunciarle que todos los amigos a quienes ha remitido Vd. su libro por indi
cación mia, lo leen con fervor y le escribirán ptonto sus impresiones . (Ernesto 
Barbieri de Suncho Corral - FI CI CI NI N, me dice que no ha recibido aún 
su envio; hágalo, pues es un gran espiritu). Uno de ellos sacó de la lectura de los 
primeros capitulas el entusiasmo de hablar de "un pequeño quijote del delito (o 
de la justicia)" ..... En fin: un éxito redondo. 

Aqui, un grupo de muchachos hace una revistita -Centro- de la cual le envio 
el n° 4, recomendándole la lectura del fragmento de O' Neill que va a la cabeza. 
Qu isiera Vd. honrarles con una colaboración? Esa misma revista publicará en el 
número próximo un pequeño florilegio de Estafen, y una critica de Osear R. 
]uarez, poeta auténtico . 

Le ruego escribirme siempre que pueda. 

Con mis felicitaciones por su hermosa obra, reciba las mejores expresiones 
de cordialidad de su amigo y adm irador. 

Rio C uarto, marzo 14 de 1933 

Dr. BERNARDO CANAL FEIjOO 
Santiago del Estero. 
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De mi mayor estima: 

Poco despues de recibir su carra lei en Les Nouvelles 
Li¡¡éraires un curioso artículo de Julien Benda, el gran innovador de la historia en 
Francia. Precisamente sobre Les lettres qu'on recoit. En el se consignan con niridez 
los mil y un aspectos de la correspondencia arriba a las manos del escritor. 
Pasando por "alto" la adecuación de tal vocablo a mi caso, cumplo en expresarle 
que yo, desde Periplo, he empezado a conocer la poliédrica personalidad de ese 
argos moderno que es el lector. Ya alguien tituló a la crítica el secretariado gene
ral de la lectura. Pero, como yo hago ediciones privadas, timidas, y ella no intere
sa en absoluto a mi intrépida timidez, me cirscunscribo a certificar los conceptos 
del célebre autor del Discours cohérent. 

Usted, por cierto, es uno de los lectores más sutiles que 
me hayan tocado en suerte. Mientras leia Estafen' me consta que ha colaborado en 
la obra exquisita de complementación que involucra la lectura en las nuevas 
corrientes del arte. Asi como un cuadro de Picasso, Carra o Fernand Léger impli
ca un test de inteligencia, es decir un proceso de elevación intelectiva hasra alean· 
zar los prodromos mentales que lo plasmaron, la literatura de vanguardia reclama 
el aporte del talento ajeno para jerarquizar la creación subjetiva del auror. 

En Estafen' yo he extraído del aire la imágen [sic] del esta
fador. Su "incidencia" humana, sus toques con la realidad circundante, es lo que 
menos me complace. Pero, eran necesarios: porque sino [sic] la ente lequia podía 
ser captada como una abstracto manía y correr el riesgo de volar del ,inimo del lec
tor igual que una pompa de jabón. En consecuencia lo burdo, lo pesado, fué [sicl 
lastre indispensable. Y entre lo pesado, lo burdo: la muerte. Matándolo, he huma
nizado lo deshumanizado ... 

Es sumamente gracioso lo acontecido entorno [sic] a la 
muerte del 14 Pabellón 3. Todos discrepan. Unos la deploran, como usted. Otros 
la sufren. (Yo, sinceramente, he llorado; porque ... ) Otros la justifican. Otros la 
aplauden ... En cierta familia amiga promovió un largo debate ... De haber presu-
puesto tantos conflictos hubiera hecho una encuesta al respecro ... Aunque más no 
fuese para librarme de la protesta pública, similar a la de Sacco y Vanzetti, que 
usted jocundamente señala como reacción de una posible conciencia literaria ... 

lit' incomprension du lecteur revet quelque [ois une forme partí
culiérment crudle, dont, d' ailleurs, le romancier et le dramaturge souffrent". Tal mi situa
ción, en la mayoría de las cartas. Aun en las mismas que la aplauden -entre los 
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cuales me cuento-; porque discrepo en los coeficientes espirituales que adosan 
esos aplausos. Los más le attibuyen un sentido de necesidad moral, de imperativo 
soc ial. Pero, no. El final del Estafador no es etico, es estetico. Toda su vida ha sido 
un dandy del delito. Y lograda la estafa máxima de su libertad, por el intestino del 
túnel, desde antes de sucumbir a ella, flotaba ya el avayXYÍ de su absolución. En 
puridad no es justicia humana ni extrahumana la que le fulmina. Es una justicia 
estetica: un fatum trágico: la Nemesis que encarna las fuerzas esotéricas del mundo 
restablece con su sabiduría -que es capricho para los hombres- la inmanencia 
total de la ao<j>pwovE, empleando el termino estricto. He sido, pues, en ella, 
como en otras cosas, profundamente helenico; con lo cual va sin decir que arre
meto contra todos los tabús [sic) que obstruyen el trafico de las ideas. 

Bien, dejemoslo muerto al Estafador ... Trabajo ahota en 
una novela simultaneísta en tres planos: familiar, público y trascendente, de un 
político vivillo. Y es posible que no muera. La apoteosis de la ignominia es siem
pre longeva ... 

He terminado Balumba, block de ciento cinco poemas. Y 
tengo listos: Op Oloop, cuentos y esquemas superrealistas, algunos rabelesianamen
te coprológicos ... 

En estos días, de vuelta de una villegiature a Chile, estuvo 
por aquí el doctor Gumersindo Sayago. No le conocía. Le agradecí su presenta
ción. C harla breve, pero grata. Me ha hablado con tanto fervor y estima de usted, 
que certifico ahora la falsedad del: - Oh, amigos, no hay amigos!", del Estagirita. 

Muy pulcra y exacta su traducción del Slrange inlerlude de 
O ' Neill. Le he compulsado con el original. Tengo la eihth large edition of Horace 
Liveraight 1928. No se me escapa la dificultad de su trabajo con un play de esa 
naturaleza. Y le felicito cordialmente. 

Aunque mande Estafen! a Ernesto Barb ieri, lo hago de 
nuevo, con gusto, a su pedido. 

Mañana parto a Córdoba en vacación por una quincena. 
Cuando regrese satisfare el deseo Centro mandándole algo de una Suire del agua y 
la piedra, que escribi en Chile el año ppdo. 

Tal vez en julio vaya con unos amigos al Altiplano. 
Entonces, de pasada, quizá Santiago sea una etapa. Ergo ... 

246 



Lectores de Fillcry, leClUTaS de los 'JO 

Con saludos muy afectuosos para usted y para el Doctor 
Paz, a quien le debo la deferencia de una carta sumamente amable, queda su 
amigo. 

Uuan Filloy] 

••• 
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