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g% ste articulo se enmarca en una
== investigacion mds amplia que
A analiza, desde una perspectiva
antropoldgica, la memoria sobre las
experiencias de lucha armada en los ’70
en Argentina'. En la pregunta inicial de
la investigacion la violencia estaba en el
centro de mi apreciacion sobre la activi-
dad politica en aquella época; al avan-
zar en el trabajo de campo surgio la
necesidad de ampliar la mirada, de pen-
sar en la violencia como una parte,
quiza la mas tabu, de una actividad mas
ampliamente denominada, en las cate-
gorfas nativas, como militancia’.

La idea de militancia como una
forma de posicionarse en el mundo y
actuar sobre ¢l es algo que atraviesa
todo el pensamiento politico moder-
no (Vasconcelos; 2000; Camurca;
1997) pero en este caso es necesario
considerar el rasgo distintivo de este
tipo de participacion politica: al
implicar una actividad socialmente

1 Esta investigacién, que es mi tesis de Maestria en
Antropologia, UNC, se titula “La vida en fuego.
Un andlisis antropologico sobre la violencia y la
politica en las experiencias de lucha armada en
los "70.” y esta dirigida por la Dra. Ludmila Da
Silva Catela.

2 Elmundo de la militancia en estas organizaciones
puede ser considerado como una culrura, un con-
junto de representaciones y practicas capaz de

. otorgar significacion a muchos aspectos de la vida
de las personas que se involucraron en ella, desde
el dar una cierta trascendencia a la vida indivi-
dual hasta elecciones clasicamente consideradas

como privadas, como la pareja y los amigos.
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sancionada, por estar relacionada con la violencia, se trataba de una militancia
. 3
clandestina .

El objeto de este articulo sera analizar, en el marco de la memoria sobre la
militancia clandestina, las modificaciones en las representaciones sobre la perso-
na que ésta implico; representadas en este caso por el cambio de un nombre legal
por un nc mbre “de guerra”. El “nombre de guerra”, que en las categorias nativas
designa al nuevo personaje que representaria el militante en la clandestinidad y las
experiencias que enmarcan a esta “conversion” resultan buenos para pensar los
cambios que en general se daban en las practicas y representaciones dentro de esta
nueva vida, de esta nueva cultura en la que ingresaban los militantes, con sus
reglas y su moralidad propia. Al mismo tiempo esta situacion, que se puede cata-
logar de excepcional dentro de las formas de clasificacion elaboradas en nuestras
culturas para identificar a los individuos, resulta reveladora de las condiciones
normales de la identificacion y sus reglas.

Asi, el primer apartado se ocupa de hacer una breve descripcion etnografi-
ca del contexto en el que se sitian estas memorias, y de las relaciones entre violen-
cia y politica que enmarcan estas experiencias. El segundo apartado avanza sobre
el mundo de la clandestinidad y de la legalidad, como dos universos de significa-
ciones, tal como son recordados; para concluir el analisis en las modificaciones
que introducia la vida en la clandestinidad en las mismas personas, centrandose
en el cambio de nombre como punto revelador de las fluctuaciones de la identi-
dad entre uno y otro mundo.

Algunas apreciaciones acerca de la violencia

La violencia en nuestras sociedades, y en las ciencias sociales dentro de ellas,
constituye un tema que ofrece dificultades para su comprension (Neiburg; 1999).
Mediante el proceso civilizatorio el Estado llega a monopolizar el ejercicio de la
violencia legitima con la creacion de organos especificos para el ejercicio de la
misma (Elias; 2001); la violencia ejercida por parte de civiles es sancionada. En el
mencionado proceso, donde las sociedades nacionales llegan a pensarse a si mis-
mas como “naturalmente” pacificadas, la violencia llega a ser considerada un feno-
meno anormal, aunque los episodios de violencia en estos contextos disten de ser

3 El modo de funcionamiento de las organizaciones, por lo ranto, responde a las caracteristicas adjudicadas
historicamente a las sociedades secretas (Mauss; 1974), cuya accion es oculta y requiere en sus miembros

una serie de modificaciones en sus pricticas previas.
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esporddicos. A nivel individual el ejercicio de la violencia también es reprimido, y

llega a provocar sentimientos de desagrado, vergiienza y culpa en las mismas per-
4

sonas’.

Por lo dicho, la violencia deviene en un tema tabu, y se transforma en un
problema de dificil comprension a nivel sociolégico’ y de dificil enunciacion por
parte de los que han estado implicados en estos hechos,

Desde la perspectiva aqui abordada, la violencia es pensada de modo posi-
tivo (Elias; 2001), como una forma de relacion entre individuos y grupos que pro-
voca fuerzas de fusion y fision entre los mismos (Evans Pritchad; 1977). Desde la
perspectiva antropoldgica al mismo tiempo, el analisis da preponderancia al punto
de vista nativo, es decir a las representaciones sobre la violencia, la politica y los
valores asociados a estos objetos sociales que los agentes construyen. Por lo ranto,
la perspectiva aqui abordada pretende, desde la etnografia, realizar una mediacion
conciente entre la teoria y la empiria que permita analizar los significados inheren-
tes al objeto de estudio (Guber; 2001).

Para comprender las representaciones sobre la violencia y la politica que
regfan la accion de las organizaciones politico militares®, y consiguientemente las
modificaciones que esto implicaba para las personas, es preciso analizar el signifi-
cado y las relaciones entre violencia y politica que los ex militantes construyen, asi
como describir el funcionamiento y estructura de las organizaciones’.

4 Elias (2001) introduce la nocion de “doble vinculo” para caracterizar este proceso donde la represion del
ejercicio de la violencia comienza por imponerse a un nivel macro primero y luego a nivel de cada indivi-
duo. De este modo, la prohibicion del ejercicio de la violencia se materializa tanto a nivel social como en
la intimidad de cada persona provocando sentimientos especificos.

5 Neiburg (1999) ha sefalado que los cientistas sociales no estamos exentos de las representaciones y reaccio-
nes que causan en la sociedad en general los hechos de violencia, por lo cual, respecto a estos temas, el dis-
tanciamiento necesario para realizar un analisis cientifico requiere de un arduo trabajo de construccion de
esa distancia, siendo la etnografia y la comparacion los métodos para relativizar Ia carga moral y las tomas
de posicién que adquieren los hechos de violencia en nuestras sociedades.

6 “Organizaciones politico militares” es la expresion que goza de mayor consenso entre los militantes a la hora de
nominar a las comunidades a las que pertenecieron, en oposicion a otras como “organizaciones armadas” u
“organizaciones guerrilleras”. Estas tltimas excluyen en la nominacion el componente politico que los ex mili-
tantes buscan recalcar en su descripeion de los motivos de este tipo de accian politica en aquel momento.

7 Para reconstruir etnograficamente el funcionamiento de las organizaciones utilice dos tipos de fuentes, por
un lado los relatos de los entrevistados, que en este punto es muy homogénea y por otro la consulta de

bibliografia relativa a estas organizaciones (Gillespie; 1987; Pozzi; 2000)
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En las categorias nativas la accion de las organizaciones es recordada como
una actividad que implicaba la violencia pero dentro de otras representaciones
regidas por lo “politico™. La violencia era considerada una forma de hacer politi-
ca y las acciones militares respondian por un lado a la identidad de la organiza-
cién y por otro a un impacto (planificado y posteriormente evaluado) sobre la
poblacién en general.

En cuanto a las estructuras organizativas, las organizaciones aqui analizadas
(PRT-ERP y Montoneros) contaban con subagrupaciones, “politicas” y “militares”,
estas tltimas relacionadas con el ejercicio de la violencia y consiguientemente clan-
destinas. Si bien en el PRT-ERP habia por un lado un “partido” y por otro un
“ejército”, el ejército estaba subordinado a las decisiones del partido. Montoneros
no exhibia esta division, pero llamaba a sus frentes legales “agrupaciones de
masas”, a diferencia de sus “formaciones especiales” dentro de la “Tendencia
Revolucionaria del Peronismo”. En ambas agrupaciones los militantes debian rea-
lizar actividades “politicas”, a la vez que se inclufan en acciones armadas.

Al interior de las mismas, el desarrollo militar y la “formacion politica” de
cada individuo jugaban un papel preponderante en la definicion de jerarquias.
Asi, de las ctipulas se esperaba que fuesen agentes especializados que, a la vez que
eran “cuadros politicos”, habian alcanzado un gran entrenamiento militar. En los
relatos, el prestigio, el “carisma” de los lideres recordado en la actualidad tiene
gran relacion con estas dos esferas, asi como con significados relacionados con la
heroicidad y la “entrega” a la causa.

El grado de clandestinidad de los militantes, del que nos ocupamos en este
articulo, variaba sustancialmente de acuerdo a sus jerarquias y al nivel de involucra-
miento en las acciones militares. Los “fundadores” de las organizaciones realizaron

8 Esta perspectiva, desde el presente, debe ser confrontada con los discursos oficiales que durante los tlti-
mos25 afos impusieron una mirada sobre la accion de las organizaciones centrada en la violencia, como
una actividad barbara e irracional. La versién oficial sobre la violencia previa al golpe de Estado del 24 de
marzo de 1976 se materializa en el prologo al Nunca Ms, redactado por Ernesto Sabato, el mismo, unifi-
¢6 bandos bajo la consigna de la violencia sin introducir ningun tipo de matiz acerca de las inclinaciones
politicas de los “bandos”, salvo el de pertenecer a la “extrema derecha” o a la “extrema izquierda”. Esta ver-
sion simplificadora de ese perfode historico sento argumentos éticos e historiogritficos que funcionaron
como marcos interpretativos en la sociedad en general. La necesidad de revertir esta representacion es uno

de los aspectos mis generalizados en la motivacion de testimoniar de la mayoria de los militantes.
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tareas militares y estuvieron en la clandestinidad desde un principio; en estos casos,
las tareas militares se complementaban con una actividad politica “interna”, que
consistia en la discusion y planificacion de acciones, cosa que coincidia con su ubi-
cacion jerdrquica dentro de la organizacion,

Al margen de las cpulas de las organizaciones, los “cuadros medios” y las
“bases” dentro de la estructura organizativa piramidal, se iban sumergiendo en
diversos niveles de clandestinidad segun el grado de involucramiento en la activi-
dad militar y su compromiso en tareas “de masas” que desempefiaban dentro de
la organizacion. Para los militantes medios el quedar cada vez mas clandestinos,
dependia de la tarea que realizasen, de las decisiones de la organizacién v de cir-
cunstancias azarosas, como las “caidas” en manos del enemigo. Segun el grado de
clandestinidad se modificaban progresivamente otras categorias estructurales de la
cultura, como la de persona, materializada en el cambio de nombre propio. El
cambio de nombre, que refleja en estos casos un cambio radical de pertenencia y
la entrega casi total a la causa, formaba parte de una serie de rituales que, poco a
poco introducian a estas personas en este nuevo mundo y en sus reglas’.

Estructuralmente, violencia y politica, legalidad y clandestinidad, suponen
clasificaciones (Durkheim; 2003), polos de representaciones constitutivos del
mundo de la militancia que dan forma a las memorias, al mismo tiempo que
implican marcos desde donde evaluar, desde el presente, las experiencias pasadas.
En los siguientes apartados ahondaré en lo que significaba la actividad legal v la
clandestina. Ambos dmbitos de accién resultan buenos para pensar la relacion
entre violencia y politica como dos polos de representaciones que van modifican-
dose, en los relatos de los ex militantes, segtn la radicalizacién de las organizacio-
nes y de los militantes dentro de ellas.

La sociedad del secreto y sus efectos sobre la identificacion

Mirta, una ex militante montonera, al llegar a mi casa mira
todo alrededor y repara en mi biblioteca. Después de observar-

9 La clandestinidad constituia un universo en si mismo dentra del mundo de Ia militancia, hasta con un len-
guaje propio, y esto constituye un indicio de que este universo puede ser tomado como una culrura.
Durante todo el desarrollo de este articulo veremos que la clandestinidad suponia una jerga propia, emple-
ada en todas las entrevistas ni bien se comienza a hablar de la clandestinidad pero también incorporada al
lenguaje habitual de estas personas, que refleja formas de clasificacion de ese mundo que, a causa de mis

preguntas sobre ciertos términos, los entrevistados se ven en la obligacion de “traducic”.

113



Mariana Tello

Cuando empecé a contactarme con los ex militantes, algunas actitudes, sobre todo
en instancias por fuera de las entrevistas, como sus recaudos para hablar de cier-
tos temas, el cambio en el tono de voz cuando hablaban de las acciones armadas,
la desconfianza hacia algun personaje considerado como “de dudosa conducta
politica”, su reticencia a hablar de temas relacionados con la militancia por teléfo-

la me advierte sobre el peligro de tener “ese tipo de libros™ y

me dice que mi casa hubiera tenido, en aquel momento, ras-
gos de una casa “de subversivos”. (Diario de campo, diciembre

de 2001)

Contacto a Enrique Gorriaran Merlo, ex dirigente del PRT-
ERP, para hacerle una entrevista, lo hago por medio de otra
entrevistada, es ella quien hace el contacto sin que yo tenga
participacién en el mismo, le explica mi interés y mi proceden-
cia como garantia de “confiabilidad”, pero nunca tengo acce-
50 a su teléfono, se limita a concertar un encuentro conmigo
mandindome un mensaje “el jueves a las 4 de la tarde nos
vemos en esta direccion”. Al llegar, constaté que no era su
casa, sino la de un amigo suyo que se la prestaba para dar
entrevistas. El secreto persistid, no reveld nunca donde vivia,
las dos sesiones de entrevista fueron realizadas en ese lugar. En
mi interior vivi toda la sensacion de estar concurriendo a una
“~ira”™; una cierta excitacion por el misterio, inseguridad
hasta que no comprobé que era el domicilio correcto. (Diario
de campo; octubre de 2003)

no, me desconcertaban.

10 Refiriéndose a todos mis libros sobre la represion y la militancia y otros de literatura como los de Cortazar,

Garcia Marquez, Onetti o Galeano.

11 Una “cita” es el nombre con el que se denominaban a los encuentros clandestinos que concertaban los mili-
tantes. Las mismas se realizaban periddicamente, con una frecuencia y horario prefijados a fin de evitar los
contactos telefonicos y en un lugar neutral (como un bar) para no identificar sus casas. Las citas en general se
concertaban con el “responsable politico” y tenian la funcién de actualizar e informar sobre las actividades de
militancia, pero también de detectar “caidas” en el caso de que el militante dejara de concurrir a ellas. Esta
modalidad se implementé también con las familias: cuando algiin miembro estaba en la clandestinidad y los
familiares perdian contacto con él, el mismo les hacia llegar la informacion de una fecha y un lugar donde
encontrarse. En estos encuentros se debian evitar todos los signos que los identificaran como militantes; “no

levantar sospechas” en las formas de hablar o de vestir, era un requisito para asegurar la supervivencia.
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Con el tiempo comprendi que el paso por la experiencia de la clandestini-
dad deja sus huellas en el presente. Si bien ya no existe una situacion de organiza-
cion clandestina ni de represion equiparable a la de aquel momento, las huellas
de la clandestinidad persisten en actitudes, formas de actuar, de identificar a un
amigo o a un enemigo.

Las formas de identificacion, adheridas a nombres, a objetos, a lugares, a las
formas de hablar o vestir de las personas son examinadas por estas personas con
una sutileza asombrosa. Podriamos decir que los mecanismos de identificacion,
como mecanismos practicos de reconocimiento de la pertenencia social de grupos

y personas por medio de un habitus o simplemente de una hexis corporal
(Bourdieu; 1986), se manifiestan en estas personas de un modo mds conciente,
dando cuenta de las huellas de su paso por la situacion de clandestinidad, donde
estas practicas formaban parte de todo un saber hacer.

Los recaudos implicitos en estas practicas que otrora significaron la posibi-
lidad de supervivencia, donde la l6gica del enfrentamiento regulaba todas las face-
tas de la vida, se han vuelto un hébito. Hoy, cuando quizas esas circunstancias han
cambiado, contintian esos resguardos, que aunque mas atenuados manifiestan la
presencia de un “enemigo” y de un enfrentamiento percibido como vigente, con-
dicionando comportamientos, marcando las condiciones del habla sobre estos
temas. Respecto de estas practicas Margarita, quien milité en el PRT-ERP argu-
menta:

.. los comparieros no quieren hablar porque ellos estin vivos y
los enemigos también, y todavia se tiene miedo a que los nom-
bres queden asentados, todos queremos seguir viviendo aunque
sea unos 20 afos. Eso fue una guerra y perdimos v hay que
aguantarselas. (notas de campo, Estocolmo, Julio de 2002)

Segtin lo que dice Margarita, los nombres propios de los relacionados con la lucha
armada no deben quedar asentados. Dentro de la logica del enfrentamiento, con-
siderado vigente, revelar este elemento de identificacion es considerado un dato
“peligroso”.

Los ex militantes no suelen hablar de estas “sospechas” y recaudos en las
instancias de entrevista; estas prdcticas, en la actualidad, sélo son visibles cuando
se comparte cierta cotidianeidad con ellos. Cuando se pregunta por las razones de
la clandestinidad en aquellas épocas, la respuesta més corriente esgrime el argu-
mento de la “seguridad”, frente al posible ataque del “enemigo”, encarnado por
las fuerzas de seguridad.
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La sancion con respecto al ejercicio de la violencia por parte de “civiles” o
de ejércitos “extraoficiales” es usual, es una caracteristica que Elias (2001) sefiala
como constitutiva de los estados nacionales modernos. Pero en principio no esta-
mos hablando de periodos donde el Estado Argentino usara “la ley” para sancio-
nar los hechos de violencia, sino de periodos de dictadura y democracia en el que
el mismo los consideraba a los “guerrilleros” un “enemigo interno” al que comba-
tir, actuando también en la clandestinidad y sin resguardo de la ley”. Como lo
sefiala Margarita eso tenia para los sectores enfrentados, todas las caracteristicas de
una “guerra” y muchos de ellos recuerdan asi el periodo previo al golpe de estado.

Pero al profundizar, los significados relacionados con la clandestinidad se
vuelven mas complejos. La clandestinidad, en sus recuerdos, tenia una doble faz,
a la vez de “seguridad” o restriccion y de posibilidad en el accionar politico.

El solo pertenecer a una organizacion politico militar ya era una identidad
“secreta”. El involucramiento en una militancia que respondia a la actividad
clandestina de la organizacion pasaba a ser “compartimentada””, es decir ocul-
tada al general de la gente y compartida sélo con ciertos miembros de la misma
organizacion.

12 A partir de la implementacion de la llamada “Doctrina de Seguridad Nacional” los militantes son investi-
gados por los servicios de inteligencia, perseguidos, detenidos y hasta muertos y desaparecidos, llegando al
punto de convertirse esto en una politica de Estado a partir del golpe de estado de marzo de 1976. Previo
a esto ya se habia dado una ofensiva generalizada hacia la militancia de izquierda, tanto desde el gobierno
como desde sectores paramilitares, el llamado Operativo Independencia implementado desde marzo del 75
en Tucuman para “aniquilar a la subversion” (Crenzel; 2001) v el accionar clandestino de la Triple A
(Alianza Anticomunista Argentina) hacia 1975 ya se habia cobrado varios muertos y presos politicos. Hay
que senalar que la persecucién politica hacia los militantes de ciertos sectores no es algo particular de la
década del 60, sino que se registran experiencias anteriores, como la persecucion a los militantes de la
Resistencia Peronista y el plan CONINTES. Pero para las experiencias que se analizan en esta investigacion,
la Doctrina de Seguridad Nacional como politica de estado es esencial, la misma se aplico en muchos pai-
ses del cono sur a partir de los 60. La misma, cuyos idedlogos fueron estadounidenses, consideraba al
mundo dividido en dos potencias, una capitalista y liberal, y otra comunista, la cual atentaba contra todos
los valores de la “civilizacién occidental y cristiana” a la que era preciso “eliminar”. A partir de ella, rodos
los militantes de izquierda fueron catalogados como “enemigos internos” y consecuentemente perseguidos,
a la vez que los Estados Unidos proporcionaba a los agentes de estas naciones sudamericanas formacion en
“técnicas de contrainsurgencia” (Diario del Juicio a las Juntas N°4; junio de 1985 y Boccia Paz; 1999).

13 El funcionamiento compartimentado, celular, consistia en grupos de tres o cuatro personas con un
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Pero para activar politicamente no se omitia la pertenencia a ciertas agrupa-
ciones politicas, estudiantiles o sindicales, que eran las credenciales para actuar
“legalmente” en ciertos ambitos. Por otro lado, el grado de clandestinidad con que
actuaba el militante tenia que ver directamente con la participacién en acciones
armadas, los miembros que desarrollaban estas acciones iban quedando, gradual-
mente, cada vez mas “tapados”.

La entrada a la organizacion significaba necesariamente una ruptura, una
especie de desdoblamiento en la vida de los militantes: el mantener una esfera de
sus actividades en secreto era una forma de proteccion de si mismos y de sus rela-
ciones sociales; cada vez que aumentaba el compromiso en las mismas y el peligro
asociado se agudizaba esta ruptura. Como sefiala Vasconcelos respecto a los mili-
tantes clandestinos en Brasil “para protegerse no debian refugiarse en una esfera
privada sino en un espiritu de secta (...) buscar una nueva identidad ‘fluctuante’,
elaborada en las intemperies de la vida cotidiana o en los escombros de la histo-
ria” (Vascocelos; 2000:38). Cuanto mas involucrada estaba una persona, mds
dependia del partido. Cuanto mas perseguida, mas debia romper con lugares y
relaciones que pudieran alertar sobre su pertenencia y su identidad original.

También las “caidas” en manos del enemigo, aunque azarosas, son recorda-

das como verdaderos rituales de paso en el grado de clandestinidad a la vez que en
g
las jerarquias organizativas. Las mismas significaban situaciones limite donde
] g
podian ponerse de manifiesto estas dos pertenencias de las personas, ya que los
interrogatorios bajo tortura apuntaban a ello y a que los militantes revelaran el
funcionamiento y la constitucion de al menos el entorno directo al que pertene-
y
’ . ‘o . . . . ” 1
cian dentro de la organizacion. En estas situaciones el “silencio” de los militantes
adquiria matices de heroicidad y al mismo tiempo, al ser evaluado positivamente
dentro de las organizaciones, significaba ascensos en las jerarquias".
g

Las organizaciones funcionaban como verdaderas “sociedades secretas”
(Mauss; 1974) que dotaban de nuevas identidades a las personas. En la clandesti-

“responsable”, jerarquicamente superior que “atendia politicamente” al resto de la célula y mantenia la
comunicacion hacia abajo y hacia arriba en la estructura piramidal. El usar nombres “de guerra” dentro de
la misma organizacion tenia como fin resguardar la verdadera identidad de los otros miembros del grupo,
en caso de que alguno cayera en manos del enemigo. Como sefiala Somigliana (2000) los interrogatorios
bajo tortura apuntaban a sacar informacién sobre la identidad de otros militantes, de modo que los nom-
bres “verdaderos” los sabian solo unas pocas personas.

14 Cabe la aclaracién de que en el anilisis de las “caidas” como rituales de paso dentro de las organizaciones,
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nidad los militantes vivirian “fluctuando” entre las marcas de su pasado y el per-
sonaje que, inventado, permitiria su libertad y su supervivencia.

La persona y el personaje

Cuando me presentan a Luis Mattini y contacto con €l para
hacer una entrevista ocurre el primer desconcierto, nos senta-
mos en una de las oficinas donde ¢l trabaja y comienzo a
entrevistarlo. Comienzo la entrevista diciéndole “decime
como te llamés y cudantos anos tenés” a lo que él contesta “yo,
de DNI me llamo Arnold Kremer”, Alli me quedo estupefac-
ta. Al conocerlo un familiar mio me habia presentado a Luis
Mattini, yo habia visto un libro sobre el PRT-ERP escrito por
Luis Mattini, al entrar en su trabajo habia preguntado por
Luis Mattini y me habian indicado dénde encontrarlo sin el
menor malentendido acerca de que persona se trataba, pero su
nombre “oficial”, de DNI, no era Luis Mattini sino Arnold
aremer. (Diario de campo; julio de 2004)

Luis Mattini habia sido el “nombre de guerra” de Arnold Kremer dentro de la
militancia en el PRT-ERP, pese a que esa militancia no era una condicion pre-
sente, ni mucho menos su condicion clandestina, ¢l seguia y sigue siendo iden-
tificado por medio de ese nombre. Este incidente motivo una serie de pregun-
tas sobre la historia del nombre y el porqué es conservado hasta hoy. Luis me
cuenta:

... aparece en Zarate el grupo de Silvio Frondizi, Praxis, era un
grupo de intelectuales que estaba organizando gente, yo milité
ahi los primeros tiempos y ya nos preparabamos para hacer
una revolucion, y sabiamos que la revolucién iba a ser clandes-

me estoy refiriendo a aquéllas que se dieron en la etapa previa al golpe de estado ya que las mismas exhiben
caracteristicas muy diferentes a las que se manifestaron con posterioridad. En esta etapa, cuando los militan-
tes eran capturados, pasaban por la tortura para luego ser “legalizados” en carceles y ser “presos politicos”;
en general no morian ni eran desaparecidos, segun sus propios recuerdos esto era algo que se podia superar.
Sin dudas, la representacién sobre la muerte y las expectativas sobre los limites del “enemigo” se fueron
modificando luego, cuando el accionar represivo llegé a ral nivel de deshumanizacion para con ellos que

muchos de los entrevistados manifiestan que les resultd “inimaginable” lo que sucedio con posterioridad.
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tina, por lo tanto haciamos vida celular y nos poniamos seu-
donimos. Y yo elegi el nombre Luis porque miré la lista de
todos los grandes tipos que andaban en la historia y Luis era
el que menos frecuentemente aparecia, por esa idea de no aga-
rrarme el nombre de un famoso... todos se ponian nombres
de famosos y yo me lo puse porque siempre fui un gran admi-
rador de Beethoven (se rie) de todos modos era un famoso,
pero no era un famoso de la... politica. Asi que cuando me
incorporé al PRT en la clandestinidad me puse Mattini, por-
que siempre estaba cebando mate y un compafero empezo a
decirme “che, matini” y quedo el nombre como una cargada y
después, cuando tuve que elegir un apellido dije “bueno,
Mattini” y le puse una doble t para hacerlo mis...

Mariana:- [talianizado. Porque tu nombre me dijiste que era...
Luis: - Arnold Kremer, con K, porque mi abuelo era aleman,
pero mi abuelo del lado de mi mama era italiano, soy Kremer
Balugano.

Luis relata una situacion previa a su militancia en el PRT-ERP en la que ya se
pensaba en la revolucién como horizonte y por lo tanto adoptaba un funciona-
miento clandestino, en este contexto, el cambio de nombre ya era una practica
usual en los militantes. Arnold, dice él, es un nombre alemin, seguido por un
apellido también aleman que denota un linaje germanico, sin embargo al rebau-
tizarse, €l apela a dos continuidades con su historia, se pone Luis como
Beethoven y Mattini, apellido que es la combinacién de un apodo con fonética
italiana como el de su apellido materno. El nombre de pila que elige es Luis,
para esta nueva identidad no toma el nombre de un nombre de “famoso” de la
militancia, sino de otro “famoso” admirado en su vida previa pero sin relacién
con la politica®.

El acto de poner un nombre a una persona constituye el primer ritual de
institucion por el cual un individuo bioldgico pasa a tener una existencia social.
El nombre propio en nuestras sociedades, corresponde a una identidad unica,
individual que sin embargo nos habla de la historia de un linaje. Pero por mas que

15 Esta opcion por nombres de personajes “famosos” o “admirados” tiene que ver con las propiedades que
implica la nominacidn y su eficacia simbélica. Mediante este acto de bautismo se puede decir que se espe-
ra, de la persona nominada, caracteristicas o destinos similares a los del portador original del nombre

(Zonebend; 1981).
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el nombre propio esta ligado a una existencia legal que lo vuelve inalterable®, los
nombres suelen cambiar en determinadas circunstancias vitales o inclusive la
forma de nominar a un individuo suele cambiar de un grupo a otro, conjuntamen-
te con el rol que ocupa en el mismo. También los apodos son una forma de nomi-
nar a un individuo dentro del grupo en base a alguna caracteristica, asi el Mattini
de Luis es un derivado de una “cargada” por su caracteristica aficion al mate, den-
tro de la organizacion.

El cambio de nombre dentro de la clandestinidad difiere de estas circuns-
tancias “normales” en que las personas cambian de nombre s6lo en términos de
grado; cuanto mas clandestino se estaba mas se debia ocultar la identidad original
y més radicalmente opuesta debia ser la identidad asumida. Asi relata Luis:

. me voy un afo a un curso de entrenamiento a Cuba (...)

regresé al pais en el 72 como semi clandestino... porque ahi se
habian dado caidas, yo no estaba muy seguro y empecé a usar
el nombre de Luis Mattini en una situacién bastante compli-
cada, porque lo que hicimos con mi mujer fue mudarnos de
Zirate a Escobar, que es una ciudad que estd mas lejos, pero
ella mantenia su nombre y se cambié de escuela, y mis hijos
mantenian... en el interin nacié mi hijo varon, ella se mante-
nia legal y yo me movia por todo el pais con documento falso,
entonces me acostumbré a ser dos personas...
Mariana- [Tenias el nombre de Luis Mattini en el documento?
Luis- No, tenia por lo menos tres: el que tenia, otro el que me
daban en el partido y otro con el que viajaba, que con ese
podia hacer cualquiera... (Luis)

El ir a Cuba a entrenarse, constituye en su desarrollo politico militar un ritual de
paso (Turner; 1990) por el cual cambia su nivel de compromiso con la causa, su
nivel de exposicion a las “caidas” y consiguientemente su nivel de clandestinidad.
En circunstancias normales, cada cambio en el nombre corresponde a un cambio
de status o de grupo social. Luis sefiala que, al entrar en una militancia que, desde
el comienzo se pensaba como “clandestina” ya eran entrenados en el uso de un
seudénimo como norma de “seguridad”, aunque fuera en un estadio de prepara-

16 Zonabend (1981) ha analizado los componentes del nombre propio: en primer lugar el “patronimico”, el
apellido, un invariable que tiene por funcion sefalar la pertenencia de las personas a un grupo familiar,

seguido por un nombre de pila.
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cion de la actividad “verdaderamente” clandestina. Se rebautizaba al militante a la
entrada a la organizacién, con un nombre “de guerra”, que servia para el funcio-
namiento interno y cuya funcion era la de mantener la “compartimentacién”.

Con este nuevo paso en su grado de clandestinidad, Luis se acostumbra a
ser “dos personas”, una unida a su familia y a la legalidad que esta mantenia y otra
militante que, con nombre cambiado, activaba politicamente.

El tercer tipo de nombre que senala Luis refiere al nombre “falso”, que era
acompafiado de documentacion igualmente falsa, y se empleaba para enfrentarse,
en la accion clandestina, a los inevitables “controles” que el Estado y las fuerzas de
seguridad emplean para con los ciudadanos. Los nombres “reales”, legales, entra-
ban gradualmente en la oscuridad, conforme con el involucramiento total o parcial
de las personas en la clandestinidad.

Estos artificios servian a la hora de evadir la persecucion por parte de Ia
policia o los “servicios de inteligencia”. Estos tltimos rara vez tenian documenta-
da toda la informacién sobre la identidad del individuo buscado por sus acciones
clandestinas; podian poseer el “alias”, en lenguaje policial, y no el nombre legal o
a la inversa, conjuntamente con otros elementos de identificacion como fotos y
huellas digitales.

La accion de la clandestinidad sobre la identidad tendia a alterar todos los
elementos sobre los cuales se puede identificar a un individuo, desde los nombres
hasta las caracteristicas fisicas, desde las historias personales y los grupos de perte-
nencia hasta sus objetivaciones, como titulos, curriculum, y documentacion en
general. Las organizaciones llegaron a contar con dreas especificas tendientes a la
falsificacion de documentos, al cambio de apariencia de las personas, a la regula-
cién de sus migraciones para no ser detectados en lugares donde ya eran conoci-
dos, o dicho en la jerga, en los que estaban “quemados”.

Estos elementos, alterados por la vida en la clandestinidad, contradicen la
representacion que tenemos sobre la identidad, materializada en el nombre pro-
pio, como el de un inmutable que produce una sensacion de constancia sincroni-
ca y diacronica dentro de los multiples roles que pude desempefar un individuo
a lo largo de su vida; sin embargo resultan reveladores de aspectos socioldgicos
sobre la identidad y la identificacion.

Un individuo es un ser social y cobra existencia solo dentro de un grupo; el
acto de institucion del bautismo es el que otorga esta identidad primigenia. La
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entrada en la clandestinidad y el cambio de nombre refleja en la mayor parte de
los entrevistados una ruptura con el grupo “de origen” por excelencia, el familiar.
Hay un cambio de gente con la que se comparten relaciones cercanas, cambios
geograficos que literalmente los “alejan” de la familia y los lugares conocidos, hay
una adulteracion de la historia previa y hasta una reformulacion casi total en los

habitos de vida.

La entrada en la organizacién puede ser analizada como las consagraciones
que, en una época anterior, se realizaban en nombre de lo religioso. La “proletari-
zacion” de los militantes implicaba una especie de “voto de pobreza”, haciéndolos
vivir una vida que en términos econémicos resultaba mucho mais sacrificada que
la que habian tenido en sus grupos de origen. Esta vida implicaba un desapego por
las cosas y los lugares; el tener un “ideal” que primaba sobre todas las cosas, entra-
ba en tal contradiccion con lo “material”, que obligaba a ser desapegado de las
cosas mas elementales que regulan la vida cotidiana.

La proteccién que en otras circunstancias se encontraba en la esfera priva-
da era otorgada por el partido, combinada con el alto riesgo de las acciones clan-
destinas, significaba una especie de “clausura” en los espacios de relaciones sumi-
nistradas por la organizacion, donde los compaferos pasan a cumplir el rol que
cumplia la familia.

Como sefiala Vasconcelos (2001) la clandestinidad tiene casi los mismos
mecanismos que un funcionamiento de secta; de este modo, un cambio de nom-
bre, como ritual de institucién, manifiesta un cambio radical de vida, consagrado

[1% ”
a “la causa”.

Mariana- ;Qué querés decir con eso de la entrega?

Luis- El hecho de que se tomd la militancia con una pasién que
era el centro de la vida, el resto giraba alrededor. Yo no digo
ni que tenga que ser asi ni que no pueda ser asi, lo que digo
es que fue asi: el centro de la vida era la militancia, después el
resto, la educacion de los hijos, la familia, los amigos, todo
giraba en torno a eso, se condicionaba por eso, y estdbamos
convencidos de que ibamos a tomar el poder v que ciertas
cosas las ibamos a hacer después de tomar el poder.

No es raro que un cambio tan radical significara una “entrega” y fuera hecho con
“pasién”. La “pasion”, presente en todos los testimonios, es la fuerza con la que se
caracteriza a la actividad militante, “pasiéon” que, tomada en un sentido religioso,
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permitia también sobrellevar los sacrificios y hasta la posibilidad de muerte en pos
de una utopia.

En el caso de Luis, donde la militancia estaba en el “centro de la vida”,
donde su principal pertenencia estuvo y estd atada a lo politico, el nombre de gue-
rra ha terminado por devorar al nombre legal.

Cuando regresé a la Argentina pensé en reinsertarme legal-
mente, porque jugar a clandestino sin ninguna organizacion
que me proteja es una pelotudez... entonces yo jugué a la legal,
cuando vi que los juicios a los militares y a los guerrilleros
pasaron y yo no entré en los juicios me inserté con todo (...)
pero cuando el Pelado (Gorriardn) hace la Tablada, hacia
poquito que yo estaba aca se pudric todo, porque estaba este fis-
cal Vicrorica, que perseguia, que me sacd una nota en los dia-
rios ‘este senor Arnold Kremer, que se hace llamar Luis
Mattini, que es el segundo hombre del ERD y esta profugo de
la justicia’ {Yo no! Yo estaba en Buenos Aires, vivito y colean-
do y todavia no entendia que habia pasado con La Tablada,
entonces la gente del PC me hizo un hibeas corpus con la jus-
ticia a ver si estaba perseguido... y entonces sale al hibeas cor-
pus negativo pero Crénica lo titula ‘el periodista Luis
Mattini..."” ah, si, sigamos, yo sigo siendo Luis Mattini, como
hasta ahora.

Al no contar ya con la seguridad que le otorgaba el partido y con el cambio de
coyuntura politica, Luis apela a la proteccion del Estado, usando su nombre legal.
Pero a pesar de “legalizarse,” los mecanismos por los cuales es identificado social-
mente hacen que su seuddnimo sea mas efectivo a tales fines. Su nombre legal
solo sera empleado para situaciones donde lo “oficial” estd de por medio o para
relaciones muy proximas y previas a la militancia, como con su madre, con sus
hijos. Para el resto del mundo, el mundo “politico” donde se desenvolvia y se des-
envuelve; Luis habla de su persona mucho mas que Arnold.

El cambio de nombre también traia consigo una alteracion en una dimen-
sion del tiempo biografico: el relato sobre los origenes. La identidad asumida en
la clandestinidad iba acompafiada por un relato de los origenes que, mitad verda-
dero y mitad falso, completaba el armado del personaje. También los proyectos,
aquello que constituye un destino deseado, se filtraban por otras vias simbolicas,
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particularmente en el nombre elegido para los hjjos. Asi relata Cristina, ex mili-

tante del PRT-ERP, la eleccion del nombre de su hija:

Mariana- jPor qué le pusiste Viviana a tu hija?

Cristina- Por una compaifiera que se llamaba, con nombre y
apellido porque para mi es un honor, Viviana Beguan. Esa
compaiiera me incorpora a mi al PRT, y me marco mucho ella.
Viviana me incorpora al PRT (...) fue una compafiera y yo crei
que estaba muerta y estaba en la carcel de Coronda (...) yo ya
estaba embarazada, si era un varon no tenia idea de que nom-
bre le iba a poner, pero Viviana fue por ella. Te cuento del
segundo nombre, cuando yo estaba en el hospital llegaron una
pareja de comparieros y me dicen “;Ya nacio? ;Viviana sola le
vas a poner?”, “Si ;jpor que?”, “Por que no le ponés Inés”, esa
era yo...

Mariana- ;Ese era tu nombre de guerral

Cristina- Si. “Bueno”, dije yo, los queria tanto a ellos... y es
hermoso el nombre Inés, Viviana Inés le puse...

Mariana- ;Por qué el nombre de una compafiera que pensabas
muerta’

Cristina- En honor a ellos, por los recuerdos, porque en la
vida, asi como vos me preguntas “;Por qué se llama asil” es
como un reaseguro de que te vas a acordar siempre de ellos...
;Qué son tus hijos? Es tu proyeccion de vida y el nombre tam-
bién es una proyeccion, queda a través del tiempo, siempre te
van a preguntar “;Por qué se llama Viviana!”, “Por esto”.
(Cristina)

Los militantes, en su mayoria, bautizaron a sus hijos con nombres relativos al
mundo de la militancia, evocando con una sola palabra la vida de algin “héroe”,
desde los iconos como Ernesto o Maria Eva hasta los de amigos proximos, caidos
por “la causa”. En lo que relata Cristina se puede ver lo que analiza Vasconcelos
(2000) al referirse a una militante brasileda que tuvo a su hija en la clandestini-
dad: “un poco de simbolismo heroico podria ser grabado en el nombre de la hija
que expresaria en aquel momento todo un significado y al mismo tiempo traeria
eternos recuerdos”. El nombre de los hijos era una hebra de sentido que ataba
pasado y futuro, escapando a los condicionamientos de la clandestinidad. Muchos
nifios, al haber nacido en la “ilegalidad” fueron “asentados” con los apellidos fal-
sos que llevaban sus padres en aquel momento, pero en los nombres de pila se
revela la fuerza de esta nueva pertenencia. Los apellidos familiares (muchas veces
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“recuperados” luego de la legalizacion de sus padres) podian cambiar, pero los
nombres de pila persistian. Los nombres de los hijos ya no eran elegidos, confor-
me a la tradicion de recalcar un linaje a partir de la referencia a parientes proxi-
mos, sino de integrantes de esta nueva comunidad.

Estos nombres se tornaron también una forma de conjurar a la muerte que
constituia una moneda corriente dentro de las organizaciones. El poner a un hijo
el nombre de un compafiero “caido” por la causa en cierta forma lo inmortaliza-
ba, daba continuidad simbélica a su existencia y al proyecto que éste encarnaba.
La idea de “continuidad” atada a la nueva generacion se manifiesta en este ritual
de institucion donde el nombre constituye la fuerza que actta sobre el destino de
la persona que se nomina.

La actividad politica clandestina suponia una serie de rupturas con el mundo
habitual que tenian las personas antes de su entrada a las organizaciones. Esta
ruptura de un orden naturalizado resulta reveladora de una serie de aspectos que,
en circunstancias “normales” constituyen representaciones, formas de ver el
mundo y a las personas y grupos dentro de él. La clandestinidad representa un
nuevo “mundo” que se asienta sobre el original y fluctta sobre éste pero con
practicas y representaciones propias, modificando aspectos relacionados con cla-
sificaciones muy elementales como el tiempo, el espacio y la persona (Durkheim;

2003).

De todas las transformaciones que implicaba la clandestinidad, las mas ricas
a fines analiticos son las que recaian sobre las propias personas, alterando repre-
sentaciones tan constitutivas como la identidad individual” y todas sus manifesta-
ciones. Si miramos a las propias personas como centro del andlisis, existen otros
elementos que aqui no han sido analizados pero que también eran modificados al
tiempo que se cambiaba de nombre: el tiempo biografico y el espacio (un sentido
de pertenencia y la relacion naturalizada con el lugar “de origen”), eran dimensio-
nes constitutivas de la cultura que se modificaban junto con la representacién
sobre la “persona”.

17 Para Michel Pollak (1992) la construccién de la identidad individual tiene tres elementos esenciales: una
unidad fisica (el cuerpo de la persona) o de pertenencia (en el casa de un grupo); tiene continuidad en el
tiempo (en el sentido fisico, moral y psicolégico) y un sentimiento de coherencia (o sea, que los elementos

que conforman a un individuo estén unificados).
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Bourdieu (1998) sefiala que el sentido de la identidad da coherencia sincré-
nica y diacrénica a las experiencias de un individuo. El yo, como identidad prac-
tica, funciona como unificador de existencias y experiencias dispares dentro del
espacio social y a lo largo de “una vida”. La sociedad contiene una serie de insti-
tuciones destinadas a individualizar y hacer reconocible a una persona dentro de
los sucesivos cambios que ésta puede sufrir.

El Estado cuenta con numerosas estructuras que documentan rigurosamen-
te la existencia social, objetivada en la existencia “legal”, de una persona. Este tipo
de identidad que se materializa en un nombre propio asentado legalmente, en un
nimero de documento de identidad unico e intransferible al nacer la persona,
sirve como elemento unificador, més alla de los diferentes acontecimientos que
modifican el status de las personas y sus consiguientes “estados civiles”.

Es interesante recalcar esto, ya que el universo de la clandestinidad se opone
al de la legalidad, y genera toda una serie de contradicciones entre la identidad
legal y la clandestina y consecuentemente en las formas de identificacion de las
personas. Al entrar en la misma, se suponen una serie de alteraciones en todos los
elementos cc..vencionales de la identificacion: el cambio de nombre, de aspecto
tisico y de hexis corporal en general, suponen el armado de un “personaje” que se
representa, al introducir un hiato en la constancia en la trayectoria de una perso-
na, pero que sélo difiere de los mecanismos “normales” de cambio en aspectos de
la identidad en el grado en que esta ruptura se realiza.

La identidad de las personas, desde la conformacion de los Estados
Nacionales, se halla intimamente ligada a un registro y control legal. La “identifi-
cacion” de las personas forma parte de los mecanismos por los cuales el Estado
por un lado garantiza cierta seguridad juridica y por el otro controla los mecanis-
mos de circulacion de ciertos capitales.

A su vez, las formas de identificacion implementadas a partir del surgimien-
to del Estado Nacién llegan a tener consecuencias en la identidad subjetivamente
percibida. Asi el nombre propio, legalmente inalterable, da constancia a una serie
de experiencias e identidades dispares en la trayectoria de un individuo. El caso
aqui analizado, da cuenta de la arbitrariedad en las formas de identificacion y, por
su radicalidad, revela las fluctuaciones y manipulaciones en las formas de identifi-
cacion que se dan en circunstancias normales.
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