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La noche de un 18 de septiembre, mientras hacía su nido en la milla 2 2/8 de 
la playa de la reserva, fue cercada por un equipo de científicos de la T urde Survi~ 
val League, que tiene sede en Florida, y bajo los cuidados del caso se la condujo 
a la estación biomarina de la misma reserva, donde se procedió a encartada. De 
acuerdo a la entrada respectiva de la bitácora, midió 103,1 centímetros de la cabeza 
a la cola, tomada en cuenta la curvatura del caparazón, y pesó doscientos treinta y 
cinco kilogramos. Fue inscrita con el número 94.821. 

Se la bautizó Miss Junie en homenaje a la bióloga marina Junie Hawthorne Ph. 
D., jefa del equipo involucrado en el operativo, quien ese día de la captura cum~ 
plía casualmente cuarenta y tres años de edad. Al cabo de dos días Miss Junie, la 
bióloga marina, seleccionó entre otras de su especie a Miss Junie, la tortuga, para 
la misión ya mencionada, en base a determinados parámetros técnicos que no 
viene al caso relatar. Baste decir que se trataba de un ejemplar hembra maduro, si 
puede hablarse de madurez en una especie cuya fama de longevidad se pierde en 
la noche de los tiempos. 

El siguiente paso fue implantar en su caparazón el novedoso dispositivo. Del 
tamaño de un encendedor de cigarrillos, el aparato emite una señal cada vez que 
el individuo emerge a la superficie, y entonces la información es recibida por un 
satélite orbital que la traspasa a un banco central de daros. Esta información es 
útil para formular estrategias destinadas a evitar la extinción de la tortuga verde. 

La creciente contaminación del ambiente marino; las capturas accidentales o 
deliberadas que consuman los barcos de las flotas pesqueras; los abruptos cambios 
ecológicos en las costas y en las plataformas continentales, cayos y arrecifes, que 
han disminuido la riqueza de los comederos habituales; así como la violación con~ 
tumaz de las vedas, ponen en severo riesgo a esta especie que apareció en nuestro 
planeta hace ciento cincuenta millones de años. 

El sofisticado aparato implantado en el lomo de Miss Junie, la tortuga, además 
de rastrear su ruta por los caminos del mar, permitiría vigilar de cerca sus usos 
sexuales -alteraciones de su naturaleza en tiempos de celo y formas y tiempos de 
apareamiento- así como sus costumbres alimenticias; y arrojaría también datos 
para estudiar el efecto de los cambios de temperatura, tanto en las profundidades 
como en la superficie, sobre su naturaleza biológica. 

Dotado de un microchip de vasta capacidad, y de una fuente de energía de 
alimentación solar, que como se sabe sobra en el mar, el dispositivo sería capaz de 
enviar información de manera continua hasta el satélite, aun de noche. Parte de 
esa información, en lo que concierne a la ruta de desplazamiento, empezó a ser 
mostrada en el sitio www.cccturtLe.org/ sat_junie.htm, de modo que los interesa, 
dos pudieran conocer en cada momento la posición de Miss Junie, la tortuga. El 
lector que se muestre escéptico al leer el desenlace de esta historia deberá visitar el 
mencionado sitio. 
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En agosto del año siguiente la señal desapareció sin explicación alguna cerca 
de la barra de Laguna de Perlas, cuando Miss Junie, la tortuga, había completado 
unos seiscientos kilómetros de viaje; y por muchos intentos que se hicieron para 
restablecer el contacto, se dio por perdido su rastro. El precio de fabricación del 
dispositivo, financiado por la Disney Wildlife Conservation Fund, era de treinta 
mil dólares. 

Pero el 13 de noviembre de ese mismo año la señal empezó a ser recibida de 
nuevo en los cuarteles de la TSL en Gainesville, Florida, y las coordenadas mar, 
caron como lugar de emisión la comunidad de Raitípura, en Laguna de Perlas, 
un humedal al que sólo una barra separa del océano. Brillaron las esperanzas. La 
propia Miss J unie, la bióloga marina, fue comisionada de inmediato para viajar a 
Nicaragua, en busca de Miss Junie, la tortuga. 

Llegó a Managua al mediodía del 18 de diciembre, y al realizar esa misma tarde 
en su habitación del hotel un primer control de la señal desde su la¡rtop, equipada 
para conectar con el satélite, se sorprendió al advertir algo inusual. En el mapa 
se marcaba el avance con rumbo sur de Miss Junie, la tortuga, a lo largo del río 
Kukra, que corre paralelo a la costa y conecta Laguna de Perlas con el río Escondí, 
do, el que, a su vez, desemboca en la bahía de Bluefields. 

Mayor fue su sorpresa al comprobar que el dispositivo registraba una velocidad 
de ocho nudos, algo absolutamente alejado de la capacidad de una tortuga, que 
como también se sabe, ha sido utilizada ínveteradamente como ejemplo de len, 
titud, baste recordar la proverbial fábula acerca de su desigual competencia con 
Aquiles. 

Una nueva comprobación mostró que la señal se había detenido cerca de las 
seis de la tarde en Kukrahill, un pequeño puerto de la ribera oeste del río, y Miss 
Junie, la bióloga marina, no dejó de esbozar una sonrisa escéptica -como estoy 
seguro es a estas alturas la sonrisa que se insinúa en los labios del lector- al pensar 
que Miss Junie, la tortuga, pudiera haber escogido Kukrahill para descansar, ago~ 
tada por la velocidad inusitada de su marcha. El misterio conduce no pocas veces 
al escepticismo. 

Cuando Miss Junie, la bióloga marina, quitó de su regazo la laptop y la puso a 
un lado sobre la plaza desocupada de la cama doble, dispuesta a buscar el sueño, 
al apagar la luz la pantalla permaneció iluminada, marcando el punto fijo de la 
señal; pero cerca del amanecer, al regresar del baño, notó que había empezado de 
nuevo a moverse por el río Kukra, siempre con dirección sur, a la misma velocidad 
de ocho nudos. Miss Junie, la tortuga, no dejaba que se le pegaran las sábanas. 
Cuando Miss Junie, la bióloga marina, volvió de desayunar, la señal había variado 
su curso hacia el este, y ya en aguas del río Escondido avanzaba rumbo a la bahía 
de Bluefields. 

Tomó pasaje aéreo esa misma mañana hacía Bluefields, y al hacer su última lec~ 
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tura de la ruta antes de subir al avión, el punto luminoso había llegado al muelle 
de la ciudad, y allí se hallaba detenido. Cuando aterrizó, al volver a consultar la 
pantalla, vio que la señal se había movido desde el muelle con rumbo sur~sureste, 
en un rango de distancia difícil ahora de determinar porque el desplazamiento era 
menor de un kilómetro, el mínimo de capacidad de medición del dispositivo. Miss 
Junie, la bióloga marina, sabía que Miss Juníe, la tortuga, se hallaba en Bluefields, 
pero le era imposible saber exactamente dónde. 

Tomó un taxi y pidió al chofer que la llevara al muelle, el único sitio desde el 
que podía partir para buscar una pista. Guiándose por los registros del reloj del 
dispositivo preguntó en la intendencia del puerto cuál embarcación había llegado 
desde Kukrahill una hora y media antes, y así averiguó que se trataba de la lancha 
de pasajeros The Golden Mermaid. 

Caminó entre bultos de mercancías, canastas de frutas, cabezas de plátano, 
latas de manteca, y pilas de cajillas de cerveza y aguas gaseosas, con todo el sol 
en la cabeza, hasta llegar al lugar donde amarraba la lancha. Era una pintoresca 
embarcación construida enteramente de madera y pintada de azul y rojo, de unas 
veinte plazas, desierta a esa hora de pasajeros y de tripulantes. Dominada por su 
perplejidad, se sentó en una caja de embalar jabón, y puso la la¡rtop sobre sus 
piernas. No podía ser más extraña su situación. ¿Iba a acercarse a alguno de los 
marineros o estibadores que pasaban frente a ella para preguntar si alguien había 
visto bajar de la lancha, y luego alejarse calle abajo, a una tortuga que respondía al 
nombre de Miss Junie? 

En la pantalla la señal seguía dentro del rango de un kilómetro. Y de pronto, 
empezó a moverse. Venía de regreso hacía el muelle desde el rumbo sur~sureste, 
dando extraños tumbos, como si se hallara fuera de control. Cada vez más cerca. 
Cerró de golpe la lap~top, que ya no le servía de nada en estas circunstancias de 
estrecha cercanía, y se puso de pie. 

¿Creyó de verdad en algún momento Miss Junie, la bióloga marina, que Miss 
Junie, la tortuga, aparecería, con aquel paso incierto que marcaba el dispositivo, 
entre tantos pies descalzos y zapatos burdos que se movían por el muelle? Debió ser 
así, si nos atenemos al rumbo de su mirada. Porque sus ojos buscaron precisamen~ 
te entre los pies descalzos y los zapatos, hasta que, aturdida, alzó la vista. 

Frente a ella se hallaba un negro atlético, aunque excedido de barriga, de quizás 
cuarenta años. Los brotes de canas asomaban entre los rizos apretados de su pelo, 
y llevaba shorts debajo de la rodilla, zapatos deportivos y una camiseta rosada sin 
mangas, en la que en letras fosforescentes se leía THE LORD IS COMINO. Le 
ofrecía en venta algo corno un encendedor de cigarrillos, y ese algo, no sabía por 
qué tardaba en entenderlo, era el dispositivo que con sus mismas manos había 
colocado en el lomo de Miss Junie, la tortuga. 

Miss Junie, la bióloga marina, bien supuso que el hombre venía procedente de 
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alguna cantina, porque un olor áspero a aguardiente parecía emanar más que de 
su aliento, de sus poros. ¿Una cantina ubicada en el rumbo sur~sureste? Mientras 
le mostraba el dispositivo en la palma de la mano, la pequeña luz verde chispeaba 
• • mtermttente. 

Wanna buy ma'am? Very cheap, indeed, desde que la vi a usted de lejos aquí 
sentada pensé en mi cabeza: Señor, Tú la has traído, nadie más la puso en mi cami~ 
no, ella sí va a comprar el aparato, las personas distinguidas saben para qué sirven 
las cosas finas, y el Señor me ordenó entonces: dáselo barato, Sam, y porque con 
El no se discute, se lo doy barato. 

¿Dónde? Se lo cuento. Ya volvía sin nada en las redes cuando ella apareció. Así 
como el Señor la puso a usted en mi camino, ma'am, así la puso a ella también 
en mi camino, bingo, le dije a Jemima, you know, Jemima is my wife, gorda, no sé 
qué come pero cada día engorda, culo y tetas, sobre todo, gran billete nos vamos a 
echar tú y yo, mammy, se nos cumple la suerte del pescador afortunado, el cuento 
que nos leían en la escuela morava, remember, mammy?, el gran fish que tenía 
dentro de la panza un diamante gordo corno un pejibaye, sólo que ella lo traía no 
en la panza, sino en el lomo. 

No, no sé qué es ni para qué sirve la cosa esta, lo mismo preguntó Jemima, debe 
servir para algo grande, le dije, big shit, algo de espionaje tal vez, será la C IA o 
sera la DEA, anyway, yjemirna, el desprecio en persona, that thing?, no ve, mi rey, 
eso está destrastado, fuck you, brother, that fucking shit no vale nada, ¿alguien ha 
visto a una mujer llamando hermano a su marido?, rey está ok, pero ¿brother?, y 
fuck, shit, fuck, siempre las palabras sudas en su boca, oh mammy, wash your dirty 
mouth, el Señor te escucha, pero ¿no tenía ella razón, ma'am? 

Sí, se compuso solo, the fucking shit. Me lo ponía en el o ído, y nada, silencio, 
muerto por completo, hasta que una noche en la oscuridad parpadea la lucecita, 
Jemima, wake up!, la cosa está funcionando, ¿qué cosa?, dijo entre sueños y shit, es~ 
tiró la mano y medio dormida me agarró la cosa, oh, that?, eso está más frío que un 
muerto, brother, dijo, y se dio vuelta, pardon me, ma' am, no h e querido ofenderla, 
yo sólo quiero hacerle una oferta, soy sincero, he fracasado, Bluefields es el único 
lugar donde puedo vender la cosa, pensé, pero vengo y nadie quiere comprarla si 
no se sabe para qué sirve. Misterio. ¿Para qué sirve? Usted tiene cara de saber. 

¿Ella? Sorry, ma'am, she is in this world no more, gone, se fue de este mundo, la 
destazó jemima con sus manos, un barril entero de sopa, a big barrel full of turtle 
soup, ma'am, no sabré por qué se engorda Jemima, se sentó a comer en serio hasta 
que yació el balde, lonjas de tortuga, yuca, dasheen, plantains, a machine, an ea~ 
ting machine. Da miedo verla comer. 

How much? Very cheap, no question, last opportunity, ¿verdad que sí le intere~ 
sa, ma' am? No desprecie a Dios que la puso en mi camino como la puso a ella, sólo 
Dios sabe cuándo se cruzan los caminos. 
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