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Resumen

Como una practica social compleja plena de significacion,
rememorar implica instalar en el presente un acontecimiento del pasado
a partir de un esfuerzo de memoria. No es habitual en Argentina que
este hacer memoria en torno a la guerra de Malvinas se materialice
en ficciones con circulacion en la television abierta; situacion que
habilita la reflexion acerca de su emergencia en un contexto socio-
historico ligado a una politica de fomento a la produccion de contenidos
audiovisuales desde el Estado. Puede conjeturarse que la expansion de
estas operaciones recordatorias es posible por una cierta preeminencia
de una “apertura a la subjetividad” como rasgo epocal.
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Abstract

As a complex social practice full of meaning, remembering
implies installing in the present an event of the past from an effort of
memory. It is not usual in Argentina that this memory of the Malvinas
war materializes in fictions with circulation on open television; situation
that enables reflection about its emergence in a socio-historical context
linked to a policy of promoting the production of audiovisual content
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from the State. It can be conjectured that the expansion of these reminder
operations is possible because of a certain pre-eminence of an “opening
to subjectivity” as an epochal feature.
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<Malvinas War> <fiction> <television>

No se puede ver sin algun tipo de marco y quiza tampoco haya
historia sin organizacion de algun tipo de contenido narrativo.
Pero el marco de la guerra es precisamente lo que permite que la
guerra sea inteligible

J. Butler (2011)

La guerra de Malvinas ha sido un suceso poco explorado por la
television argentina, a diferencia de lo ocurrido con el cine'l, por lo que
Combatientes'(Jeronimo Paz Clemente y Tomas de las Heras, 2013)
se constituye en la primera ficcion que se ocupa del tema en la pantalla
chica de manera excluyente™. Esta obra puede entenderse como uno de
los efectos de las politicas activas del Estado nacional para fomentar
la produccién audiovisual'. Una miniserie que, al igual que otras
producciones del periodo, puede considerarse emergente de un clima
de época caracterizado por su mirada reflexiva hacia el pasado reciente.

En este marco, situando el objeto de indagacion en ese contexto
epocal, interesa abordar la produccion seriada ficcional argentina en un
momento en el que se gesta una tension en la hegemonia audiovisual
propia de la television con 16gica comercial-privada prevaleciente desde
los 90s* y asi detener la mirada en un producto que tiene como tema
el post-conflicto bélico. La emergencia de un Estado subjetivante post-
2001, con una potente capacidad para instituir particulares horizontes
de cognicion y con una pretension de diversidad cultural, se manifesto
en una ampliacion del campo de lo decible vinculado, entre otros, a la
produccion de memorias acerca del pasado nacional. Quiza, se puede
conjeturar, esto sea asi porque la revision historica se convirtié en parte
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del discurso dominante durante la década kirchnerista, dotandola de
legitimidad, lo que trajo aparejado una multiplicacion de producciones
culturales que ‘“hacen” memoria para tratar de dar sentido a los
acontecimientos desde un particular presente (ese presente).

Este modo de entender los procesos de construccion de memoria
recupera, entre otros aportes, conceptualizaciones que permiten
comprender los relatos televisivos como discursos que son parte de
la semiosis, entendida esta como el horizonte de inteligibilidad de la
realidad que se teje en ese proceso y, a su vez, “se ofrece” para su
representacion. Cada relato asi contribuye a sostener y dinamizar ese
tejido semidsico, a través de la construccion de representaciones ligadas
a las especificas condiciones que sobredeterminan su produccion, entre
las cuales se destacan las particularidades que surgen de la materialidad
significante y los codigos propios de la ficcion televisiva y, en el caso
que ocupa, en la recuperacion de preconstruidos, lugares comunes,
enunciados ya dichos y ya visibilizados, portadores de su propios
horizontes axiologicos y de aceptabilidad, desde donde se constituye una
representacion “situada” de Malvinas y sus protagonistas, atravesada
por las formas que asume la violencia en los distintos tiempos evocados
por la narracion.

En esta perspectiva, no solo por la tematizacion de un
acontecimiento que hasido practicamente invisible enlaficciontelevisiva
argentina hasta el momento, sino también por el modo distintivo de
construir la temporalidad (historica y narrativa) que se articula a un
determinado punto de vista (enunciativo y axioldgico), Combatientes
permite pensar algunas de las operaciones de construccion de memoria
(s) social (es), a través de las cuales el motivo narrativo de busqueda de
saber (una suerte de amnesia del protagonista herido) evoca el trauma
y el olvido de la propia sociedad. Asi, la violencia de la guerra y de esa
posguerra en particular -a la que se suman otras violencias cotidianas
que padecen o protagonizan los sujetos: la de quienes intentan encontrar
un lugar en una sociedad conservadora, la violencia de género, la ligada
a la exclusion de clase, entre otras- se intenta conjurar a partir de un
hacer memoria.

I
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La historia que cuenta la serie se inicia en 1982, antes de la
guerra, con la presentacion de los cinco jovenes que seran convocados
para ir a Malvinas: Gustavo, Chapa, Ratl, Facundo y Carlos, quienes
exhiben rasgos sociales y caracterologicos marcadamente heterogéneos.
Uno es un trabajador en una fabrica, otro un ladron, estd el cantante
judio que se desvanece por el miedo, también el rugbier hijo de una
familia de clase acomodada y, finalmente, el dibujante que suefia con
ser artista. La carta que informa que son convocados por el Ejército
también es recibida de manera diferente por cada uno de ellos: para
algunos significa un escape, para otros una obligacion que aceptan
resignadamente.

Esos “chicos™ van a Malvinas y son destinados al frente bajo
el mando del Teniente Augusto Lopez Cabral, un personaje que retine
atributos que rompen con las representaciones tipicas de los militares
de la época. Alli todos viven la cotidianeidad en situacién de guerra,
marcados por las carencias. Finalmente, ya hacia el final del conflicto
bélico, son enviados a batalla —sabiendo de antemano que era una
empresa inutil- para enfrentarse cuerpo a cuerpo con los ingleses. Todos
son heridos y cuatro de los soldados mueren. Gustavo y el teniente
Lopez Cabral son tomados prisioneros. De regreso, estos sobrevivientes
intentan con muchas dificultades reanudar sus vidas.

En el aniversario de los cinco afios del desembarco, y en el
marco del alzamiento militar carapintada de la Semana Santa de 1987,
Gustavo quiere ponerse en contacto con Lopez Cabral para que lo ayude
a encontrarse con sus compaferos. Si bien el teniente inicialmente le
niega esa ayuda, tras los diversos intentos de Gustavo, el joven militar
lo busca y, finalmente, lo salva de la muerte. Para los dos, la vida puede
proseguir.

I1I

Desde el punto de vista de la construccion formal se destacan
en Combatientes dos aspectos de interés: uno, ligado a la construccion
temporal en la que se despliega una operacion que se identifica aqui
como laberinto audiovisual; otro, vinculado a la puesta en escena y a
la generacion de un preciosismo, fundamentalmente visual, con efectos
poéticos.
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Con respecto al primero de estos aspectos, la serie ofrece a sus
espectadores una experiencia mediatica en la que los “obliga” (como
un efecto discursivo) a recorrer un intrincado laberinto para develar los
“enigmas” que el relato les ofrece. Esto implica la construccion de un
enunciatario activo en los procesos de interpretacion, que constantemente
debe recuperar lo ya dicho/mostrado, ponerlo en correlacion con sus
conocimientos de laépoca, volver a cotejar esas interpretaciones iniciales
y ajustarlas a las nuevas informaciones que se ofrecen, intentando asi
armar el sentido del relato mediante el reordenamiento de los sucesos
siguiendo una logica causal y cronologica, distinguiendo en ese trabajo
(similar al trabajo del duelo que debe seguir el protagonista principal de
la historia) entre lo que es y lo que parece ser, lo que paso de lo que es
producto de la imaginacion, al tiempo que debe encontrar la motivacion
que orienta la accion de los diferentes personajes. Esta operacion de
develamiento (resolucion del enigma como motor principal que mueve
el relato) exige el empleo de la no linealidad narrativa, lo que conlleva
la convergencia de los siguientes procedimientos: a) el persistente uso
del quiebre de la continuidad discursiva; b) la destitucion del principio
de realidad"; c¢) la subjetivacion de la experiencia expresada en los
personajes que conforman la diégesis (Siragusa et al, 2013).

En relacién a la ruptura con la continuidad discursiva, o
anacronias, Combatientes expone diversas lineas temporales:

1) tiempo-presente de los personajes (Gustavo Rivero y Augusto
Lopez Cabral) cuyo inicio se fecha en las Pascuas de Abril de 1987: es
el tiempo-post-guerra;

2) tiempo-pretérito cercano al comienzo de las acciones bélicas
que funciona como una posibilidad para anclar las historias personales
previas y que son propias del universo coral de protagonistas: tiempo
pre-guerra;

3) tiempo-de-guerra en las Islas Malvinas.

A lo que se afiade un mecanismo vinculado a la forma de
presentacion de estas temporalidades que no siempre es “evidente” o
franco: en ocasiones los episodios proponen una circularidad temporal
en el modo en el que se exhiben las acciones (Episodio 6); otros
“confunden” al espectador al proveer informacion aparentemente de
una situacion futura a la guerra pero que es en realidad un antecedente
(Episodio 2), para mencionar algunos ejemplos, quizas los mas
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representativos.

De este modo el texto se ofrece como una narrativa compleja,
especificamente una narrativa anacronica que destituye las modalidades
tradicionales de trabajar la analepsis y la prolepsis (Cameron, 2008).

Los procedimientos antes mencionados se apoyan en una
focalizacion interna que domina la modalizacion de la historia: lo que
conocemos esta “filtrado” por la perspectiva de los personajes (los
suefios y los miedos de cada uno de ellos frente a situaciones limite).
Mayor peso en la organizacion narrativa del relato tiene la focalizacion
interna con eje en Gustavo Rivero ya que su punto de vista es el que
lleva a los espectadores a “confundir” lo real y lo que es producto de la
imaginacion porque ¢l mismo no puede distinguir estos ambitos. Muchas
de las discontinuidades temporales estan ligadas a este procedimiento
que recién se devela hacia el final del relato televisivo.

Asimismo, en relacion a la linea principal de la historia, el
pedido de ayuda que Rivero formula al Teniente Augusto Lopez Cabral
para encontrar a sus compaieros comporta una focalizacion externa (se
produce una explicita retencion de informacion en desmedro del saber
del espectador, es decir, este carece de informacion pertinente que si
posee el personaje): algo sabe este militar pero no lo dice, algo pasé
que motiva su comportamiento y sus decisiones, pero no se conoce; ahi
se dispara el enigma que orienta la biusqueda de Rivero, figura con la
cual en este punto se identifica el destinatario que la obra propone: un
sujeto de no-saber que se mueve por necesidad/deseo para satisfacer
esa carencia.

Segundo, dado que Combatientes es una ficcion de época, se
apela -en la bisqueda por dotar de verosimilitud al relato- a un trabajo
discursivo que pretende ahondar la experiencia perceptiva (su poética,
sus formas). Emerge una operacion retro™ en la que se combinan codigos
cromaticos que permiten construir y diferenciar el tiempo pasado (con
un empleo mas sutil del sepia) con huellas de la direccion de arte sobre
la fotografia a los fines de instituir un preciosismo estilistico cuasi-
cinematografico que permita dotar de verosimilitud al relato a partir de
una visualidad, desde lo culturalmente reconocible, de los anos 80s en
el pais.

Cabe agregar que en esta ficcion aparece el dispositivo
autorreferencial del sistema televisivo, cuya operacion significante es
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central en términos de apropiarse y reproducir sin critica el discurso
nacionalista-oficial del régimen dictatorial. Al decir de Sarlo (1997)
desde la televisualidad fue posible instituir en proporciones una
produccion de la ideologia bélica y construir abrumadoramente un
acontecimiento (la guerra) al que auguraban un triunfalismo-reparador.
De manera transversal en cada episodio se introducen, con mayor
o menor grado de relevancia, imagenes de archivo especialmente
del programa periodistico 60 minutos que es considerado el espacio
emblematico de la television propagandistica de la dictadura, operando
como informador y vocero de los altos mandos militares.

1A%

Combatientes exhibe un abanico de subjetividades reconocibles
por su juventud y por su mirada desencajada de la accion bélica. La
historia es la de un grupo de soldados conscriptos, no profesionales,
inmersos en una aventura militar de la que no se sienten, en general,
parte. Es dable concebirlos como los “peones” de un juego en el que
estan enclavados pero del que desconocen su situacion, lo que conlleva
un escollo para generar una estrategia propia; debido a lo cual en ese
tiempo-de-guerra emplearan diversas tacticas para sobrevivir al frio y
al hambre, fundamentalmente. Entonces, la experiencia-de-guerra no se
configura ficcionalmente desde el heroismo sino desde la precariedad,
no hay glorificacion sino decadencia.*

El relato introduce al espectador a las “realidades” de
unos personajes que estan “ahi” sélo por poseer una edad (no hay
referenciaciones acerca de los criterios o requisitos para definir quiénes
debian ir al frente de batalla por lo que se podria suponer que eran
soldados conscriptos) y que deberan padecer, desde la carencia de
recursos de toda indole, una situacion sin poder acudir a algln tipo de
experiencia previa que los ayude a afrontar la guerra®’.

Estas consideraciones son importantes dado que se advierte
como, en un sentido, se encuentran des-institucionalizados en funcién
de la ausencia de toda “marca” propia de la formacion militar, ni siquiera
se refiere o alude a un pasado en el Servicio Militar Obligatorio (1901-
1994) vigente en ese entonces en el pais; excepto, tangencialmente en
un didlogo entre el personaje de Carlos (dibujante) y su madre en el
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Episodio 2. Ese camion que los lleva al Sur, escena repetitiva en los
primeros seis capitulos, contiene unos cuerpos fuertes y unas miradas
candidas lo que remitiria a esa nominacion fuertemente asentada en la
doxa que aludia a ellos como los “chicos de la guerra”.

Sin embargo, en relacion al sintagma “chicos de la guerra”,
que designa a estos sujetos en funcion de una edad y una pertenencia
a un estado/situacion y asi les adjudica una identidad, cabe retomar
lo planteado por Lorenz para pensar lo que ocurre en este discurso
televisivo:

No existe un «soldado de Malvinasy modélico, aunque los relatos
sociales sobre la guerra conformaron uno, pero no es posible
pensar que un peon rural que marcho a Malvinas, viajo en tren,
avion y vio el mar por primera vez en su vida, proceso la guerra
del mismo modo que un estudiante universitario que habia pedido
prorroga para hacer el servicio militar y participaba de grupos
politicos clandestinos, por poner solo dos ejemplos extremos

(Lorez, 2011:13)

La particularidad de esta serie es que, al mismo tiempo que
se nutre de ciertas representaciones con ciertos rasgos estereotipados,
contribuye a tensionar “el soldado modélico de Malvinas” que se
instituyd como figura en muchos relatos en la posguerra. Por una
parte, porque introduce experiencias diversas de esas juventudes (si
bien incluyéndolos en “tipos sociales”, estos sujetos tienen una historia
que se expone y con ella los conflictos que los atraviesan en el tiempo
de la preguerra); por otra parte, porque si bien son construidos como
jovenes victimas, a diferencia de muchos otros relatos, en este caso el
victimario no es solo la estructura militar (la dictadura, en un sentido
mas abarcador), sino también y de modo destacado, la sociedad como
metacolectivo.

Los personajes corales sobre los que se asienta el protagonismo
de esta ficcion televisiva no son héroes (no en el sentido tradicional
que suele atribuirse a esta figura). Esta aseveracion, absolutamente
incdmoda por cierto, presupone que en el relato no se despliega ningtin
tipo de orientacion por instituir una imaginacion épica (Vitullo, 2007),
es decir, no hay pretension de conformar alguna modalidad de nacion
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autoimaginada. La excepcion proviene Unicamente de la inclusion de
imagenes de archivo extraidas de discursos mediaticos, de un breve
didlogo entre Facundo y Gustavo, donde aquél le plantea el caracter
historico del hecho que estan viviendo, argumento que retoma la linea
del discurso oficial, que se escenifica con la declamacion que luego,
en el Capitulo 3, el capitan del batallon realiza ante las cadmaras en
una filmacidn periodistica- propagandistica elaborada para los medios
(y por ende para la ciudadania como masa). En este discurso, como
en los mediaticos, se propone la cuestion de la declaracion de guerra
como reparacion histdrica y se alude a la identidad nacional (se alude
asi a una de los dos grandes marcos de interpretacion® del hecho que se
pusieron en juego en la posguerra). Sin embargo, el despliegue de estos
recursos se destaca por su caracter estereotipado, por lo que el discurso
nacionalista aparece en pantalla sin que se ofrezca una modalidad
discursiva problematizadora y politizada (o mejor dicho, controversial
al régimen dictatorial del Proceso).

Vitullo (2007) en su investigacion sobre un corpus de relatos
sobre Malvinas hipotetiza que, ante la ausencia de un relato épico,
el conjunto textual estudiado evidencia una narrativa acerca de la
paternidad. En el caso que se aborda en este trabajo, se entiende que
la respuesta es diferente: a la carencia de la heroicidad en esta ficcion
emerge una narrativa de lo subjetivo. Desde su porosidad, el relato
persistentemente se centra en la exhibiciéon de lo intimo-vivencial,
en el registro testimonial del sujeto que estd/estuvo en la guerra;
en la busqueda del “vicario” que ayude a recordar y entender los
acontecimientos del pasado. Combatientes escudrifia en la subjetividad
de los personajes asumiendo un clima intelectual de época donde /la
historia oral y el testimonio han devuelto la confianza a esa primera
persona que narra su vida (privada, publica, afectiva, politica), para
conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada (Sarlo,
2005:22)

El relato en/durante Malvinas le atribuye al conjunto de los
conscriptos una ética de la supervivencia® para poder enfrentar
el hambre, el frio y el miedo. El ser- material se impone de manera
pathémica, la necesidad de auto-preservarse canaliza las acciones y
orienta un tipo de moral antitética a la que la mayoria de los soldados
de la unidad llevaban adelante antes de la guerra (excepto El Chapa,
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que obtenia sus ingresos como ladrén de autos).

Los personajes de Combatientes en absoluto alcanzan ese
distanciamiento critico despojado de valores, en ellos (al menos entre
Gustavo, Carlos, Raul y Chapa) si estd presente un régimen de la
solidaridad y la afectividad que los ayudard a enfrentar esa situacion
limite. Sin embargo, al igual que los pichis del libro de Fogwill, no
asumen la narracién nacionalista-heroica-oficial y se la ingenian para
resolver sus necesidades mas elementales.™

A\

Esta ficcion ofrece una doble experiencia limite dado que no
solo se la concibe desde el enfrentamiento con la muerte sino, en los
sobrevivientes de la serie, en el ver-morir a los jévenes del batallon.
Esta cuestion moldea toda la narrativa anclada en el tiempo de posguerra
propio de este relato televisivo: el retorno al continente se construye
como la imposibilidad de volver*".

En Gustavo Rivero, los recuerdos y fantasmas invaden un
presente imaginado (o quizds conviene decir delirado) desde el
imperativo de encontrar un sentido a la pérdida ante el sin-sentido de
lo acontecido. Para el Teniente Augusto Lopez Cabral es la vergilienza
y la culpa lo que socava su memoria de los sucesos; en este caso en
particular emerge una recordacion plagada de fisuras desde su condicion
de militar frente a la muerte de sus subordinados lo que destituye toda
oportunidad para la gesta. Tal como se expresara anteriormente, una
de las tramas centrales de la serie refiere a la necesidad de Gustavo
Rivero de re-conocer (como un volver a conocer) para comprender los
ultimos acontecimientos que viviera en las islas en 1982. Tras cinco
afios de finalizada la guerra, la fotografia publicada en un periédico™
reanima esa necesidad (siempre presente y casi asfixiante) de encontrar
respuestas que lo ayuden a “volver” a Buenos Aires: el sujeto siente
que aun esta “ahi” (en las islas), por ello se da inicio a un itinerario del
re-encuentro con sus ex-compaiieros del frente de batalla. De este modo
el acto de rememorar se liga al imperativo de clausurar un momento
existencial traumatico para dotar de sentido a la propia existencia y
continuar viviendo.

En el relato anclado en tiempos de post-guerra se exhiben
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las acciones y vivencias de Gustavo Rivero como propias del estrés
postraumatico producto de su exposicion al combate. Este término
psicologico reconoce que el sujeto padece de disociacion, trastornos
de sueno (pesadillas), amnesias selectivas; es por ello que puede
recalar en la depresion, el alcoholismo y las drogas, protagonizar
conductas antisociales, entre otras manifestaciones. A lo que puede
afiadirse sentimientos de culpa cuando en las vivencias del pasado
otros (compafieros) han fallecido o han sufrido heridas permanentes.
En términos de la narracion se opera una transformacion del personaje:
antes, seguro de si, capaz de enfrentar a su teniente en el campo por
no acordar con las decisiones; ahora, en cambio, emerge desde la
vulnerabilidad y la desolacion™.

Si se observa el desarrollo de la estructura narrativa de
Combatientes se advierte que la escena del combate final da inicio
a la ficcion y es central en la resolucion del Gltimo capitulo. En ella,
con plena intensidad, el personaje protagdénico, junto con el Teniente
Augusto Lopez Cabral, son testigos de la caida en combate de los otros
integrantes de la unidad; incrementando la tension el hecho de que uno
de sus compaiieros (Carlos) fallezca ante la mirada de dichos sujetos.
Este momento cobra mayor dramatismo dado que antes de enfrentar
la muerte éste le habia pedido que lo sacara de esa situacion dada su
imposibilidad de “disparar”, lo que evidenciaba su carencia total de
recursos para sobrevivir al enfrentamiento.

El discurso audiovisual apela al artificio de retrasar la accién
(dilatacion temporal) para focalizar el momento en el que Gustavo es
herido también y cae cubierto de sangre; la cdmara se detiene y permite
capturar ese instante desgarrador en el que el protagonista cierra los 0jos
sucumbiendo al horror, pero es tarde, “lo ha visto todo”’; posteriormente
es tomado como prisionero de guerra pero para entonces se encuentra
en disociacién y no es “consciente” de lo que sucede a su alrededor.
De este modo la serie sefiala el quiebre psico-emocional del personaje
antes de arribar al continente.

Esas subjetividades des-colocadas regresan a una sociedad
inmersa en un proceso de negacion y desmalvinizacion™. Esta cuestion
provoca un enfrentar-se (por parte del protagonista) a dos situaciones
dilematicas: por un lado, la falta de reinsercion socio-laboral y de
contencion tras la derrota; por otro, la pérdida paulatina del sentido de
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realidad que le hace temer por la locura y la violencia y que €l reconoce
como parte del proceso de haber quedado “atrapado” en las islas.

Gustavo Rivero se encontrard con el conjunto de espectros
(sus compaieros caidos) desde una re-significacion de sus vidas lo que
implica una elaboracion de su psiquis en la que proyecta a Carlos, Ratl,
Facundo y Chapa en su presente dotdndolos de atributos propios de su
particular percepcion de lo que en ellos podia aflorar en el futuro tras
la guerra. De este modo el ex-combatiente los devuelve a la vida para
que lo ayuden a enfrentar sus mas profundos miedos. Es aqui donde se
funden el presente del enunciado (1987) y el presente que reenvia a la
enunciacion, un tiempo este que relee aquel para resemantizarlo: es la
recuperacion de la memoria lo que salva (y no el olvido).*™

Frente a una nueva situacion angustiante (cuando el amor, el
trabajo y la dignidad se ha perdido) en la que se enfrenta al reproche
de sus ex-compafieros por abandonarlos, decide suicidarse. Toda esa
escena, delirada, es parte de su quiebre psicoloégico y su culpa porque
no puede volver-a-traer esas imagenes retenidas y convertirlas en
recuerdo, enfrentandose al pasado y superando el horror™. Empero,
la intervencion del Teniente Lopez Cabral lo salvard de la muerte
proporciondndole una nueva oportunidad para cambiar su vida. Este
“extrafo” militar™, cuyos rasgos no se condicen con el imaginario
de la figura autoritaria-castrense que por ejemplo encarnaba en esta
historia el Capitan del regimiento, también habia intentado suicidarse
(representado metaféricamente con un caminar hacia el agua vestido
con uniforme oficial), pero decide volver y salvar-se y salvar-a-otros
(al tnico soldado sobreviviente). Lo que lleva a contemplar el caracter
escatologico de los procesos vivenciados por los sobrevivientes, que no
seran redimidos tampoco por la sociedad argentina.

VI

La fragmentacion visual de la trama en Combatientes se
convierte en una operacion que habilita la construccion de un discurso
tramado, discontinuo, no lineal (Tous, 2010:119). La destitucion de la
linealidad resulta una estrategia indispensable para generar un efecto
de suspenso, al mismo tiempo que quiebra un modo de narrar realista
para dejar fluir la vivencia-subjetiva-del-tiempo. Este mecanismo se
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condensa con potencia en el Episodio 13 en el que se recurre a una
exhibicion en la que se contrasta una presencia colectiva onirica
(explicable por la necesidad del protagonista de imaginar el retorno a
las Islas acompafiado por sus compafieros) con la irrupcion de imagenes
de guerra en las que se recrea el enfrentamiento entre argentinos y
britanicos cuerpo a cuerpo (aplicando un contraste cromatico y de las
formas sonoras, por ejemplo, de manera destacada).

Se expone como el Teniente Lopez Cabral y el soldado Rivero
quedan atrapados en un devenir ralentizado del tiempo narrativo
audiovisual que se vuelve cuerpo-marcado hiperbdlicamente: el ojo-
mirada como dispositivo que visibiliza e invisibiliza (simultdineamente)
las muertes ante-si en el caso del “chico de la guerra”; y el grito silenciado
como representacion de la impotencia en el oficial de mayor rango. Se
despliegan, en la escenificacion del enfrentamiento, cddigos gestuales
y comportamentales propios de los estereotipos de la imagineria bélica
que remiten a las batallas de la primera mitad del siglo XX: en la
miniserie el tratamiento cromatico profundiza el caracter anacronico de
la simulacidon que recuperan modalidades expresivas tipicas del comic,
por ejemplo.

Tanto el disparo como la herida en la cabeza de Gustavo Rivero
confluyen como recursos que permiten observar su caida al abismo
con los ojos-abiertos lo cual simboliza el acto-de-ver que no-ve lo
(in)vivible, personaje sobre el cual se radicaliza la sonoridad hasta el
punto de volverla cuasi-silente, es decir “imposible” de ser concebida y
asimilada por lo cual inmoviliza.

A partir de una estrategia de complementaciones, Lopez Cabral
discierne el riesgo de la situacidn y, ante la ineptitud de sus soldados para
reaccionar, les ordena que se auto-preserven a pesar de lo cual es testigo
de la sucesion de sus muertes. El grito contenido, y posteriormente
emanado, deja aflorar la regresion del tiempo para volver a la accion
(el control de la ametralladora): la modulacioén vocal inaudible, cuyas
palabras son posibles de reconocer tras un ejercicio de interpretacion
del movimiento de sus labios, es una respuesta a la ignominia de las
pérdidas inexplicables. La inmediatez de la reaccion que busca vengar
esas muertes, ese instante del retorno al enfrentamiento, implica atribuir
a los cuerpos enemigos la responsabilidad de la monstruosidad que
significaba la pérdida. Un modo de actuar, nuevamente cabe destacar,
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escasamente tematizada como rasgo identitario de los militares
argentinos de la época.

Serdn escenas posteriores en este capitulo final las que
suministraran la constatacion de las pérdidas a partir de la ostentacion
de lo(s) duelo(s) de los familiares de los jovenes soldados, en un arco
que se despliega en diversas exposiciones del dolor (en algunos casos
superadoras y en otros no). De este modo la expansion del tiempo
subjetivo tras el retorno de Gustavo Rivero instituye (e hilvana) un modo
de contemplar los fragmentos del presente y de lo(s) pasado(s) que el
relato expone en un devenir que compromete el lugar de espectacion
dotandolo de complejidad.

Vil

Resulta significativo que la historia narrada emplee como topico
la pérdida de memoria — también recurrente en numerosas ficciones- o,
mas bien se puede decir, las dificultades para lidiar con las marcas que
atestiguan que alli hay un hiato, un hueco del olvido, y dar sentido a los
recuerdos y evocaciones que constantemente se aparecen transfiguradas
en el juego entre lo real y lo irreal, lo que es y lo que parece ser.

Justamente, el motivo que orienta la biisqueda de uno de los
protagonistas, el joven ex combatiente Gustavo Rivero, es su necesidad
de recuperar ese pasado para poder seguir viviendo -y esto dicho en su
sentido mas literal, ya que como tantos otros, al regresar (;Regresa?
(Qué regresa de ¢él? ;Vuelve entero, como se propuso en algin
momento?) pierde su trabajo, su pareja, sus vinculos afectivos, incluso
se pierde a si mismo cayendo casi en la locura, deambulando de un lado
a otro en un estatuto ambiguo de vivo/muerto (figurativizado en la pelea
contra la burdcrata que le niega el acceso a la pension porque argumenta
que ¢l aparece en el listado como caido en batalla), emborrachdndose,
llegando al punto de intentar suicidarse. Rivero necesita reencontrarse
con ese pasado, recuperar lo que ha sido “olvidado” por las heridas
recibidas durante el conflicto, para poder asi continuar.

La narracion, asi, se despliega a partir del deseo de
reencontrarse con los antiguos compaiieros para conjurar los espectros
que lo atormentan, deseo que termina develando un saber, traumatico e
insoportable.
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La puesta en escena de la Guerra de Malvinas con sus pozos
que cobijan a los soldados, con sus peleas cuerpo a cuerpo, con los
sonidos de bombas y la explosion de las minas, entre otras, resulta
anacronica (las imagenes parecen extraidas de los filmes de la Segunda
Guerra Mundial)™i, Sin embargo, es reconocido que este conflicto
bélico puede considerarse la ultima guerra convencional del siglo
pasado, y es justamente este aspecto altamente aprovechado por esta
ficcion que focaliza su atencion en un grupo de soldados pertenecientes
al cuerpo de Infanteria, a cargo de un militar apenas mayor que ellos.
Las tramas de guerra en esta narracion permitirdn focalizar, desde el
pathos, unos cuerpos jovenes expuestos al clima, la malnutricion, y a
la violencia; cuerpos que se enfrentaran en su batalla final desnudos de
toda proteccion contra las balas inglesas. Sujetos- cuerpos vitales que se
constituirdn en una nueva generacion “perdida” en manos del Proceso
de Reorganizacion Nacional y luego “borrada” por/para la sociedad.
Sin embargo, como ya se anticipd, a diferencia de los desaparecidos,
no encontraran en ese tiempo un lugar en los discursos sociales que
les devuelva su sentido historico. Por esto, la Guerra de Malvinas, a
diferencia de otros topicos de las politicas de reparacion y memoria,
es aun en el entramado socio-cultural argentino un acontecimiento
parcialmente silenciado. ™

Si ciertas vidas no califican como vidas o, desde el principio,
no son concebibles como vidas dentro de ciertos marcos
epistemologicos, tales vidas nunca se consideraran vividas ni
perdidas en el sentido pleno de ambas palabras.

(...) los marcos mediante los cuales aprehendemos, o no
conseguimos aprehender, las vidas de los demds como perdidas
o darnadas (susceptibles de perderse o de danarse) estan
politicamente saturados. Son ambas, de por si, operaciones de
poder

J. Butler (2010:14-15)
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Notas

Una version preliminar de este trabajo fue presentada como ponencia en el Congreso
Prealas Patagonia, 2014.

i La produccion audiovisual sobre la guerra no resulta desdefiable: desde 1982 a la
fecha se reconocen al menos 19 documentales y 16 filmes de corte ficcional, entre los que se
cuentan obras colectivas que incluyen cortometrajes de varios directores de cine. Entre ellos:
Palabra por palabra (2007), Cartas a Malvinas (2007), Iluminados por el fuego (2005), 1982
estuvimos ahi (2004), Fuckland (2000), El visitante (1999), Los chicos de la guerra (1984).

il Esta miniserie, de trece (13) capitulos, fue ganadora del Concurso Series de Ficcion
para Productoras con Antecedentes organizado por el Ministerio de Planificacion Federal
Inversion Publica y Servicios en conjunto con el INCAA y la Universidad Nacional de San
Martin, y se emitié a través de la Television Publica durante el mes de abril del 2013, con
motivo de la conmemoracion de los 31 aflos del desembarco argentino en las islas.

v Entre las series y miniseries que dedicaron algunos de sus capitulos al tratamiento
de la cuestion se puede mencionar a Vindica (Promofilm, 2011) y Siete vuelos (Detras del Sol,
2012). En el primer episodio de Vindica (titulado “El ultimo™) se aborda el retorno de un militar
a la Isla para reencontrarse con un soldado que aun sigue en la trinchera creyendo que la guerra
continua; el retorno a Buenos Aires enfrentard a los personajes a su pasado y a las dificultades
de superar los acontecimientos vividos. En el capitulo cuatro de Siete Vuelos (denominado “De
pescador y de duendes”) también se desarrolla una trama acerca de la compleja situacion de los
ex-combatientes y las (im)posilidades de asumir las secuelas de la guerra.

v Particularmente, luego de la aprobacion de la Ley N° 26522 de Servicios de
Comunicacion Audiovisual y el decreto presidencial 1148/2009 de Creacion del Sistema de
Television Digital Terrestre.

vi La politica de fomento que se desarrollé en Argentina tras la sancion de la Ley de
Servicios de Comunicacion Audiovisual establecié un modelo que toma, entre otros ejes, la
pluralidad y la diferencia en lo atinente al origen de la produccion como a las imagenes de
los sujetos que son representados en las pantallas: “De esta forma, aparecen en escena otros
realizadores audiovisuales y tramas ficcionales que recuperan la memoria local (diversa y
situada histéricamente) con sus tematicas, arquetipos y modos de narrar ausentes en la pantalla
chica, durante larga data” (Nicolosi, 2014:5).

vii El empleo del término “chico” reconoce la existencia de un modo de denominacion
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que circuld a nivel societal en estos afios. De ese modo se les atribuy6 una identidad vinculada
no tanto a su condicion de soldados, reclutados por el Estado argentino, sino ligada a sus rasgos
etarios y su caracter de sujetos (in)maduros para enfrentar el proceso bélico, por un lado, y por
representar una vida sobre la que recae diversas promesas por cumplir, por otro.

Vi Esta operacion emerge con claridad en dos instancias de la serie: una, anclada
en los momentos previos a la batalla final en la que cada uno de los personajes imagina-
vivencialmente un didlogo con una persona cercana que le permite catalizar su miedo a la
muerte y reforzar su deseo de sobrevivir; otra, propia del desvario de Gustavo Rivero como un
efecto traumatico de posguerra y que se vincula a su necesidad de que sus ex-compaieros lo
ayuden a recordar para dotar a su presente de sentido y volver psicologicamente de Malvinas.

i Siragusa y Camafio emplean la nocidén “operacion retro” para aludir a esa accion
discursiva “que pone en evidencia una admiracion hacia el pasado, una recuperacion nostalgica
de otra época, y una busqueda por reconstruir 1o mas ajustadamente posible ese tiempo pasado”
(2013: 80).

* Northorp Frye expone cinco modelos ficcionales que Jost (2011) recupera para
pensar una suerte de tipologia del personaje en las series televisivas: los mitos (ficciones que
cuentan historias de personajes superiores por naturaleza a los seres humanos y su entorno), el
modo novelesco (los personajes son superiores en grado a los seres humanos y su entorno), el
modo mimético elevado (ponen en escena el relato de un héroe mayor en grado a otros hombres
pero no a su entorno, porque posee cualidades distintivas, excepcionales), el modo mimético
bajo (el personaje es similar a otros seres humanos y a su entorno) y el modo irénico (personajes
inferiores en relacion a atributos fisicos, intelectuales y morales, a los espectadores, base de
numerosas comedias o de las sitcoms). Asi, la impresion de que las series actuales son mas
realistas deviene, entre otros recursos, de la erosion del personaje héroe superior a los humanos
y a su entorno, que lleva a la identificacion del destinatario con una figura que “es como ¢é1”.
De acuerdo a esta modelizacion, Combatientes se inscribe en las ficciones de “modo mimético
bajo”, que destaca la vulnerabilidad/precariedad de estos sujetos y que dota al relato de un
realismo acorde al discurso social (Angenot, 2010) del momento: la Argentina del bicentenario.

¥ El Servicio Militar Obligatorio en Argentina era también denominado popularmente
como colimba, término construido a partir de las primeras silabas de las que eran consideradas
las acciones dominantes que desarrollaban los jovenes durante el periodo, a saber: correr,
limpiar, barrer.

i Ver mas adelante la nota aclaratoria sobre la puja de interpretaciones en torno al
sentido de la guerra y el proceso de desmalvinizacion.

Xt A rajz de la novela Los pichiciegos de Enrique Fogwil se retoma la nocion de ética
de la supervivencia en la que el enemigo que enfrentan no es el ejército inglés (‘los gurjas,
los Wells y los escots’). Es contra la necesidad, contra el clima, el hambre, el aburrimiento,
la suciedad, la locura y el miedo. Al ser ajeno a los pichis el motivo simbdlico, la causa
‘trascendente’, ‘esa’ guerra (la de ingleses contra argentinos o viceversa) se ubica como
marco (si bien omnipresente) de la guerra marginal: la que los pichis tienen con la muerte
(Ferroggiaro, 2007).

XV En dos ocasiones (Capitulo 5 y Capitulo 8) roban a los islefios para comer; no
obstante tienen que enfrentar la condena de la autoridad militar (el Capitan de la unidad) a
riesgo de la integridad fisica (el castigo a Raul por robar una gallina consiste en dejarlo en la
intemperie con las piernas desnudas en un pozo con agua a punto del congelamiento por el
frio). Los chocolates llegaran desde el anonimato para saciar, en parte, la carencia de alimentos;
cuestion que, tangencialmente, pone en tela de juicio los destinos de las colectas multitudinarias
realizadas durante el tiempo de guerra en la que las donaciones se orientaban a la compra de
estos productos para los combatientes como una forma de colaboracion desde la sociedad civil.
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* Esta imposibilidad de volver, luego de la experiencia en esta guerra, es un topico
recurrente en numerosos relatos audiovisuales de este periodo en torno a Malvinas, entre ellos,
y en el caso de la television, el anteriormente mencionado capitulo “El ultimo” de la serie
Vindica (2011), también realizada en el marco de politicas de fomento, en este caso a través del
Concurso de Series de Ficcion en Alta Definicion.

1 E] componente movilizador es la fotografia del grupo de soldados conscriptos, entre
los cuales se encontraba el protagonista, sin embargo pareciera ser indiferente la finalizacion
del levantamiento militar liderado por Aldo Rico contra el presidente Raul Alfonsin en 1987.

Como un componente subordinado en la puesta en escena del inicio del Episodio 1
(tras la emision de la cabecera del programa) se escucha en la television el discurso presidencial
que anuncia la culminacion del alzamiento y que es recordado por su alusion a las Pascuas:
“Para evitar derramamientos de sangre di instrucciones a los mandos del Ejército para que no se
procediera a la represion. Y hoy podemos dar todos gracias a Dios. La casa esta en orden y no
hay sangre en la Argentina. Le pido al pueblo que ha ingresado a la Plaza de Mayo que vuelva
a sus casas a besar a sus hijos y a celebrar las Pascuas en paz en la Argentina”.

xi En el Episodio 12, por ejemplo, llorando se aferra a su madre y le dice que él no
eligio ser asi; lo que evidencia la imposibilidad de sobrellevar su situacion actual.

xdii Muy brevemente, se podria indicar que en la posguerra dos narraciones lucharon
por imponer su matriz interpretativa: aquellas que calificaban la guerra de Malvinas como una
accion patridtica y aquellas que la presentaban como una aventura irresponsable y criminal (la
guerra de la dictadura). Esta ultima interpretacion exigia la necesidad de dar vuelta la pagina
de la guerra (olvidar) para, entre otras cosas, poder recomponer las relaciones con los paises
centrales. Esta version alimentd el proceso llamado “desmalvinizacion” que se instalo en la
sociedad argentina tras la culminacion de las acciones bélicas.

xix Esta afirmacion pone en cuestion el proceso de desmalvinizacion de la sociedad
argentina.

* El suicidio como salida, lamentablemente, no ha sido en los ex-combatientes una
circunstancia excepcional; segin datos del Centro de Ex Soldados Combatientes en Malvinas
de Corrientes (CESCEM de Corrientes) se produjeron mas de 500 suicidios de ex-combatientes
de nuestro pais desde 1982, una cifra alarmante y que adopta proporciones espeluznantes si se
considera (tomando la misma fuente) que el total de muertos en la guerra fue de 654 argentinos.

xd En este sentido, se destaca el discurso que pronuncia antes de enfrentar al enemigo:
“Yo no soy bueno para dar discursos, no les voy a hablar ni de valentia ni de heroismo, no tengo
dudas del amor que tienen por la patria, yo los vi soportar el hambre, y el frio como yo. Cada
uno sabe como es y de qué esta hecho, lo tinico importante para mi es que volvamos a pasar este
cerro. Necesito volver a verles las caras, ;estan de acuerdo? ;Estan de acuerdo soldados? Que
Dios los bendiga” (Episodio 9).

xdiEgtas apreciaciones no niegan la presencia de un registro y efecto poético destacado
y que se vincula a las estrategias de puesta en escena del discurso televisual particular de
Combatientes, especialmente las marcas de la direccion de arte, la fotografia y el sonido.

xdi En el calendario de rememoraciones de los ultimos afios en Argentina, el
trigésimo aniversario del desembarco y el inicio de la guerra no alcanzo, a diferencias de otros

acontecimientos, la suficiente atencion en el debate publico nacional.
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