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Feminidades especulativas
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Resumen
 Por su gran éxito en las últimas décadas, las series de TV no solo 
brindan nuevas opciones de entretenimiento, sino además conglomerados 
ideológicos que se replican a niveles masivos y construyen un objeto 
de estudio interesante. Se trata, en otras palabras, de pensar cómo 
estas narrativas (principalmente, las estadounidenses, aquellas más 
consumidas) representan y presentan grandes problemas de la cultura 
occidental, tales como las construcciones de los géneros. En tal sentido, 
en este trabajo nos proponemos tomar como caso paradigmático la serie 
The Handmaid’s Tale (2017), en vistas de analizar cómo este relato 
problematiza no solo la feminidad en diálogo con contextos históricos 
específicos. Al retomar la propuesta de Margaret Atwood en torno a una 
ficción especulativa y en diálogo con los estudios de género (Foucault), 
atenderemos al modo en que la docilidad femenina y su contracara, 
la resistencia, suponen un espacio privilegiado para pensar los modos 
en que las series de TV actuales ponen en escena lo político desde lo 
femenino. 
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Abstract

 Due to their great success in the last decades, TV series not just 
offer new entertainment options but also underlie ideological sets that are 
replicated on a massive level; therefore, they make an interesting object 
of study. For this reason, we question how these narratives, especially 
those from the USA for being widely consumed, represent and present 
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current issues in the Western culture, such as gender constructions. In 
this sense, the purpose of this work is to take as paradigmatic case the TV 
series The Handmaid’s Tale (2017) in order to analyze how the story not 
only problematizes femininity in relation to specific historical contexts. 
Bearing in mind Margaret Atwood’s proposal about speculative fiction 
and, in conjunction with gender studies (Foucault), we will explore the 
way in which female docility and its opposite, resistance, constitute 
a fertile field to think the modes in which current TV series deal with 
politics and femaleness.

Key words
<TV series> <gender> <femininities> <docile body> <resistance>

1. Introducción

 No dudamos en afirmar que, por su gran alcance y penetración 
en la vida de las personas, las series de TV están ocupando hoy un 
importante lugar en la diseminación y replicación de ideologías a nivel 
mundial. El creciente acceso a internet y las grandes inversiones en 
el ámbito del entretenimiento logran, por su parte, que cada vez el 
espectador tenga a su disposición más opciones a la hora de elegir qué 
consumir en su tiempo libre. Y bien podríamos arriesgar el supuesto 
de que, debido al auge de las plataformas de streaming multimedia, el 
término “serie de TV” aparece reduccionista en tanto la televisión se 
encuentra lejos de ser el único y principal medio para la transmisión de 
contenidos. Se trata, en otras palabras, de un escenario complejo que, 
año tras año, adquiere mayores dificultades para delimitar la serie como 
un objeto de estudio. 

También, en las últimas décadas, las series muestran cómo la 
cultura se ha globalizado (a falta de un término más exacto, puesto que, 
como bien sabemos, no todo el mundo está incluido en ella) o, para ser 
más específicos, “norteamericanizado”, ya que en gran medida es la 
concentración estadounidense aquella que se exporta a otros países. No 
obstante el uso de internet, redes sociales y plataformas multimedias 
de transmisión que permiten la difusión, circulación, la permanencia 
e incluso la perpetuación de estas producciones no siempre está 
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garantizada, puesto que no todas ellas alcanzan un éxito en el consumo 
internacional. De modo que, ¿qué más hay en juego en las series? 
¿Qué información brindan algunos de estos textos estadounidenses que 
los hace ser recibidos casi unánimemente por países como aquellos 
latinoamericanos? ¿Qué nos dicen sobre nuestra propia realidad series 
como Game of Thrones o The Walking Dead, aquellas más consumidas 
en la Argentina?  

Una posible respuesta sería pensar que ciertos sistemas de 
valores, como así también sus contracaras, podrían considerarse 
universales, razón por la cual los consumidores se sienten identificados 
de una u otra manera a través de la experiencia de estos personajes 
que generan tanta empatía. Otra hipótesis posible sería que ciertas 
fracciones de los propios contextos sociohistóricos presentan 
características similares a aquellos que son presentados por las series de 
TV. Nos referimos a que, en tanto todo texto se produce en un contexto 
cultural específico, se representan elementos de la historia que, de una 
u otra manera, son identificados por el espectador y, por ello, adquiere 
“empatía” con el producto a consumir. No dudamos en afirmar entonces 
que el conglomerado ideológico que subyace las “series de TV” y su 
consumo masivo las convierte en un objeto de estudio interesante, ya 
que la circulación de ideas no es casual y, como bien sabemos, influye 
en los espectadores y contribuye en la diseminación y perpetuación de 
axiologías. En esta lógica, las construcciones de género parecen ocupar 
un lugar privilegiado en las ficciones más contemporáneas. 

Siguiendo esta lógica, el presente trabajo se propone abordar 
exploratoriamente una de las series recientes de mayor éxito, terreno 
fértil para interrogarnos cómo operan las maquinarias ideológicas en 
la tensión intra e intercultural. Nos referimos a la aclamada serie The 
Handmaid’s Tale [El Cuento de la Criada], basada en la novela homónima 
de la escritora canadiense Margaret Atwood y cuyo eje central de la trama 
aborda el problema del sometimiento político y biológico del sujeto 
femenino, por parte de múltiples redes de poder. Sin embargo, aunque 
referimos a una historia ficcional, la narrativa está problematizando 
acontecimientos que bien parecen refractar parcelas de una vida real en 
la que tanto Latinoamérica y Europa como los Estados Unidos podrían 
encontrarse. Las crisis medioambientales, el resurgimiento de ideas 
nacionalistas y fascistas, los problemas económicos, las amenazas de 
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ataques terroristas y el miedo a otra posible guerra mundial suponen no 
solo una añoranza del pasado, sino que también dan cuenta del miedo 
de que sucesos de alta violencia puedan acontecer nuevamente. Y 
puesto que el pasado parecería siempre idealizarse, la serie de Atwood 
estaría arrostrando cómo la cultura lucha por volver a lo tradicional, al 
tiempo que funciona como medio de escape ante tanta incertidumbre. 
Aquella frase programática del escritor Oscar Wilde, la vida imita al 
arte, parece cobrar fuerza en este producto y la serie en cuestión deviene 
un objeto artístico privilegiado para entender cómo la cultura procesa 
informaciones tanto pretéritas como futuras.

Nuestra hipótesis de lectura sostiene que, en The Handmaid’s 
Tale la categoría de ficción especulativa permite poner en tela de ficción 
parcelas de una realidad posible ante una crisis extrema que lleve al 
sometimiento de la mujer, su cuerpo y su voluntad, donde lo femenino y 
la feminidad se reconfiguran para obedecer un nuevo proyecto colectivo 
y patriarcal de nación. Para dar cuenta de ello, en un primer momento, 
introduciremos una referencia general sobre la serie, con el objeto de 
presentar aquellos rasgos que particularizan su lectura de lo femenino. 
En este punto, resultaran capitales las intervenciones de los estudios de 
género y sus aportes para la construcción de un concepto renovado de 
feminidad (Toril Moi). Vale señalar que hablaremos del género como 
construcción social que viene a (re)presentar nuestra identidad sexual. 
Tal como afirma Teresa de Lauretis, el género es tanto una atribución 
como una apropiación: otros me atribuyen un género y yo lo asumo 
como propio –o no (2015: 212). Desde esta perspectiva, el género 
de una persona no necesariamente responde a una anatomía que está 
dada biológicamente: dicho de otro modo, el sexo de una persona no 
determina su construcción de género. Estas características asociadas 
a la figura femenina es lo que también, en términos de Toril Moi, 
constituye una feminidad, referida esta al conjunto de configuraciones 
genéricas, hábitos, prácticas y performatividades definidas por lo social. 
Sin embargo, cuando la normalización de las configuraciones llega a 
considerarse estándar de comportamiento, se normativiza hasta el punto 
de ser considerado natural. Tal como afirma Toril Moi, visto desde esta 
perspectiva la opresión patriarcal consiste en imponer ciertos estándares 
sociales de feminidad a todas las mujeres biológicas con el propósito de 
hacernos creer que estos estándares de feminidad son naturales (1997: 
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108, la traducción es nuestra). En otras palabras, se trata de naturalizar 
algo que podría ser natural. 

Desde nuestra perspectiva, toda esta complejidad de géneros se 
pondrá de manifiesto a través de una categoría que resulta altamente 
pertinente para reflexionar sobre The Handmaid’s Tale.  E n 
función de ello, el foco teórico de este trabajo introduce y problematiza 
la cuestión de género y feminidad, mediante la propuesta de Michel 
Foucault de cuerpos dóciles. En tanto el filósofo sostiene que el 
cuerpo es sitio de relaciones externas de poder, el estudio de una serie 
de TV resulta pertinente puesto que “moldea” esta comprensión de 
acuerdo a sus intenciones. Asimismo, será pertinente arrojar luz sobre 
su contracara, es decir, la resistencia a estas redes de poder, siempre 
de corte patriarcal. De esta manera, los cuerpos dóciles también 
pueden convertirse en lugares de resistencia y desafío, lugar de gran 
productividad para pensar la cultura contemporánea y el modo en que 
las series de TV la representan y la ponen en discusión.

2. Acerca de The Handmaid’s Tale 

Si bien hablamos de un fenómeno que se remonta casi al 
nacimiento de la TV, en los últimos diez años la serie ha cobrado un 
papel central en el negocio del entretenimiento masivo, auge que la 
ha llevado a consagrarse como uno de los contenidos más consumidos 
en la actualidad. Ello se debería, muy posiblemente, al aumento de la 
población que cuenta con acceso a internet, lo que facilita enormemente 
su circulación y su permanencia. Con todo, actualmente forman parte de 
la “cultura occidental” y, de formas más o menos directas, contribuyen 
con la diseminación de ideas y valores a nivel internacional. De modo 
que su estudio resulta siempre pertinente para entender aspectos 
fundamentales a los que son expuestos millones de espectadores en 
todos los continentes.

Por lo demás, la naturaleza de las series de TV es diversa y las 
fuentes que le dan origen, aún más. Mientras algunas de ellas se basan 
en hechos reales, otras son productos puramente de la imaginación de un 
creador siempre colectivo, en tanto guionistas, productores y directores 
forman conjuntamente su contenido. También, hallamos series que 
optan por valerse de la literatura como su suporte principal, y es por 
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ello que muchas novelas, cuentos y relatos orales han sido traducidos 
al lenguaje de las series de TV. Lógica nada casual, podríamos pensar, 
en tanto estos productos tienen su matriz de emergencia en uno de 
los géneros literarios que le dan vida a la industria cultural actual: el 
folletín (Gómez Ponce, 2017). En tal sentido, podríamos mencionar 
la megaproducción Game of Thrones (HBO, 2011), basada en la saga 
Canción de Hielo y Fuego (1996) de George R.R. Martin; The Vampire 
Diaries (The CW, 2009-2017), que lleva a la plataforma audiovisual la 
saga homónima escrita en 1991 por L.J. Smith; e incluso la aclamada 
Outlander (Showtime, 2014), producción audiovisual que vuelve a 
retratar aquel relato que hibrida lo histórico y el fantasy, escrito por 
Diana Gabaldón también en 1991. 

No obstante y como bien anunciáramos líneas arriba, en este 
trabajo nos interesa problematizar una de estas narraciones literario-
seriales que guarda fuerte vinculación con su cimiento novelístico, 
en tanto su autora forma parte del proceso creativo. Se trata de la 
recientemente exitosa The Handmaid’s Tale, creada en 2017 por Bruce 
Miller, dirigida por Reed Morano y emitida por la plataforma digital 
Hulu, sitio pago de streaming multimedia. Ella es protagonizada por 
la reconocida actriz Elizabeth Moss (quien le dará vida al personaje de 
June/Defred), Joseph Fiennes (como el Comandante Fred Waterford), 
e Yvonne Strahovski (como Serena Joy Waterford). La escritora 
canadiense Margaret Atwood adquiere un papel preponderante en 
esta serie pues esta está basada en la novela homónima del año 1985. 
Por dicha razón, Atwood cumple un rol activo en la producción como 
consulting producer y co-escritora de cada episodio (además de haber 
realizado un cameo en el episodio inaugural de la primera temporada). 

En líneas generales, la historia transcurre en un futuro 
cercano en la República de Gilead, territorio que otrora hubiera sido 
los Estados Unidos. Porque, con el fin de prevenir supuestos ataques 
terroristas y salvaguardar así la población, un grupo de políticos 
teócratas instala un gobierno autoritario, atravesando una suerte de 
proceso de reorganización nacional. En este sentido, nos encontramos 
entonces con un orden político dictatorial que se vale de la pasividad 
popular, avasallando principalmente los derechos de una minoría en 
especial: las mujeres. Dicho de otro modo, en primera instancia, ellas 
son despojadas de su independencia económica y relegadas al trabajo 
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doméstico, puesto que tienen prohibido ocupar un lugar en el mercado 
laboral. En consecuencia y en una suerte de “vuelta al pasado”, las 
mujeres dependen exclusivamente del dominio masculino. Todo ello se 
justifica en el hecho de que tanto hombres como mujeres han quedado 
infértiles debido a los distintos cambios ambientales producidos por la 
contaminación del planeta, dando como resultado un fuerte descenso 
de embarazos y nacimientos. Por esta razón, todas aquellas mujeres 
con la posibilidad de gestar, como es el caso de la protagonista Defred, 
son puestas al servicio de los hombres más poderosos en contra de su 
voluntad, con el objeto de que den a luz a sus hijos. Movilizada por el 
anhelo de recuperar a su pequeña hija secuestrada y puesta a la crianza 
de una de estas familias tradicionales, Defred asumirá una suerte de 
peripecia heroica que, sumida al silencio y la dominación, la impulsará 
lentamente a resistirse al sistema dominante que el relato pone en 
escena. 

Vale señalar que esta ficción ha sido categorizada dentro del 
subgénero de la ficción especulativa, cuyo escenario está condicionado 
por situaciones reales o de posible concreción. Referimos a una 
concepción genérica que ha sido promovida por la misma autora de la 
novela, quien en el prólogo incluido en el reciente relanzamiento del 
texto, advierte que, aunque nada de lo narrado ha sucedido en el mundo 
real, supone siempre la posibilidad de acontecimientos que podrían 
cobrar forma, pero que optan por una solución de corte más ético. Dicho 
de otro modo, a diferencia de otros géneros como la ciencia ficción o el 
fantasy, cuyas matrices literarias están siempre buscando adelantarse a 
mundos posibles, el orden especulativo de Atwood implica un contexto 
ficcional que, mezclando historia y futuro, busca que el espectador 
adquiera una suerte de lección moral. 

De esta manera, es posible hallar lecturas de hechos históricos 
que son ficcionalizados por esta serie de TV. Ya aunque ella no tenga 
como objetivo “predecir” el futuro, intenta funcionar como un llamado 
de atención sobre la situación presente en los Estados Unidos y, de 
manera general, en el mundo entero. En palabras de la autora, El cuento 
de la criada se nutrió de muchas facetas distintas: ejecuciones grupales, 
leyes suntuarias, quema de libros, el programa Lebensborn de las ss 
y el robo de niños en Argentina por parte de los generales, la historia 
de la esclavitud, la historia de la poligamia en Estados Unidos... La 
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lista es larga (Atwood, 2017: 18). Por lo demás, a partir de ciertas  
referencias a situaciones históricas concretas y a mitemas de larga 
tradición en la cultura occidental, entendemos que la serie pone de 
manifiesto problemáticas actuales referidas a un orden acuciante para la 
contemporaneidad: es decir, la familia entendida esta como dispositivo 
normalizador y en consonancia con el rol de la mujer, la maternidad y 
todo un trasfondo relativo a lo biológico y lo ambiental como tensión 
fundamental. 

De modo que, en líneas generales, podríamos decir que el 
tema central de la serie gira entorno a la mujer, por lo cual los estudios 
de género suponen un aporte pertinente para reflexionar sobre esta 
compleja producción reciente. En el contexto ficcional que representa 
la serie, el orden femenino aparece como el principal lugar de tensión y 
sometimiento tanto político como biológico. En otras palabras, se trata 
de volver ficción televisiva la pérdida total del derecho social, legal e 
identitario, a través de un fuerte control de la corporalidad y su sumisión 
como cuerpo dócil. No obstante, entendemos que, en este manejo de 
lo femenino y en su devenir sujeto controlado y disciplinado, existen 
elementos de interés para reflexionar sobre lógicas políticas y sociales 
de nuestra propia contemporaneidad. Se trata, en otras palabras, de 
pensar que en la polaridad dominación y resistencia, se arroja luz sobre 
una fricción fundamental que podría ser propia de nuestra realidad 
y, principalmente, de aquella que atraviesa actualmente los Estados 
Unidos. Observemos esto en más detalle. 

 
3. Feminidad y cuerpos dóciles

¿Qué significa ser mujer en esta ficción? Y, principalmente, 
¿cómo se significa y, por ende, se representa el ser mujer en The 
Handmaid’s Tale? Lo primero a señalar es que la serie de TV retoma 
un lugar común y tradicional a lo largo de la historia: nos referimos a 
una figura de la mujer que ha sufrido una tendencia a ser considerada 
inferior en relación a lo masculino. Fundamentalmente relegado al 
trabajo doméstico y reproductivo, donde se esperaba que cumpliera con 
su “rol” de madre y esposa-sirvienta, el orden femenino parece no haber 
tenido, a lo largo de la historia, más opción que aceptar su  condición 
de “sexo débil”. Es decir, ser obediente, complaciente e ingenua son 
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características de un lugar canónico de lo femenino en una cultura 
occidental que ha tildado todo comportamiento “fuera de la norma” 
como indecente o inmoral. Referimos entonces a un sometimiento de la 
mujer y su cuerpo que está históricamente sujeto a valores tradicionales 
y autoritarios, y que las ficciones ponen en cuestión asiduamente. Como 
bien afirma Margaret Atwood en el prólogo de la novela que da vida a 
esta serie: 

las violaciones masivas y el asesinato de mujeres, chicas y niñas 
ha sido una característica común de las guerras genocidas, o de 
cualquier acción destinada a someter y explotar a una población. 
Mata a sus hijos y pon en su lugar a los tuyos, como hacen los 
gatos; obliga a las mujeres a tener hijos que luego no pueden 
permitirse criar, o hijos que luego les robarás para tus intereses 
personales; niños robados, un motivo cuyo uso generalizado 
se remonta a tiempos lejanos. El control de las mujeres y sus 
descendientes ha sido la piedra de toque de todo régimen represivo 
de este planeta. (...) A quienes promueven la maternidad forzosa 
habría que preguntarles: Cui bono? ¿A quién beneficia? A veces 

a un sector, a veces a otro. Nunca a nadie (2017: 16).

En tal sentido, The Handmaid´s Tale pone en escena estas 
problemáticas, al tiempo que recrea una configuración tradicional 
de una sociedad que ha confinado el “ser mujer” al margen de las 
decisiones político-sociales de su época, dejando al hombre el ejercicio 
y la ejecución de poder, incluso del propio cuerpo. Asimismo, la serie 
de Atwood opta por definir estas redes de poder a través de ciertos roles 
de corte patriarcal que también responden a una cultura machista y 
sexista: los doctores, los profesores, la armada y el mismo gobierno, 
entre otros, son todos hombres, quienes pueden imponer, normalizar y 
perpetuar las decisiones sobre las mujeres de la ficción, construyendo 
todo un imaginario colectivo que sienta sus bases en una religión 
cristiana dogmática. 

En términos de Michel Foucault, hablaríamos de un retundo 
caso de cuerpos dóciles, referencia asidua en el edificio teórico del 
filósofo para referirse a las relaciones de poder. En sus palabras, el 
cuerpo está directamente involucrado en un campo político; relaciones 
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de poder tienen control sobre él; lo invierten, lo marcan, lo entrenan, lo 
torturan, lo fuerzan a realizar tareas, llevar a cabo ceremonias, emitir 
señales (1977: 25, la traducción es nuestra). Desde esta perspectiva, se 
trata de concebir al cuerpo como elemento de control y sujeción que 
deviene capital funcional para el sistema. Hablamos de un cuerpo que 
es objeto de operaciones externas que le son impuestas y que “acepta” 
pasivamente este sometimiento. 

Resulta posible suponer que aquel primer gesto que impacta al 
espectador radica en el rol de las criadas. Desde una vestimenta que 
mucho recuerda a las ropas clásicas de las comunidades puritanas de 
los Estados Unidos, hasta una conducta extremadamente obediente y 
silenciosa, las criadas asumen un papel que entremezcla servidumbre 
y repositorio biológico. Ellas han sido previamente entrenadas y 
domesticadas para ser ofrecidas como acompañamiento personal a las 
clases altas y poderosas de esta comunidad. Incluso, solo tienen permitido 
salir del hogar acompañadas de otra criada que se les ha designado para 
realizar las pocas actividades que tienen permitidas, como, por ejemplo, 
ir de compras (aunque, en muchas ocasiones, funcionan también como 
espías y vigilantes del comportamiento de sus compañeras). Entre 
ellas no está permitido ningún tipo de conversación, más allá de un 
intercambio de frases formales diseñadas especialmente para que no 
entablen vínculos profundos, difundan información o conspiren contra 
el sistema. De esta manera, no solo se les reserva la posibilidad de 
libre albedrío, sino que también se restringe la comunicación entre las 
criadas, quienes están sometidas a un rígido control de comportamiento 
para que no rompan las reglas. Tal como afirma la protagonista: vamos 
a todos lados de dos en dos. Se supone que es para protegernos, para 
hacernos compañía. (...) La verdad es que nos vigilamos la una a la 
otra. Ella es mi espía y yo soy la suya (101).

Por lo demás, Defred deviene ejemplo fundamental de 
esta aparición ficcional del cuerpo dócil. Porque, en el proceso de 
reorganización nacional que muestra la serie, serán aquellas mujeres 
pecadoras quienes, como castigo, deban asumir el rol de criadas: mujeres 
divorciadas, prostitutas, lesbianas y demás roles “no tradicionales” 
reciben la pena del confinamiento social (la muerte) o, en el mejor de 
los casos, su reutilización social. Defred, pareja de un joven divorciado 
con quien tiene una hija, no logra escapar del apresamiento y termina 
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en uno de estos campos de aprendizaje y reformación. Asimismo, en el 
tercer episodio de la primera temporada, la serie pone fuertemente en 
cuestión este matiz de castigo, a través de un interrogatorio a Defred 
luego de que Deglen, una de sus compañeras criadas, fuera detenida por 
homosexualidad. La Tía Lydia, quien está a cargo del adiestramiento de 
las criadas, intenta descifrar la relación que existía entre ellas, quienes 
solían ser compañeras de compras:

Inspector: Discúlpanos, Defred. Este… es un territorio un poco 
delicado. ¿Te tocó alguna vez?
Defred: No. Nunca.
Inspector: ¿Lo intentó alguna vez?
Defred: No.
Tía Lydia: ¿Sabías que era una traidora del género? (103)

Porque Deglen, no solo alberga una ideología disidente con 
respecto al sistema autoritario, sino que además tiene una preferencia 
sexual fuera del canon: es, en todos los sentidos, un sujeto que debe ser 
disciplinado y vuelto, en todo sentido, dócil al sistema. Por sus prácticas 
sexuales, es un personaje que no contempla las expectativas que la 
sociedad de la República de Gilead tiene sobre la mujer, fuertemente 
refractado este “traidora de género”.

Interesa este aspecto pues, en el contexto de la serie, una de 
las problemáticas principales de las prácticas homosexuales, tanto en 
hombres como mujeres, radica en que devienen obstáculos para la 
reproducción biológica. En un mundo ficcional donde la reproducción 
pende de un hilo y la sociedad recurre a métodos extremos para 
garantizar la continuidad de la humanidad, todo aquello que atente 
contra el “curso divino de la vida” debe ser normalizado. De allí que 
uno de los personajes no dude en afirmar que la fertilidad como recurso 
nacional y la reproducción como imperativo moral (106). Vale señalar 
que hablamos de otro lugar tradicional que ha fomentado en la cultura 
occidental que el valor de la mujer radica principalmente en su poder 
reproductivo. Se trata, a ciencia cierta, de la capacidad biológica de 
engendrar progenie, poniendo lo femenino al servicio de un concepto 
de maternidad y la perpetuación de la especie. Al mismo tiempo, se 
espera que la mujer dedique su vida a la crianza de sus hijos y al cuidado 
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de su marido, dejando incluso los anhelos personales o deseos íntimos 
en la marginalidad. Como bien precisa la escritora Gloria Anzaldúa, 
los regímenes tradicionales de Latinoamérica suponen un ejemplo 
privilegiado de esta lógica sexista, en tanto If a woman rebels she is a 
mujer mala. Si una mujer no renuncia a sí misma en favor del varón, 
es egoísta. Si una mujer se mantiene virgen hasta el matrimonio, she 
is a good woman. Para una mujer de mi cultura únicamente había tres 
direcciones hacia las que volverse: hacia la Iglesia como monja, hacia 
las calles como prostituta, o hacia el hogar como madre (2004:74).

En consonancia, The Handmaid’s Tale arrostra cómo el traer 
hijos al mundo deviene deber biológico e incluso divino para mujeres 
que, a los ojos de la sociedad y tal como sugiere la protagonista, somos 
úteros con piernas (102). En la República de Gilead, la cuestión de la 
maternidad aparece como tema, en tanto, como bien aludimos líneas 
arriba, hablamos de una sociedad en la que la infertilidad ha alcanzado 
un declive histórico: los pocos embarazos que ocurren no llegan 
a término o los recién nacidos no llegan a sobrevivir y, por ende, el 
peligro de extinción asoma imperantemente. Por ello, las pocas mujeres 
fértiles que quedan (quienes han atravesado un minucioso estudio 
médico y científico) son puestas al servicio de los líderes y sus esposas 
para poder formar nuevas familias. Aquellas encargadas de engendrar 
no solamente lo hacen en contra de su voluntad, serán adiestradas en 
estos centros especializados, fuertemente custodiados por las tías. 
En tal sentido, resulta paradójico que, en un mundo donde la mujer 
es oprimida y recluida, sea la propia mujer quien sostenga la fusta 
encargada del castigo:

Tía Lydia: Eran mujeres sucias, eran furcias. Pero ustedes son 
chicas especiales. La fertilidad es un regalo de Dios. Las dejó 
intactas con un propósito bíblico. Al igual que Bilhá sirvió a 
Raquel, ustedes servirán a los líderes de los creyentes y a sus 
estériles esposas. Darán a luz a sus hijos por ellas. ¡Oh! ¡Son tan 
afortunadas! ¡Tan privilegiadas! (101)

Como bien puede observarse, el discurso recurre a la intervención 
divina en la vida de estas mujeres quienes reciben una recompensa y una 
nueva oportunidad por sus elecciones pecaminosas, forma poética de 
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encubrir el abuso físico y de poder sobre sus cuerpos. Dicho atropello 
ético y moral a los derechos femeninos no ocurre imprevisiblemente, 
sino que aparece como resultado de una pasividad aprovechada por una 
política de Estado, quizá realizando nuevamente una fuerte crítica de 
orden social a la realidad actual del mundo. Porque se trata, en otras 
palabras, de poder que los políticos han logrado alcanzar bajo la mirada 
ingenua de la población y, llegado el momento justo, nadie pudo frenar 
ni revertir la situación, ni siquiera aquellos mismos hombres que estaban 
en desacuerdo con las medidas extremistas. 

No resulta casualidad, en tal sentido, que la serie vuelva ficción la 
opresión patriarcal extrema sobre un cuerpo dócil, y que esta operación 
esté ligada a una vuelta a los valores tradicionales puritanos y, por ende, 
a la reivindicación de la familia como institución fundamental de lo 
social. Incluso, recurriendo nuevamente a los postulados de Foucault, 
podríamos intuir que la familia, en cuanto obedece a un sistema no 
disciplinario, a un dispositivo de soberanía, es la bisagra, el punto de 
enganche absolutamente indispensable para el funcionamiento mismo 
de todos los sistemas disciplinarios (1974: 91). Por lo tanto, sin familia 
no hay Estado e incluso humanidad y, por ello, la maternidad cobra un 
valor fundamental para el desarrollo de la serie. Cualquier acción que 
atente contra el nacimiento y la concreción de la vida será condenada 
con la pena de muerte, y tal es el caso de Dewarren: aquella criada que, 
entre ingenua y fuera de cordura, acepta pasivamente el rol de criada, 
procrea para sus amos y luego se resiste a entregar su hijo (109). Lo 
interesante en esta parte del relato es que, cuando es condenada a morir 
a piedrazos, serán las criadas, sus propias compañeras en la docilidad 
de lo femenino y encargadas de la ejecución de este castigo ejemplar, 
quienes se niegan a hacerlo y se resisten a las redes de poder. Se trata, 
por lo demás, de una crucial que nos abre un nuevo espacio de debate 
para reflexionar sobre la serie.

4. La resistencia de lo femenino

Sin embargo, las personas somos capaces de rechazar aquello que 
no nos gusta. Somos seres agentes, es decir, somos capaces de elegir y 
cambiar. De esta manera la mujer puede optar por desafiar los estándares 
de feminidad y no asimilarlos, desafiando lo que culturalmente se le 
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ha impuesto como natural mucho antes de que naciera. Tal es el caso 
de las mujeres que deciden, por ejemplo, no contraer matrimonio, no 
ser madre, no seguir los estándares de belleza, o vivir su sexualidad 
libremente. Sin embargo, la cultura es mucho más fuerte que una sola 
persona, y es por eso que se necesitan muchas mujeres para que un 
cambio de paradigma sea viable. Especialmente cuando la sociedad 
en la que se vive se rige mediante valores tradicionales, especialmente 
aquellos religiosos, tal como lo muestra la serie. 

Como bien sabemos, la historia nos ha demostrado que no todas 
las mujeres han aceptado pasivamente el rol que se les asignara. Desde 
los gérmenes del feminismo en la literatura (pensemos, por ejemplo, 
en Safo) hasta las grandes revoluciones sociales de mediados del siglo 
pasado, se han producido sistemáticos intentos de resistencia a las 
imposiciones de un sistema patriarcal, desafiando con ello la perspectiva 
esencialista desde la cual se las ha educado y juzgado y luchando contra 
la opresión machista por la obtención de derechos (y, en tal sentido, 
una de las primeras tareas fue derribar la concepción esencialista de 
la mujer por la cual se sostenía que su rol era inherente a su sexo). Sin 
pretender agotar un tema tan complejo sobre el cual se han dedicado ríos 
de tinta, intentamos subrayar que, en los derroteros del siglo XX, se han 
presentado lugares de resistencia en torno a los regímenes tradicionales 
de lo femenino y al papel de la mujer en la esfera social. 

Nos referimos a cuestionar el rol de lo femenino y sus 
consecuentes naturalizaciones y biologizaciones de lo sexual. Al 
retomar la canónica cita de la filósofa Simone de Beauvoir (1949: 87), 
No se nace mujer, una llega a serlo ; afirmación casi programática que 
invoca la creencia que intentamos sostener en este apartado: el género 
supone siempre una construcción y, como tal, la feminidad comporta un 
carácter social y cultural, y se encuentra lejos de estar dada naturalmente. 
En síntesis, el comportamiento y las características asociadas a la mujer 
aparecen como modos de representación social de larga tradición que 
los sistemas sociales se encargan de replicar, pero también de disputar 
y discutir. Y en tanto autoproclamada feminista y escritora recurrente 
de estas problemáticas en sus obras, no resulta casual que Atwood opte 
por mostrar entonces la contracara de la docilidad femenina: es decir, 
su resistencia. 

Habrá que esperar hasta el desenlace de la serie y a una frase de 



Feminidades especulativas...

Vol. XIII - N° 2 99

gran fuerza que arrostra estas formas de un empoderamiento femenino: 
según afirma la protagonista nunca deberían habernos dado uniformes 
si no querían que fuéramos un ejército (110). Porque, si bien las criadas 
son, en su mayoría, obedientes, ello es por una cuestión de supervivencia. 
Son consciente de que tienen al sistema en contra y temen confiar en 
los demás. Incluso, se ponen en escena casos extremos que muestran 
aquello que pareciera la única escapatoria posible: el suicidio. En el 
contexto de la ficción, donde la mujer es objeto de reiteradas violaciones 
“legales” en nombre de Dios y donde ella ni siquiera es dueña de su 
nombre, la soledad, el silencio y la desconfianza aparecen como lugares 
de confort que pueden impulsar a la deriva en la muerte.

No obstante, una vez que las criadas toman consciencia de 
la existencia de redes de resistencia y de que, unidas y agrupadas, 
pueden contrarrestar las formas de poder, la serie empieza a construir 
un escenario más esperanzador. Se trata de otro orden de lo femenino 
que, aún a riesgo constante de ser descubierto, se basa en una red 
de comunicación interna, camuflándose para cuidarse unas a otras e 
intentar huir. Tal es el caso de Moira, amiga de Defred, quién no solo 
logró evitar que engendraran su útero al escapar de Gilead, sino que, 
además, escapó de Jezebels, una suerte de prostíbulo (que, además, 
muestra las contradicciones y la hipocresía en una sociedad religiosa 
que termina, indefectiblemente, realizando “prácticas amorales”), luego 
de asesinar a un cliente. Hablamos, en todos los casos, de formas de 
empoderamiento femenino que ofrecen líneas de fuga en este escenario 
hostil y normalizador, pero que la serie comienza a mostrar fuertemente 
al final de su primera temporada. De modo que, en su mensaje final (o, 
al menos, hasta que prosiga la siguiente temporada), se vislumbra un 
sesgo de esperanza donde los oprimidos y marginados pueden actuar al 
unísono contra el poder opresor. La unión hace la fuerza, y las criadas 
parecen entender la complejidad de dicha frase al negarse a ejecutar la 
pena de muerte de una compañera. Ese acto de rebeldía no solo salva 
la vida de Dewarren, sino que también sirve para exponer otro rostro 
de lo femenino: unidas, seguras, desafiantes y, sobre todo, sin miedo a 
las consecuencias, son rasgos acuciantes que marcan un claro mensaje 
al opresor.

5. Apuntes para pensar una ficción especulativa 
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Finalmente, querríamos llamar la atención sobre una reflexión 
final. En los derroteros de su primera temporada, la protagonista de The 
Handmaid´s Tale constantemente lamenta la pasividad de la mayoría 
de la población ante las pequeñas políticas de estado que se iban 
implementando y que nadie supo ver. Como una suerte de interpelación 
al espectador, Defred nos reconoce haber estado dormida y que ahora, 
una vez alcanzada la lucidez, ya es muy tarde para revertir la situación. 
En sus palabras: ahora estoy despierta para ver el mundo. Antes estaba 
dormida. Así es como dejamos que pasase. Cuando ametrallaron el 
Congreso, no nos despertamos. Cuando culparon a los terroristas y 
suspendieron la Constitución, tampoco despertamos. Dijeron que sería 
algo temporal. Nada cambia al instante (103).

Entendemos que este llamado a la reflexión guarda en su interior 
aspectos de sumo interés para pensar nuestra contemporaneidad. Dicho 
de otro modo, ¿es casualidad que una serie que pone en su centro estas 
problemáticas haya sido creada y emitida en este momento socio-
histórico tan peculiar para los estadounidenses, en particular, y para el 
mundo occidental, en general? Como bien sabemos, desde el atentado 
a las Torres Gemelas en septiembre de 2001 hasta nuestra actualidad, 
el fantasma del terrorismo en Occidente deambula por el imaginario 
colectivo, especialmente en las potencias mundiales. La amenaza de 
un nuevo y eminente atentado funciona como dispositivo generador 
de miedo y paranoia, incluso cuando la posibilidad de ocurrencia se 
sostiene en evidencia con falta de fundamentos, mayormente producto 
de la imaginación o, tal vez, de la manipulación de información.

Lo cierto es que The Handmaid’s Tale traduce a la ficción 
características que tienen larga tradición en la cultura norteamericana. 
Nos referimos, especialmente, a las lógicas de las cuales se sirvió el 
gobierno de Estados Unidos cuando, el 26 de octubre de 2001 y a 
pedido del entonces presidente George W. Bush, el Congreso aprobó el 
controversialmente conocido USA PATRIOT Act, cuyas siglas en inglés 
Uniting and Strengthening America Act by Providing Appropriate Tools 
Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act, podría ser traducida 
como Ley Patriota. Esta Ley Patriota, contempló que la privacidad 
de todos los habitantes de la Nación fuera sometida a vigilancia 
extrema, ya que la legislación permitía interceptar toda la información 
compartida a través de medios tangibles y virtuales. Si bien esta lógica 
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era previamente aceptada con el objeto de resolver casos especiales de 
crímenes diversos y tráfico de drogas, en este contexto se aplicó a toda 
la población con el propósito de preservar la libertad y la vida de los 
ciudadanos estadounidenses (2017[2001]). Se trata, en otros términos, 
de la conocida “guerra contra el terror” que, a ciencia cierta, se funda 
en el miedo mismo (Chossudovsky, 2005).

Patriotic Poster. Propaganda gubernamental del Gobierno de George W. 
Bush. Sitio oficial White House, Estados Unidos.

Tal como lo ha afirmado el economista canadiense en su 
libro America’s “War on Terrorism” (2005) no puede menos que 
reflexionarse, en tal sentido, cómo el intervencionismo de países como 
Estados Unidos en Medio Oriente ha traído resultados catastróficos 
(Chossudovsky, 2005). En tanto siempre ha sido una zona de conflicto, 
la violencia ha ido escalando a niveles desporpocionados en los 
últimos años y los grupos extremistas del Estado Islámico se han ido 
fortaleciendo crecientemente. En consecuencia, el mundo occidental 
está experimentando un miedo desmesurado al Otro-extranjero, Otro-
diferente, Otro-marginalizado, perspectiva que, aunque bien sabemos 
no son nuevas en la historia mundial, permiten el resurgimiento con 
otra matiz de ideologías fuertemente xenófobas, misóginas, racistas y 
homófobas que son llevabadas a cabo por regímenes nacionalistas y 
fascistas

Podríamos entonces arriesgar la hipótesis de que, en la docilidad 
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de lo femenino y el sistema dictorarial que muestra The Handmaid’s 
Tale existen reminiscencias de una memoria cultural que parece estar 
recuperando parcelas de una historia política del miedo. Es decir, 
el anhelo de la vuelta de un pasado mejor, la resurreción de valores 
tradicionales de familia, el dogma de la maternidad y la paternidad, 
la activación de la economía doméstica y el cuidado de las fronteras 
son temas frecuentes en el discurso político actual (Jenkins, 2017). Un 
ejemplo paradigmático, en tal sentido, remite al actual presidente de 
los Estados Unidos, Donald Trump quien, en su discurso oficial, se 
compromete a restaurar la “grandeza” que habría caracterizado al país en 
el pasado. No obstante, en aquel pasado estadounidense, aquel que bien 
gozó de hegemonía económica y acuñó el famoso “sueño Americano”, 
las minorías no siempre fueron partícipes de la “grandeza americana”. 
Hablamos entonces de un discurso presidencial fuertemente marcado 
por estar en contra de la inmigración masiva, culpable esta de los altos 
índices de criminalidad y deterioro socioeconómico del país. Asimismo, 
los comentarios sexistas del mandatario han dado que hablar en más de 
una oportunidad, en tanto vislumbra una fuerte recuperación de ideas 
tradicionalistas acerca de la mujer, pero también en torno a las minorías 
y cualquier alteridad actual.

Conviene preguntarnos entonces si la actual recuperación de la 
obra de Atwood (que, además, ha aumentado notablemente sus ventas 
en el texto literario original) no viene a funcionar como una suerte de 
síntoma de una lógica sociopolítica contemporánea. Porque, aún escrita 
hace más de veinte años, la actualización de The Handmaid’s Tale 
parece responder a esta lógica de la ficción especulativa que estaría 
esmerándose por advertirnos, a través de la ficción, de rasgos de una 
sociedad dodgmática, fuertemente patriarcal y dictatorial que está 
pronta a emerger. En tal sentido, la cita de Defred antes mencionada 
parece resumir claramente estas operatorias. Ante situaciones de 
incertidumbre como esta, tanto en la ficción como en la realidad, 
necesitamos sentirnos protegidos y seguros; por eso, no es de sorprender 
la reacción pasiva de la mayor parte de los habitantes de un estado frente 
a legislaciones que ponen en peligro sus propios derechos. No obstante, 
las consecuencias pueden llegar a ser monstruosamente enormes hasta 
el punto de que sea una tarea casi imposible revertir la situación. Y 
quizá, por ello, la misma autora de la obra afirme que tras la victoria 



Feminidades especulativas...

Vol. XIII - N° 2 103

del actual presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, “proliferan 
los miedos y las ansiedades” ante una posible pérdida de los derechos 
civiles conquistados a lo largo de los años, especialmente los referidos 
a la mujer y demás minorías (Atwood, 2017).

6. Reflexiones finales

Sin pretender agotar una ficción tan compleja y repleta de 
sentidos, a modo de conclusión, en este itinerario reflexivo hemos 
optado por introducir cómo la serie The Handmaid’s Tale presenta y 
problematiza las nociones de género y feminidad, sin desprenderse de 
parcelas culturales tanto históricas como actuales. Por un lado, expone 
la crítica hacia una vuelta a los valores tradicionales en torno a la 
comprensión y la visión de la figura femenina y a la lectura del género 
como algo esencial que responde a su anatomía. Esto, a su vez, “sujeta” 
la mujer a ciertas expectativas sociales con las que debe cumplir 
obligadamente y en contra su voluntad, ya que se encuentra inserta en 
una sociedad sexista y patriarcal controlada por un gobierno no sólo 
autoritario sino también teócrata, y cuyo principal objetivo radica en 
regirse por la tradición, la fuerza y la palabra divina. 

La feminidad, es decir, el comportamiento y las características 
que se esperan de una mujer, se naturaliza, se normaliza y se vuelve 
dócil, sirviendo como herramienta que permite la perpetuidad de todo 
un orden moral canónico y de la misma humanidad como especie 
biológica. Relegada al hogar, la maternidad y la obediencia a causa de la 
plaga de la infertilidad, el cuerpo femenino (o, mejor dicho, sus órganos 
reproductivos) es sometidos al poder de los matrimonios poderosos para 
la continuidad de una de las instituciones fundamentales de Occidente: 
la familia. La pertinencia del cuerpo dócil como categoría reflexiva 
permite poner de manifiesto no sólo por el abuso físico al que las expone 
lo femenino, sino además las operaciones gubernamentales que vuelven 
funcionales la biología a un sistema que se esmera en permanecer. De 
modo que, en su interior, la pregunta por lo biológico y lo político (o, en 
términos de Foucault, por lo biopolítico) supone un espacio privilegiado 
para seguir reflexionando sobre la obra especulativa de Atwood.  

 Ahora bien, ¿resulta casual que una serie de TV 
que problematice la opresión de la mujer y cuestione la perspectiva 
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esencialista sobre género y feminidad en este momento de la historia? 
¿A ello se debe su éxito? ¿Qué información hace que capture la atención 
de los espectadores, en una narrativa serial que guarda en su interior 
una compleja crítica sociocultural? Si bien no nos alejamos del plano 
de la ficción, los hechos que transcurren parecen siempre factibles de 
suceder en la vida real. A la palestra de un momento histórico cargado de 
tensión por las múltiples crisis que vienen amenazando la humanidad (la 
contaminación ambiental, grupos extremistas nacionalistas y fascistas), 
¿la añoranza por los valores tradicionales (y sus consecuentes ideas 
misóginas, racistas, xenófobas y homofóbicas) son la única salida 
posible? ¿O bien lo es la resistencia? ¿Por qué el sujeto femenino, 
aquel que históricamente ha sido sometido y desplazado a las periferias 
políticas y sociales, deviene central y paradigmático en este relato? ¿Se 
trata de una lógica causal o, más bien, casual que el relato televisivo 
está poniendo fuertemente en escena?

Son interrogantes sobre los cuales, muy posiblemente, en el 
transcurso de las próximas temporadas y a la luz de otras series que 
aborden la misma cuestión, podamos arrojar luz o, al menos nuevas 
preguntas que nos impulsen a asumir el desafío de pensar cómo la ficción 
televisiva representa y presenta la feminidad en la contemporaneidad. A 
modo conclusión, podemos retomar las palabras de Margaret Atwood, 
en las que afirma, en relación a The Handmaid’s Tale, que si este futuro 
se puede describir de manera detallada, tal vez no llegue a ocurrir. Pero 
tampoco podemos confiar demasiado en esa idea bien intencionada. 
(Atwood, 2017). De esta manera, deja abierta la posibilidad de que el 
límite entre la ficción especulativa y lo que concebimos como “la vida 
real” se pierda, a tal punto sus fronteras se vuelvan porosas. Se trata, 
por lo demás, de un linde sobre el cual seguiremos problematizando en 
futuras investigaciones.
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