
Fecha de recepción: 7 Oct. 2017 - Fecha de aceptación: 5 Nov. 2017
Representaciones, Vol. XIII, N° 2 - Nov. 2017, pp 107-126
© SIRCA Publicaciones Académicas - leminhot@gmail.com

Pequeñas grandes mentiras
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Resumen

	 Ciertas series de TV recuperan aquello que parece emerger 
como una crisis contemporánea: se trata de recorridos estéticos que 
problematizan incansablemente los límites del Sueño Americano. 
Tal es el caso del reciente seriado Big Little Lies (HBO, 2017), pero 
cuya exposición central retoma más bien la pérdida de confianza en el 
sistema político y social estadounidense, y la erosión de una ideología 
sostenida durante décadas. Nos orientaremos a evaluar las operaciones 
de significación que construye este texto artístico en sus modos de 
trazar límites y formas de normalización social, centrándonos en las 
convergencias y distancias en la construcción del sujeto femenino y 
el concepto de familia, elementos constituyentes del American Way 
of Life. En tal sentido, la categoría de traducción semiótico-cultural 
(Lotman) nos brinda aportes a un marco de interpretación para indagar 
cómo opera la transposición de sentidos entre lenguaje serial y contexto 
social, actualizando esta maquinaria cultural de gran importancia para 
los Estados Unidos. Nos proponemos entonces tomar las series como 
fragmentos de un orden cultural, en tanto permiten un acercamiento 
al modo en que el arte mainstream traduce una fractura en el orden 
de la cotidianeidad que figuraría como una condición no reparativa en 
producciones de consumo masivo. 
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Abstract

	 TV series recover what seems to emerge as a contemporary 
crisis: we refer to aesthetic journeys that problematize the limits of the 
American Dream. Such is the case of the recent series Big Little Lies 
(HBO, 2017), which central exposition shows the loss of confidence in 
the American political and social system, and the erosion of an ideology 
sustained for decades. We propouse to evaluate the significance 
operations that this artistic text constructs in its ways of drawing limits 
and forms of social normalization, focusing on the convergences and 
distances in the construction of the female subject and the concept 
of family, constituent elements of the American Way of Life. In this 
sense, the category of semiotic-cultural translation (Lotman) provides 
a framework of interpretation to investigate how the transposition of 
meanings between serial language and social context operates, updating 
this cultural machinery of great importance for the United States. 
We propose then to take the series as fragments of a cultural order, 
approaching to the way in which mainstream art translates a fracture 
in the order of everyday life that would appear as a non-reparative 
condition in mass consumption productions.

Key words
<TV series> <cultural semiotics> <translation> <cultural machinery> 

<American Dream>

1. Introducción. Semióticas de lo masivo

Por sus lógicas de producción y recepción de mercado, los textos 
masivos anticipan siempre la tendencia cultural a ser considerados 
banales. Se trata de un lugar común, sostenido en la percepción de que 
la simplificación de contenidos y la saturación de estereotipos serían 
rasgos inseparables a su circulación rauda. También, se trata de aquel 
debate de larga tradición que profetiza una cultura de elite o alta cultura 
cuya esencia peligra por el avance de lo popular en la forma de una 
anticultura. En tal sentido, no podemos menos que recordar las críticas 
esbozadas por autores como Theodor W. Adorno (2008[1977]), cuyo 
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pensamiento comprendía la industrialización de la cultura como un 
asedio al orden artístico, o Hannah Arendt (2006[1961]), quien habría 
concluido este fenómeno en emergencia como una rotunda crisis de la 
cultura. Si durante siglos las creaciones artísticas gozaban del renombre 
del autor y la influencia de la crítica para movilizarse por las esferas del 
“prestigio”, con el advenimiento de Hollywood la cultura descubre un 
nuevo orden que, hasta entonces, no existía: la conexión entre sociedad 
y marketing, entre la cultura de nicho y la de masas. Hablamos entonces 
de un novel régimen de contenidos que, en los derroteros del siglo XX, 
logra unir dos universos que se creían separados pero que descubren 
que están mezclados: el del arte y el del comercio (Martel, 2014: 146).

Para el sociólogo francés Frédéric Martel, entender esta 
emergencia implica inevitablemente volver la mirada sobre sobre el cine, 
parcela artística responsable de una nueva escenografía mundial, puesto 
que la movie reemplazó al libro como objeto cultural de referencia, y el 
cine se convirtió cada vez más en el modelo de las demás artes (2014: 
158). De lo que se trata es de pensar que el cine inaugura un conglomerado 
mediático que se apoya en lógicas transversales como la generación 
de contenidos, pero también los efectos de mercado, las influencias 
políticas y los cambios en la organización topográfica de lo social. En 
otras palabras, pone en jaque la frontera donde orden audiovisual y 
sociopolítica pierden la nitidez de sus formas: ese linde confuso donde 
el mercado de contenidos se concretiza como un imperialismo fílmico, 
en tanto está apoyado y vigilado por lógicas gubernamentales cuyo 
objetivo radica en promover un nuevo capitalismo cultural que propulsa 
sentidos hacia todo el mundo. Por ello, en lugar de una industria 
cultural, el sociólogo prefiere hablar de una industria de contenidos, ya 
que no se trata simplemente de productos culturales, se trata también 
de servicios. No solo de cultura, sino también de contenidos y formatos. 
No solo de industrias, sino también de gobiernos que buscan soft 
power y de microempresas que buscan innovaciones en los medios de 
comunicación (2014: 17). 

Todo ello arrostra un conflicto central que nos convoca 
a considerar la medición de los blockbusters, los hits y los best 
sellers (es decir, aquellos índices de la masividad que le dan forma 
a la cultura de mercado contemporánea), pero también a entender el 
devenir diacrónico y las condiciones de posibilidad que hicieron de los 
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productos audiovisuales tanto una de las principales fuentes de ingresos 
en los Estados Unidos (sabemos que, desde 1990, el cine y la TV son el 
segundo mayor caudal de exportaciones luego de la tecnología espacial), 
como también el faro geopolítico de contenido en clave internacional. 
Supone, asimismo, un escenario que se verá fuertemente complejizado 
a partir del surgimiento de un nuevo producto masivo que, en tiempos 
recientes, ha invadido nuestra realidad: las series de TV. 

En investigaciones anteriores (Gómez Ponce, 2017), observamos 
cómo, nacida en 1930, la televisión se expande explosivamente a partir 
de los años ’60, llegando paulatinamente a los espacios domésticos de 
todo el mundo y contagiando toda otra forma de medialidad. Por lo 
cual, referimos a un soporte que, a lo largo de las décadas, ha cobrado 
gran importancia gracias al consumo que le otorgará la producción 
doméstica y los sistemas de imagen digital (por cable y satelital), 
que hoy se ven modificados intensamente por nuevas prácticas y 
soportes (como, por ejemplo, sucede con el fenómeno Netflix, que ha 
tergiversado el consumo semanal de las series), y que nos impulsan a 
hablar, en términos de Martel, de una generación on-demand (2014: 
149). En función de ello, estudiar las series de TV es incursionar en 
las innovaciones de las condiciones de un mercado mediático que el 
comienzo de siglo modificó vertiginosamente. También, es atender una 
modalidad narrativa compleja, cuya característica más visible aparece 
en macrorrelatos que parecen elevarse al infinito, tanto en producción 
como en consumo. Pero, ¿de qué nos hablan las series de TV actuales? 
¿Cuáles son los contenidos que se mercantilizan en estos formatos, uno 
de los más receptados en la actualidad? 

Sobre estas cuestiones, la semiótica de Yuri Lotman (1990) 
puede intervenir, volviendo inteligibles los modos de producción de 
sentidos en estos complejos aparatos narrativos que hoy suponen un 
modelo ampliamente dominante. Se trata de una labor que nos lleva a 
problematizar cómo conjuran procesos de percepción y construcción 
del mundo y de la historia de las culturas porque, en su relación activa 
con el contexto, las series de TV se cargan axiológicamente a través de 
los elementos que componen su estructura textual: dicho de otro modo, 
traducen parcelas de la realidad, vehiculizando representaciones sociales 
que circulan de manera global. De modo que reflexionar sobre las series 
de TV es también interrogarnos por cómo se organiza la geopolítica 
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de los contenidos, pues no podemos menos que destacar que el caudal 
más amplio de series proviene de una misma maquinaria ideológica 
de creación: los Estados Unidos, referente hoy ineludible para pensar 
la complejidad en la recepción de estos formatos. La migración, el 
status social, la pobreza, los guetos, la educación, los límites legales y 
la violencia son, de manera ejemplar, problemáticas culturales que se 
refractan y se reconvierten a través de un lente estadounidense.

Ello implica reflexionar que las series, por su activa eclosión en los 
recientes años, devienen un instrumento de cognición privilegiado para 
comprender el dinamismo de la cultura estadounidense contemporánea y 
cómo esta exporta sus síntomas recurrentes. Hablamos de una capacidad 
de estos textos para absorber casi de manera instantánea fenómenos 
históricos porque, según advierte Jorge Carrión, la aceleración de la 
historia contemporánea ha sido paralela a la aceleración de su lectura 
(2014: 25).

En el presente trabajo, partiremos de retomar una afirmación 
propuesta por el sociólogo Martel, apropiándola como premisa de 
lectura para nuestro recorrido: la americanización cultural del mundo 
se ha traducido en la segunda parte del siglo XX en ese monopolio 
creciente de las imágenes y los sueños (2014: 197). En otras palabras, 
se trata de recuperar la discusión en torno a una de las construcciones 
culturales e históricas más trascedentes de los Estados Unidos: un 
American Way of Life, que aparece no solo como pivote axiológico de 
la sociedad norteamericana, sino además como modelo exportable que 
se consume en sede internacional y cuyo estudio adquiere relevancia 
para entender cómo los contenidos masivos atraviesan las fronteras 
culturales. En tal sentido, las series actuales devienen prismas para 
observar la concreción más reciente de esta ideología que definiremos 
en términos de una máquina cultural que traduce activamente la historia 
y la dinámica social. 

Nuestra lectura opta, no obstante, por arrostrar la contracara de 
este Sueño, como una matriz de emergencia que podría estar buceando 
en un amplio número de productos recientes, siendo las recientes 
creaciones de la cadena HBO sus ejemplos más paradigmáticos. Por tal 
motivo, nos orientamos por indagar de qué manera una reciente serie 
de TV como Big Little Lies (2017) aparece como un terreno sumamente 
fértil que provee determinada información a partir de la cual podemos 
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reconstruir una parcela de la cultura que legitimiza (o bien que discute 
y disputa) la representación de unos de los pilares fundamentales 
de esta máquina cultural estadounidense: el orden familiar. Para dar 
cuenta de ello, nuestro trabajo recuperará la noción de traducción, 
perteneciente a la semiótica de la cultura de Lotman, cuyo estatuto 
teórico nos brindará herramientas oportunas para el estudio de textos 
del arte que no solo comunican información, sino que además generan 
nuevos sentidos y dinamizan la memoria de los sistemas culturales. 
Desde la perspectiva lotmaniana, en las series de TV, como en todo 
texto cultural, se halla nuestro modo de percepción y construcción del 
mundo, una representación activa de la realidad que hoy es profetizada 
por el modelo cultural estadounidense. 

2. Series de TV y traducción semiótica

Con el objeto de desmontar convenciones históricas y descubrir 
marcas ideológicas en cualquier orden de la productividad humana, la 
semiótica de la cultura, espacio orientado al estudio de los sentidos, nos 
invita a asumir el desafío de reflexionar sobre lo masivo. Referimos a 
un sistemas de relaciones teóricas que rememora la tarea programática 
iniciada por filósofos como Mikhail Bakhtin (1984) y su abordaje de 
una cultura popular, luego formalizada por estudiosos como Umberto 
Eco, quien vio en esta productividad la posibilidad de legitimar otro 
objeto de estudio integrado: este [que] nace en el momento en que la 
presencia de las masas en la vida social se convierte en el fenómeno 
más evidente de un contexto histórico (2013[1696]: 12). 

Pero, en tanto marco conceptual, será la propuesta de Yuri 
Lotman (1990), uno de los referentes ineludibles en esta vertiente de 
reflexión semiótica, aquel que dará lugar a un pensamiento complejo 
que permite captar cómo toda forma de cognición vehiculizada por 
los textos otorga identidad, comporta memoria y crea nuevos sentidos. 
Desde esta perspectiva, Lotman no dudará en afirmar que lo masivo 
adquiere plena valía cultural y es poseedor de todas las cualidades 
necesarias para funcionar estéticamente (1996: 175). De modo que, 
en vistas de que el análisis de parcelas de la producción de sentido no 
puede ser aislado de su dimensión social y de su refracción en textos 
como aquellos del arte, la semiótica cultural cartografía una dimensión 
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analítica pertinente para atender a todo texto cultural, sin desmerecer 
cuáles son las condiciones de recepciones que este contempla. Y, por 
su mirada opuesta al desdén de ciertos intelectuales por los géneros 
masivos considerados triviales, Lotman organiza una reflexión sobre 
una multiplicidad de textos (cinematográficos, videojuegos, de moda, 
literarios y, claro está, televisivos) que constituyen informaciones 
siempre valiosas para comprender cómo se representa nuestra realidad. 
Se trata, en otras palabras, de considerar una esfera cultural que 
conforma narraciones que dan cuenta de un sistema sociohistórico que 
se (re)presenta a sí mismo en sus más variadas productividades. 

Bajo una consideración similar, críticos como Emanuel 
Respighi (2017) sugieren que por su masividad las series de TV 
devienen una suerte de “literatura audiovisual”, foco privilegiado que 
organiza relatos pertinentes para entender nuestra contemporaneidad. 
De acuerdo con este carácter, se rechazaría nuevamente la tendencia 
cultural a considerar banales a estos textos de consumo masivo, puesto 
que ellos emergen como herramientas repletas de significaciones para 
comprender la realidad imperante que nos rodea, nuestra relación con 
los otros y nuestro lugar en el orden social. Ello hace posible pensar que 
las narrativas seriales emergen como un prisma que sintetiza sentidos 
que fluyen por los imaginarios culturales o que, en términos semióticos, 
los traduce. Y, de manera particular, referimos a la noción de traducción 
proveniente de la semiótica de Lotman (1990): una categoría conceptual 
y analítica que condensa una trama teórica, en cuyo centro está el 
intercambio constante de información que adviene en las fronteras 
(territoriales, sociales, subjetivas y artísticas). 

Interesa señalar que, en términos de esta línea teórica, los 
textos exponen una multiplicidad de organizaciones semióticas 
diferentes, cada una constructora de sus propios lenguajes (Lotman, 
2000[1977]): forman parte de un poliglotismo cuyo estatuto define, 
diacrónica y sincrónicamente, cómo el sistema cultural se conforma 
por una heterogeneidad de lenguajes que se traducen mutuamente y que 
provienen de la literatura, la pintura, el teatro, el cine y la televisión, 
entre muchos. Reconocer esta lectura superadora de la traducción 
aplica al estudio de textos artísticos como fragmentos de un orden 
cultural, que incansablemente buscan dialogar entre sí, aun cuando 
los lenguajes que manejen sean diferentes. Desde el punto de vista de 
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Lotman (1998[1978]: 32), allí donde la cultura no pudo o no supo cómo 
traducir a sus lenguajes ciertos fenómenos, se produce una mancha de 
sentido y el acto creativo ocupa un lugar de frontera y de traducción 
inexacta, pero siempre productiva. En función de ello, la semiótica 
lotmaniana aparece como una reflexión compleja que permite captar 
modulaciones intra- e interculturales, al tiempo que brinda un marco de 
interpretación comparatística para indagar cómo opera la transposición 
de sentidos entre el lenguaje televisivo y las problemáticas sociales en 
determinados recortes sincrónicos de las culturas. Permite, en otras 
palabras, un acercamiento al modo en que estas formas artísticas 
traducen parcelas similares de la cultura actual, sin perder de vista sus 
condiciones de producción específicas. 

La pregunta que surge entonces es: ¿qué información cultural 
están traduciendo las series de TV? ¿Existe cierto “lugar común” que 
ellas trazan en sus modos de representar la realidad? ¿Cómo el resto 
del mundo (y, por ejemplo, nuestro propio país) recibe estos bloques de 
traducción, al decir de Lotman? En tal sentido, la mirada atenta a una 
de las producciones seriales más recientes podría arrojar luz sobre esta 
cuestión o, al menos, nuevos interrogantes para seguir explorando la 
complejidad actual de las series de TV. 

3. Sobre Big Little Lies

Si, como bien anunciáramos líneas arriba, la oscilación entre 
lenguajes de la serialidad y recepciones de contenidos (y entre problema 
local y lente universal) evoca una de las maquinarias de traducción 
más prolíferas en la actualidad, una de las recientes producciones de la 
cadena HBO adviene como uno de sus ejemplos paradigmáticos. Nos 
referimos Big Little Lies (2017), serie que emplaza, en coordenadas 
norteamericanas y a través de una traducción sociocultural particular, 
la trama de la novela australiana Pequeñas mentiras (2014), de Liane 
Moriarty. Bajo la actuación de Nicole Kidman y Reese Whiterspoon 
(quienes, además, ofician de productoras), la trama teje la historia de 
tres mujeres muy diferentes que, sin embargo, se encuentran en una 
esfera de diálogo común: la cotidianeidad familiar.
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Póster e imagen promocional de la serie.
Whiterspoon, Reese; Kidman, Nicole; Kelly, David E. (2017), Big Little Lies [serie de 

televisión], Estados Unidos: Home Box Office, Pacific Standards.

En el marco de una población de clase media alta, el factor 
de crisis se desencadena durante el inicio de clases de una escuela 
privada, cuando una de las niñas acusa a un compañero de lastimarla. 
De manera paralela, el argumento (que tiene cierta estructura de 
policial) adquiere complejidad con un asesinato que desconcierta a esta 
pequeña comunidad, y cuya búsqueda de la verdad mantiene en vilo 
al lector/espectador hasta finalizar la narrativa. Pero, desde su inicio, 
la trama deja entrever que este crimen se encuentra estrechamente 
relacionado con aquel conflicto escolar: se trata, como bien advierte 
uno de los personajes, de que se declaró la guerra entre las madres y 
todo el conflicto argumental parece rondar en este campo de batalla, 
que genera una crispación general (101). Anudada con las indagatorias 
a los padres, los informes policiales y los fragmentos que anticipan lo 
que será una noche catastrófica que cambia el curso de la población, la 
historia está trabajada en una múltiple perspectiva que se desprende de 
sus tres protagonistas, sus relatos personales y la intensa subjetividad 
familiar. 

Ellas son: Madeline MacKenzie (Reese Whiterspoon), una mujer 
obsesionada por las reglas, entrometida y en una competencia constante 
con su ex marido y la nueva mujer por sostener el afecto de sus hijos; 
Jane Chapman (Shailene Woodly), madre soltera y joven que parece 
no encajar del todo en este orden social, que trabaja como asistente 
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contable para mantener a su único hijo y se muda imprevisiblemente 
al pueblo con un objetivo claro: buscar a quien, años atrás, la violó y 
la dejó embarazada; y Celeste Wright (Nicole Kidman), la esposa bella 
y profesional, casada con el multimillonario y mucho más joven Perry 
(Alexander Skarsgård), y madre de gemelos. De este escenario puede 
inferirse entonces que hablamos de una serie que, escrita y producida 
por mujeres, habla sobre mujeres. 

Vale señalar que, por su parte, la novela original escrita por 
Liane Moriarty se elige narrar en el modo más íntimo y personal de lo 
femenino, y que también se va adensando mediante el relato entrelazado 
de estas madres. De ello se desprende que, si bien el tiempo literario 
es otro (permitiendo, por ende, una descripción más minuciosa de 
las protagonistas y adentrándonos en la vida de otros personajes), la 
trama, aún plena de desvíos y situaciones inesperadas, no incursiona 
en notables diferencias en su paso a la televisión. No obstante, no 
queremos extremar las semejanzas entre ambos textos, sin destacar 
asimismo sus disidencias. Porque, aunque las dos narrativas trabajen 
demografías similares (pequeños poblados junto al mar y de alto poder 
adquisitivo), mientras la novela se emplaza en Australia, la serie lo 
hace en California. Se trata de un cambio no menor, en tanto expresa 
nuevamente la insistencia de un mercado que persigue interpelar toda 
historia desde el prisma de la cosmovisión estadounidense. 

Lo segundo es que ciertos conflictos y confrontaciones 
secundarias se trasladan a las protagonistas de la serie (como, por 
ejemplo, el amorío extramatrimonial mantenido por uno de los 
caracteres secundarios de la obra literaria), aspecto este que le brinda 
otra complejidad a la intimidad de las mujeres de la serie. Esta 
problemática resuena constantemente en los monólogos internos y las 
reflexiones de las protagonistas de la novela, y que en la serie deben 
verse reemplazados por estrategias de escenificación audiovisual. 
Incluso la fotografía, los escenarios y la banda sonora cuidadosamente 
seleccionada para cada escena son elementos narrativos conexos en esta 
gran producción televisiva que, además de difuminar las fronteras con 
otro lenguaje cultural como es el cine, acompañan la conformación de 
este vínculo intersubjetivo de lo femenino.

De modo que, aún a riesgo de simplificar, es posible decir que el 
núcleo de ambas historias evoca espacios de feminización, recuperando 
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con ello un orden particular que, desde dos condiciones de producción 
diferentes (Estados Unidos y Australia) se traduce en un mismo núcleo: el 
familiar. La importancia parece radicar en que esta problemática, propia 
de ciertos recorridos estéticos contemporáneos, se codifica mediante el 
lente hollywoodense y aparece, por ende, como una crisis global. En 
otras palabras, referimos a una interpelación constante no solo a una 
de las instituciones fundamentales de Occidente, sino principalmente 
al pivote ideológico norteamericano: el Sueño Americano [American 
Dream], diagrama sociocultural que nos impulsa a indagar cómo se 
construye la confianza en el sistema social estadounidense, pero también 
como se expone su pérdida. La pregunta que puede surgir, llegados a 
este punto, es qué es efectivamente el Sueño Americano.

4. Apuntes sobre el American Dream

Los estudiosos coindicen en que, aunque consolidado por una 
fuerte ideología nacional, el Sueño emerge como un imaginario disperso: 
como un conjunto de creencias colectivas y sistemas axiológicos que 
definen prácticas de lo pensable, pero cuya matriz es descentralizada, 
en tanto atraviesa variados órdenes de la vida norteamericana (políticos, 
económicos, legales, sexuales). Por ello, resulta necesario mirarlo en 
retrospectiva, a la luz de la historia y de una tradición que deviene 
basamento para la formación de una identidad nacional bajo esta 
forma que, según sugiere el historiador Jim Cullen, adviene como una 
suerte de lengua franca, idioma que todos –desde corporaciones hasta 
cantantes de hip-hop- presumiblemente entienden (2004: 6). Y aunque 
no sería pertinente trazar aquí una genealogía del Sueño, quisiéramos sí 
llamar la atención sobre algunas de sus regularidades constitutivas que 
la lectura de Cullen sintetiza, y que atañen al texto que nos convoca en 
este trabajo. 

Lo primero que reconoce Cullen es que, en su ambigüedad, 
el Sueño siempre aspira a un ideal de lo tradicional y lo mainstream: 
subrepticiamente, marca un orden de normalidad y, por ende, de 
ciudadano americano normal. En segundo lugar, en su abstracción, se 
rechaza la existencia de un solo Sueño americano, en tanto múltiples 
posibilidades de normalidad aparecen simultáneamente que, en sus 
variedades y especificidades, dependen de regímenes económicos, 
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reformas políticas, realizaciones educacionales, expresiones sexuales 
y diásporas migratorias. Lo tercero es que, en el imaginario cultural, 
esta ideología llegaría a su máximo esplendor mediante la construcción 
de un lugar semi-mítico específico (2004: 9). Se trata de un modelo 
de familia que corporiza este Sueño y donde la posesión de un hogar, 
trabajo e hijos culmina en uno de los escenarios más refractados por el 
arte: el sueño suburbano. Y, para cerrar esta apretada síntesis, queremos 
mencionar un rasgo final, en el cual yace en una de sus principales 
ironías y contradicciones: este imaginario se funda en un término 
difuso y precario, ya que la metáfora onírica parece connotar objetivos 
culturales imposibles de alcanzar y que, más bien, estarían camuflando 
estrategias socioeconómicas y políticas para aunar una comunidad, con 
base en propósitos poco claros e infundados. En cierto modo, y como 
todo sueño, terminarían siendo metas intangibles. 

Ahora bien, una hipótesis de lectura es suponer que, en este 
complejo sueño suburbano, radica, al decir de Yuri Lotman, un 
mecanismo buffer que funciona como frontera para el intercambio de 
sentidos y que habilita, por ende, la traducción de un mismo contenido 
a formas diferentes, en diferentes lenguajes. Se trata de una premisa 
de análisis que además puede trasladarse a otros itinerarios seriales 
que también exponen la matriz de este relato nuclear y lingua franca 
de los Estados Unidos que estaría funcionando, en términos de la 
estudiosa Beatriz Sarlo, como una máquina cultural: diversas formas de 
construcción de una cultura y una identidad, en tanto síntesis productora 
de ideas, prácticas, configuraciones de la experiencia, instituciones, 
argumentos y personajes (2007[1998]: 207) y cuyas operaciones de 
transformaciones a veces no están inscriptas en la programática original.

En tal sentido, y siguiendo con la metáfora sarliana, hablaríamos 
de series de TV que funcionan como “instantáneas”: capturan momentos 
precisos del proceso cultural estadounidense y de los engranajes que 
movilizan esta maquinaria. De lo que se trata entonces es de rastrear 
cómo los textos mainstream habilitan la puesta en escena de la identidad 
social en un recorte preciso de la historia, pero también de los discursos 
y las prácticas sociales y estéticas que promueven la reproducción 
constante de un Sueño Americano en constante dinámica. Pensemos, 
de manera ejemplar, cómo operan series como Desperate Housewives 
(ABC, 2004-2012), The Good Wife (CBS, 2009), The Client List 
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(Lifetime, 2012-2013) o Weeds (Showtime, 2005-2012), en su intento 
por deconstruir uno de los pilares que sostiene esta maquinaria: es decir, 
la ama de casa tradicional como custodia del orden doméstico en los 
avatares de la sociedad occidental. En estos ejemplos, resonarían las 
palabras de Jim Cullen, quien no duda en afirmar que el Sueño no es ni 
una verdad tranquilizadora ni una trivialidad vacía, sino más bien una 
ideología compleja que colecta múltiples formas. Y muchas de estas 
implicancias involucran sus costos, a menudo pasados por altos (1994: 
6). Se trata de una contracara no tan visible, pero que las series de TV 
se están esmerando por refractar al marcar el precio necesario para 
adquirir esta normalidad impuesta.

5. ¿La pequeña (gran) mentira?

Ahora bien. Como se ve entonces, el título de la serie de HBO, 
como el texto mismo, despierta una fuerte referencia contextual que 
instituye la base sobre la cual afianzamos nuestra interpretación: nos 
referimos a las pequeñas mentiras necesarias para concretar el modelo 
ideal (o tal vez onírico) de familia que cimienta el Sueño. De allí que el 
rol de la mujer doméstica se entrelace también con un amplio número 
de problemáticas conexas: la ocupación laboral, la educación, la crianza 
de los hijos, el crecimiento inminente de ellos y el síndrome del nido 
vacío, y las condiciones económicas. Sin pretender agotar el alcance de 
este texto complejo, podríamos evocar un itinerario reflexivo, orientado 
a focalizar en un rasgo específico de este costo. 

Ello puede ejemplificarse a partir del modo en que la narrativa 
escenifica el matrimonio de Celeste y Perry, esta envidia del poblado 
que es el paradigma de una pareja perfecta y sexualmente muy activa 
(distancia que se remarca constantemente en relación a otros matrimonios 
más estabilizados). O perfección que, al menos, demuestran las 
apariencias (las pequeñas mentiras, diríamos), ya que, ante la mirada de 
la comunidad, Celeste es bella, rica, locamente enamorada. Algo tiene 
que andar mal (103). Sospecha no infundada, porque, ni bien comienza 
la trama, sabremos que Perry es un marido violento y golpeador, que 
le reclama a Celeste constantemente que queda fuera de la crianza de 
sus hijos y que además no desea que su mujer vuelva a trabajar. Y nada 
fortuito resulta que, en la serie, el episodio que más condense estos 
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sentidos sea aquel que además introduce el Sueño Americano o, para 
ser más específicos, lo describe: el capítulo casualmente titulado Living 
the dream (103). Acompañado por la clásica canción homónima de la 
banda Fleetwood Mac, Dreams, el episodio exhibe esta problemática 
acuciante que, lamentablemente, ha cobrado gran auge en nuestro 
contexto local, pero que parece recién haber adquirido visibilidad 
mediática en los Estados Unidos y en tiempos más actuales: la violencia 
de género y su modulación doméstica. 

Imágenes promocionales de los violentos encuentros entre Celeste y Perry.
Whiterspoon, Reese; Kidman, Nicole; Kelly, David E. (2017), Big Little Lies [serie de 

televisión], Estados Unidos: Home Box Office, Pacific Standards.

Veamos, por consiguiente, algunos de los nodos de traducción 
empleados aquí. En líneas generales, la serie elige una exhibición visual 
del lujo que opera disfrazando esta cruenta realidad, consecuencia del 
esmero de Perry por suplir su carencia ética con ropa de marca, joyas 
y viajes por el mundo que su mujer recibe con todo placer. Además, la 
negación de Celeste minimiza el gesto simbólico de la agresión desde 
múltiples frentes, al punto de subestimar los actos y sugerir que ella los 
devuelve con el mismo ímpetu: desde su mirada (y aunque la diferencia 
en la fuerza física de la agresión es claramente visible), ella también es 
violenta con su marido. A ello debe añadirse la intervención del sexo, 
conducta casi explícita (que además implica una política estética de 
HBO), entrelazada con las escenas de golpes e insultos, y homologando 
por ende la desmesura y el furor de dos pasiones que deben celosamente 
guardarse ante el resto de la comunidad e incluso sus propios hijos. 

Por estas razones, podemos asumir que la violencia es algo 
que, en el texto televisivo, no se verbaliza. Se opta más bien por 
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desplazamientos, por sinónimos ambiguos y por escenas cuyos 
diálogos son silenciados e incluso despojados de toda banda sonora. 
Mientras en el texto literario Celeste afirma que esto quizá es justo. Un 
poco de violencia era un precio tirado por una vida que de otro modo 
habría sido demasiado enfermiza, suntuosa y monótonamente prefecta 
(2016: 271), la serie solo lo traduce como una situación especial (105). 
En palabras de Lotman, sería posible señalar que la representación 
audiovisual viene entonces a llenar esta mancha de sentido, traduciendo 
así un vacío para el cual el lenguaje no encuentra modos de nombrar, 
distribuir y registrar las fallas y las contradicciones de lo social.

En diálogo, esta ausencia marca un tono común en estas 
mujeres. Se trata de una inconformidad constante a causa del rol pasivo 
que le adjudica esta comunidad patriarcal y heteronomativa, esmerada 
en mantenerse en un status quo. Tal como admite Celeste luego de 
volver a ejercer como abogada: durante seis años he estado limpiando 
mocos, organizando invitaciones para jugar, haciendo de todo para ser 
una buena madre. Y hoy me sentí viva, me sentí bien (…) Me da tanta 
vergüenza decirte esto, pero ser una madre no es suficiente para mí. No 
lo es. Ni siquiera cerca (104). Por ello, arriesgamos la afirmación de 
que la violencia contenida en el relato no proviene solo de los hechos 
que transita el matrimonio, sino también del reforzamiento que adquiere 
una idea central en ambas narrativas: un instinto maternal que aparece 
más bien como una carrera armamentista y una pulsión de competencias 
por ser la mejor madre. Tal como arrostran las indagatorias policiales y 
la opinión pública, estas mujeres que no dejan pasar nada (…) [y] son 
como atletas olímpicos en cuanto al rencor (101). 

El texto serial trabaja así una fuerte contradicción y jerarquía 
de maternidad, de madres que imprimen el carácter de la familia y que 
marcan una distancia entre aquello se construye como el club de las 
madres tiempo completo, en oposición a las madres trabajadoras (y, en 
consecuencia, se genera también una tensión de orden paternal: entre 
un padre real y un Mr. Sensitive, el ejemplo de hombre evolucionado: 
trabaja en casa, ayuda a cuidar los niños, y hasta cocina, 102). Ello traza 
una zona conflictiva que irrumpe en el eje mismo del orden femenino, 
donde las madres pueden alcanzar la agresión física entre ellas y hacia 
ellas mismas, desplazando así la violencia de corte masculino. Ante la 
mirada del espectador, la hostilidad adquiere un carácter expansivo, 
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traduciendo entonces lo maternal como una suerte de coto de caza, 
espacio donde domina la agresión. 

Lo que intentamos subrayar hasta aquí es que, en esta 
multiplicidad de aristas, resulta más propicio hablar de una dimensión 
violenta, puesto que los efectos de transición del objeto literario al 
relato audiovisual construyen variados escenarios que modulan la 
manifestación de la violencia: un precio para el Sueño Americano y 
para el intento de mantener su perfección. Una hipótesis para explorar 
esta condición podría hallarse nuevamente en la construcción histórica 
del Sueño y, especialmente, en la suburbanización de posguerra. En tal 
contexto, Cullen advierte que la mujer cobra otro rol, contradictorio si 
se quiere. Porque si bien se confina al espacio doméstico, también es 
cierto que la imagen masculina se erosiona luego de la Gran Depresión 
y de la ausencia masiva por la Segunda Guerra Mundial, dándole lugar a 
lo femenino en los espacios públicos y en el auge de los medios masivos 
de comunicación. Es decir, en retrospectiva, sería posible pensar que 
estas puestas en escenas del lado femenino no exhibido (el agresivo) 
responden no solo a un crecimiento progresivo de las luchas de género, 
sino además a una grieta que viene consolidándose desde hace más de 
cincuenta años en un modelo de familia estadounidense. 

A modo de reflexión final, indicamos que hemos referido a 
una violencia en sus más variadas modulaciones y en su expresividad 
explícita o subrepticia. Por lo cual, la lógica compositiva del texto 
deviene siempre relacional: entre lo que está en superficie y lo que se 
oculta, lo visible y lo invisible, lo dicho y la pequeña mentira que queda 
a resguardo de la intimidad. Incluso, podemos intuir que la crianza y 
la herencia aplican a ello también, porque, además de naturalizada, la 
violencia también parece remitir a una preocupación por lo natural: 
los personajes expresan reiteradamente el miedo ante la posibilidad 
de una marca genética o una tendencia hereditaria hacia la violencia, 
consecuencia de tener un padre abusador o golpeador (106). Se trata 
de un interrogante en torno a ciertas prácticas familiares cuya frontera 
entre lo aprendido y lo dispuesto biológicamente se vislumbra como 
difusa, tensándose aún más con esta idea de instinto agresivo-maternal 
que recupera Big Little Lies. Maternidad que, debemos señalar, también 
fricciona sus propios sentidos: son mujeres que se piensan culpables 
de su situación (gesto común en la violencia de género real), aunque 
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afirmen asimismo su carácter de supervivientes: deben seguir adelante 
y olvidar (no sanar) por el bien de sus hijos. 

6. Conclusiones. ¿Un Sueño transcultural?

Cabe conjeturar, finalmente, si estas confusas y contradictorias 
operaciones de significación y modos de trazar límites y formas de 
normalización social en Big Little Lies, no están centrándose en las 
convergencias y distancias de la construcción del sujeto femenino y 
el concepto de familia que, elementos constituyentes de este también 
confuso y contradictorio Sueño Americano, pueden aplicar a lógicas 
interculturales. En función de ello, es posible considerar que la serie 
es el relato que, por su consumo, más se ajusta a esta fricción: la de 
un linde lábil entre la persecución de la perfección y el descreer de 
ella, quizá porque, como admite una de las protagonistas, no se puede 
construir un mundo perfecto. No importa cuánto, la mierda siempre 
aparece (103). 

En el marco de una familia perfecta, la violencia doméstica 
expone, a ciencia cierta, el quiebre del Sueño Americano, pero quizá 
también una fractura en el orden de la cotidianeidad que figura como 
una condición no reparativa de la cultura occidental. Se trata, en otras 
palabras, de atender a estas producciones masivas donde sospechamos 
se halla una proliferación de sentidos para entender la realidad actual 
y para pensar a este Sueño estadounidense como óptica común de la 
globalidad: una máquina cultural que tensa lo local y lo internacional 
en vistas asimismo de la fricción entre pasado y presente, puesto que en 
ella yace la presencia contradictoria del pasado como algo que no se ha 
terminado de cerrar, y que al mismo tiempo no es repetible. El pasado 
como napa de sentidos que se transfiere al presente, y como roca de 
tiempo que no volverá a emerger a la superficie (Sarlo, 2007[1998]: 
220).

Por ello, vale interrogarnos cómo está operando la máquina 
norteamericana en textualidades que localmente consumimos y 
que, además, a veces traducen a su lenguaje serial nuestra realidad 
(pensemos, por ejemplo, en la producción argentina también de HBO 
protagonizada por un Joaquín Furriel desesperado por encontrar a su 
hija y reorganizar su familia, El Jardín de Bronce, o en la reciente 
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adquisición de los derecho de la novela de Eloy Martínez, Santa 
Evita, que estará centrada en el matrimonio peronista). De modo que 
sería poco prudente descatalogar estos productos masivos, en tanto 
nos convocan a analizarlos, criticarlos y ofrecer herramientas para su 
comprensión, desde nuestro lugar. Resta entonces cuestionarnos si 
el modo en que leemos estas problemáticas es algo impuesto “desde 
afuera” y naturalizado por las coordenadas latinoamericanas, o si se 
trata de una crisis en la ideología contemporánea. Es decir, si la pérdida 
de confianza en instituciones político-sociales se implanta mediante 
las producciones que recibimos desde los Estados Unidos o si, por el 
contrario, debemos hablar de un sentido transversal: un efecto global 
donde la erosión del “Sueño Americano” debería ser pensada más bien 
como la crisis de un “Sueño transcultural” que se encuentra anunciando 
toda una nueva geopolítica de los contenidos que está naciendo ante 
nuestros ojos (Martel, 2014: 197).

En tal sentido, el estudio de la cultura masiva implicaría no solo 
una reflexión sobre caudales informacionales que circulan en variados 
estratos de lo social, sino también una indagación por el modo en que 
los sistemas cartografían las geopolíticas de sus narrativas ficcionales. 
Dicho de otro modo, a problematizar las condiciones de posibilidad 
que hicieron de Estados Unidos el régimen dominante en la producción 
de sentidos a escala mundial. Hablamos de entender lo masivo como 
una arena de lucha (un ensayo constante por desplazar a esta Europa 
que, hasta mediados del siglo XX, se posicionó como faro cultural 
preponderante), al tiempo que denota un intento por revalorizar el 
propio régimen popular estadounidense y, en función de diversas 
operaciones geopolíticas, emplazarlo directamente en el centro de 
la escena internacional. De allí que, en diálogo con la propuesta del 
sociólogo Frédéric Martel (2014), resulte más oportuno hablar de una 
cultura mainstream, término que si bien anuncia una categoría ambigua 
y poliacentuada, señala también la condición dominante y masiva 
de un orden de la productividad que actualmente ha dejado de ser 
estrictamente estadounidense para hablarle a todo el mundo (2014: 
92).

Por lo demás, sobre una cuestión no podemos dudar: las series 
funcionan como un índice de la cultura contemporánea. A través de 
estos textos masivos, podamos estudiar el papel extraordinario que ha 
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tenido la ficción para sintetizar y traducir aquello que el sistema cultural, 
mediante sus relatos, sus memorias y sus lenguajes, dice sobre su propia 
identidad. En consonancia con la semiótica cultural, diríamos que las 
series devienen entonces una escuela de moral social, involucrando 
de otro modo al espectador como parte del modelo de mundo que se 
refracta, puesto que este convive a diario con estos personajes que 
arrostran (y discuten) los valores éticos, morales, económicos, políticos 
y sociales de la actualidad. Las operatorias de análisis semióticos nos 
permiten, en tal sentido, evaluar cómo este lenguaje del arte y sus modos 
de nombrar y distribuir, registran las singularidades, las excepciones y 
las contradicciones culturales. De lo que se trata, entonces, es de revisar 
dos hechos fundamentales que atraviesan toda indagación semiológica: 
qué significa y cómo significa este texto insistente, masivo, discutible 
pero, al mismo tiempo, tan atractivo, que es la serie de TV.
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