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Resumen

Pensando a las series de television como fuente y agente de la
historia, el presente trabajo analiza Spartacus: Blood and Sand (2012)
a la luz del contexto sociocultural en el que es producida y en contra-
posicion a Spartacus (Kubrik, 1960), la modélica obra cinematografica.
Se hace particular hincapié en la manera en que la citada serie lleva
a sus limites y reformula el concepto de péplum y le anade a su vez
cuestiones que hacen al aire de los tiempos actuales: el individualismo
neoliberal, la violencia sin reflexion, la sociedad del espectaculo, la es-
tética y el ritmo de los videogames y las nuevas formas que adquiere el
homoerotismo.
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Abstract

Thinking of television series as a source and agent of history,
the present work analyzes Spartacus: Blood and Sand (2010) in the li-
ght of the socio-cultural context in which it is produced and in contrast
to Spartacus (Kubrik, 1960), the paradigmatic film. Particular emphasis
is given to the way in which the series takes the concept of peplum to its
limits and reformulates it adding, at the same time, questions relating to
the air of current times: neoliberal individualism, violence without re-
flection, spectacle society, the aesthetics and the rhythm of videogames
and the new forms of homoerotism.
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1. Introduccion

Un fantasma recorre la cultura popular norteamericana y euro-
pea: el fantasma de Espartaco. Vay vuelve como el eterno retorno de
lo reprimido desde que se inmortalizara en el cine a partir de la ver-
sion protagonizada por Kirk Douglas y dirigida por Stanley Kubrick en
1960, de los filmes derivados del éxito de esta pelicula paradigmatica:
1l fligio di Spartacus (Corbucci, Italia, 1962), La vendetta di Spartacus
(Lupo, Italia, 1964) o Espartaco y los diez gladiadores (Nostro, Es-
pana/Italia/Francia, 1964) y de las populares y comunistas novelas de
Howard Fast y Arthur Koestler.

En este sentido, el siglo XXI vio un resurgir en la television de
la figura del gladiador tracio: The real Spartacus, produccion britani-
ca de Granada Television y Channel 4 dirigida por Bill Lyons, en el
afio 2001; Spartacus. Gladiator gegen Rom, docudrama aleman, diri-
gido por Gunther Klein en 2002; el episodio cinco de la serie Decisive
Battles, produccion estadounidense realizada por History Channel en
2004, Spartacus: Gladiator War, docudrama producido por la National
Geographic Channel y dirigido por Dan Oliver en 2005, Spartacus, el
segundo episodio de la serie estadounidense Rome: Rise and Fall of an
Empire dirigido por Rex Piano para la Gardner Films en el afio 2008
y el musical (Spartacus le gladiateur, il revait d’etre libre, Chouraqui,
2005), entre tantos otros.

Pero no solo la cultura popular recrea recurrentemente la figura
del esclavo rebelde. También ha llegado a la alta cultura de la mano del
ballet Spartakus de Aram Khachaturian en 1959. Asimismo, historica
y politicamente Espartaco fue reivindicado por Karl Marx, Vladimir
Lenin o I6sif Stalin que vieron en el tracio al modelo del proletario
revolucionario. Los revolucionarios alemanes de 1919 llamaron a su
grupo “Liga Espartaquista”. Toussaint I’Ouverture, el héroe de la rebe-
lion esclava y revolucion haitiana, Giussepe Garibaldi, que luché por
la unificacion de Italia y hasta el neoconservador Ronald Reagan mani-
festaron su admiracion y citaron como ejemplo a Espartaco. Antes que

2 Representaciones



Una plegaria para Andy Whitfield...

ellos Voltaire habia juzgado a la rebelién de Espartaco como la tnica
guerra justa de la historia.

Parece haber un Espartaco y una significacion sobre Espartaco
para cada época historica e inclusive para cada espectro de la politica
desde el liberalismo hasta la izquierda ortodoxa. Una de las mas ambi-
ciosas y populares de las versiones del mito en los ultimos tiempos, la
serie Spartacus: Blood and Sand producida por la Ghost House Pictures
para la cadena de television estadounidense Starz!, parece reunir pos-
modernamente muchos de los imaginarios sociales y politicos —incluso
contradictorios- que giraron en torno a la figura del esclavo tracio tal
como fue representado en las ficciones de los siglos XX y XXI. En las
siguientes lineas, se analizara esa serie a la luz del contexto socio — cul-
tural en el que es producida y en contraposicion a la modélica obra cine-
matografica de 1960. Promocionada como un coctel de sexo, violencia
y ritmo, Spartacus, retoma y lleva a sus limites al género péplum y al
homoerotismo y da cuenta de una sociedad basada en el individualis-
mo, la violencia, el espectaculo y la estética de los videogames.

2. El relato posmoderno

Eligieron tres caudillos, de los cuales el primero era Espartaco, natural de
Tracia, de un pueblo nomade; pero no solo de gran talento y extraordinarias
fuerzas, sino aun en el juicio y en la dulzura muy superior a su suerte, y mas
profundamente griego que de semejante nacion. Se cuenta que cuando fue
traido a Roma para ponerle en venta, estando en una ocasion dormido, se ha-
llo que un dragon se le habia enroscado en el rostro, y su mujer, que era de su
misma gente, dada a los agiieros e iniciada en los misterios de Baco, manifesto
que aquello era serial para él de un poder mas grande y terrible, que habia de
venir a un término feliz.

Plutarco, Vidas paralelas

Spartacus no se presenta como una serie basada en los testimo-
nios histéricos. Sin embargo hace, como en el caso del fragmento de
Plutarco (ca. 40-120 d. C.) su propia y plausible interpretacion de ellos.
En realidad, tanto Plutarco como Apiano (ca. 90-160 d. C) que son los
que proporcionan los relatos méas completos sobre Espartaco lo hacen
breve y tardiamente entre ciento cincuenta y doscientos afios después
de la revuelta. Tanto ellos como Floro (ca. 100-150) se basan en traba-
jos anteriores mayormente perdidos de Salustio (86-35 a. C.) y Livio

Vol. XIIT - N° 2 3



ADRIAN MELO

(59 a.C- 17 d. C). Otras fuentes son los breves comentarios de Cicerén
(106-43 a. C=, el erudito y politico Varron (116-27 a. C) y Julio César
(100-44 a.C).

Sin embargo, la principal fuente y punto de partida de Sparta-
cus: Blood and Sand es 1a pelicula de Kubrick (que es la representacion
de Espartaco, lo que Boris Karloff a la representacion de Frankenstein).
El argumento se vale de fragmentos historicos mezclados con ficciones
establecidas y otros topicos propios del péplum, el melodrama y de
las series de TV norteamericana, las estéticas de las peliculas 300, de
género gore y de los videogames para dar lugar a su vez, a una ficcion
mas desmadrada atn. En ese sentido, los torneados, estéticos y bien
cuidados cuerpos de los gladiadores tan semejantes a los modelos pu-
blicitarios de Calvin Klein y tan perfectos merced a la magia del pho-
toshop y a las nuevas tecnologias computerizadas debian contrastar con
los salvajes, maltratados y excesiva y mal alimentados cuerpos de los
gladiadores de la antigiiedad.

El episodio historico recreado en Spartacus: Blood and Sand,
primera temporada de cinco de la serie Spartacus y la nica protagoni-
zada por Andy Withfeld, quien se vio obligado a dejar la ficcion por una
enfermedad terminal, es la fuga de Espartaco y alrededor de sesenta es-
clavos del /udus -1a escuela brutal de entrenamiento de los gladiadores-
de Capua propiedad de Lentulo Batiato (John Hannah). Ese escape se-
ria el germen de una rebelion mayor compuesta por esclavos, hombres
libres y etnias relegadas de los derechos civiles, politicos o econdmicos
de Roma, que se extenderia por mas de dos afios, pondria en ascuas al
imperio romano y comprometeria alrededor de 10.000 hombres.

Las fuentes historicas tienden a aceptar que Espartaco nacio li-
bre y milit6 en el ejéreito romano, probablemente como miembro de
las tropas auxiliares de las legiones (App. B.C. 1.116), después desertod
convirtiéndose en un proscripto lo cual fue la causa de su posterior es-
clavitud cuando fuera apresado por el ejército romano y posteriormente
puesto en venta para su adiestramiento como gladiador (Flor. 2.8.8.). Si
bien la serie parte de este presupuesto, en cambio la pelicula dirigida
por Kubrick con guion de Dalton Trumbo convierten a Espartaco en
un hijo de esclavos, vendido antes de los trece afios para trabajar en las
minas tracias. El objetivo que dista de la extraccion social privilegiada
que le atribuyen Apiano o Floro cumplen en la pelicula el rol de engran-
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decer la figura del protagonista, convertirlo en martir y modelo a seguir
y exponente de generaciones de esclavos sometidos.

Varios autores (Tellez Alarcia y Pérez, 2000; Frias Castillejo,
Mira, 2008, entre otros) han dado cuenta de la evidente relacion entre el
Espartaco de Kubrick y el contexto norteamericano de la guerra fria, el
penoso y reciente recuerdo de la persecucion macartista al comunismo
y la lucha contra la discriminacion racial de los negros.

Espartaco se lee en la pelicula de Kubrick en clave marxista —
evidente influencia del guion de Trumbo y de la novela de Fast en que
se basa la pelicula- como un paradigma de rebelion proletaria contra el
capitalismo. Tal como sefiala Frias Castillejo la pelicula transmite una
serie de principios ideologicos estrechamente vinculados con la filoso-
fia marxista: la lucha de clases, la conciencia de clase, la igualdad en-
tre los proletarios, la corrupcion del sistema capitalista y la internacio-
nalidad de la revolucion socialista. También se proponen situaciones
asimilables con el ambiente anticomunista existente en la época y con
las actividades llevadas a cabo por el Comité de Actividades Antiame-
ricanas, como las delaciones” (2008: 66).

Asi, en un relato maniqueo la corrupta aristocracia romana se
identifica con la clase politica estadounidense; el imperialismo romano
es espejo del norteamericano; la solidaridad de los proletarios y sobre
todo el sacrificio del negro Graba que prefiere morir antes que matar a
Espartaco en combate dan cuenta de la conciencia de etnia y clase que
asegura la revolucion liberadora de esclavos y proletarios del pasado y
el potencial revolucionario de los oprimidos del presente, los discursos
y las acciones de Craso son asimilables al ultraconservadurismo y la
persecucion del senador McCarthy, la comunidad de esclavos liberados
es una posibilidad de realizacion en clave presente de la utopia redento-
ra comunista.

De modo que la pelicula se constituye en documento de época
para dar cuenta de la censura y persecucion a intelectuales y artistas
en Estados Unidos a mediados del siglo XX y la manera en que logré
evadirse y denunciar esa censura empleando un personaje historico ca-
rismatico. A su vez, la pelicula refleja el Zeitgeist de los afios sesenta:
los suenos de revolucion y redencion social a partir de una lucha que
diera por fin a las clases sociales.

(En qué medida Spartacus: Blood and Sand habla de la época
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en que fue producido? Por un lado, la estética. La serie esta compuesta
por trece episodios de cincuenta minutos de duracion; el rodaje tuvo
lugar en un estudio en Nueva Zelanda y se desarrolld enteramente ante
pantallas azules de manera similar con la pelicula 300 (Snyder, 2007),
una de sus influencias mas directas. Lo emparenta también con 300, la
sucinta vestimenta de los gladiadores, su comportamiento, sus gritos
sincopados y simiescos, el espiritu de grupo o la identificacion con la
violencia y la muerte (Marchena, 2007: 179) andloga a la de los es-
partanos. Otros aspectos comunes serian: el uso de la sangre, el rodaje
realizado ante pantallas azules para luego afiadirle los constantes efec-
tos digitales, o el paisaje gris y amarillo, deudor no solo del film sino
también de la novela grafica que lo inspiro (Marchena, 2007: 179).

Las luchas en la arena evocan a la estética, la coreografia y el
ritmo sincopado de los videojuegos. Esto se percibe también en la casi
exclusiva unidad de lugar: la mayor parte de las escenas transcurren en
la arena o en el ludus. El ludus constituye un lugar aislado, en lo alto de
las montafas de Capua. Trasgredir los limites como en los videogames
implican la caida de los personajes al abismo.

Hay una yuxtaposicion de géneros narrativos desde el gore pre-
sente en los 0jos que salen de las oOrbitas, las cabezas pisadas, el regoci-
jo en los cadaveres, los miembros amputados, los intestinos que asoman
de los abdomenes de las victimas y la omnipresencia de litros de sangre
hasta referencias a peliculas de terror concretas como El silencio de los
inocentes (Demme, 1991), Gladiator (Scott, 2000), o series tales como
Roma (Milius / Heller, 2005) o Yo soy Claudio (Wise, 1976). Como en
un videoclips las luchas se desarrollan bajo musica rock y frecuente-
mente Batiato como maestro de ceremonia presenta las luchas como si
fueran un superbowl! de la Antigliedad (Marchena, 2007: 177). La ape-
lacion al comic se manifiesta también en el hecho de que nunca se sabe
la verdadera identidad del héroe. Spartacus es el nombre que le asigna
Batiato. Su nombre real solo lo conoce su amada Sura. Spartacus porta
asi una doble identidad, una mascara que lo asimila a los superhéroes
clasicos.

Por otro lado, 1o que més da cuenta del aire de los tiempos en que
se produce Spartacus: Blood and Sand y que marca su mayor contraste
con el Espartaco de Kubrick es la desideologizacion de la rebelion. Los
gladiadores parecen aceptar su suerte con resignacion e incluso ven en
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el interior del /udus la posibilidad de lograr riqueza, fama, gloria o de
alcanzar la libertad. La revuelta estalla unicamente cuando confluyen
diversas humillaciones individuales: cuando Espartaco es obligado a
sacrificar la vida de su amigo Varro (Jai Courtney) o cuando descu-
bre que Batiato ordend matar a Sura (Erin Cummings); cuando Crixo
(Manu Bennet) pierde a Naevia (Lesley-Ann Brandt) y es envenenado
por Batiato; cuando al Dotfore (Peter Mensa) se le revela que fue Batia-
to quien asesino a Barca (Antonio Te Maioha). La revolucién comunita-
ria se metamorfosea asi en un conjunto de venganzas, reivindicaciones
o busquedas puramente personales. Eso se pone particularmente de ma-
nifest6 en las dos situaciones completamente diferentes en las cuales,
en la pelicula y en la serie se grita: ;Yo soy Espartaco! En el caso de la
version de Kubrick constituye el momento mas emotivo y un verdadero
canto colectivo a la libertad y a la solidaridad comunitaria frente a la
delacion que pretende imponer el poder. En la serie, es el protagonista
quien grita la frase, después de triunfar sangrientamente sobre la arena
y frente a una multitud enardecida que lo celebra: una reivindicacion
completamente individual del nombre que le puso su propio explotador
y del sentido y la vida que el dominador pretende imponerle.

Spartacus: Blood and Sand hace de la violencia y de la sangre
un eslogan y una marca. La sangre no purifica ni contamina, no es san-
gre revolucionaria ni sangre derramada que sera vengada, no es sangre
redentora ni traidora. Es simplemente sangre y una cdmara que se pone
al servicio exclusivo de la violencia como mero espectaculo. La cruel-
dad exacerbada de la arena se complementa con el comportamiento sal-
vaje, embrutecido, febril, sadomasoquista y sexual de los espectadores.
El publico pide sangre a cada combate. El espectador de la serie hace
lo propio. Tal como advierte Elia, tanto los videojuegos como la serie
televisiva evitan cualquier tipo de reflexion sobre el aspecto tragico de
la violencia para concentrarse en la habilidad del ‘héroe’ al ejecutar
su papel en el campo de batalla (2011: 83). Sin reflexion, Spartacus se
constituye en serie paradigmatica de la sociedad de la violencia y del
espectaculo de masas.

2. Péplum y homoerotismo

Asimismo, de la mano de Spartacus resurge ahora en el univer-
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so televisivo, un personaje’ y un género que pertenece a la cultura gay
por antonomasia: el péplum. Y vuelve la agonia, la orgia y el éxtasis de
musculos, sudor y lagrimas que los gays soliamos y solemos amar. Si
bien el cine nunca dejo de recrearlo —7roya (Petersen, 2004), 300 (Sny-
der, 2007), la remake de Ben Hur (Bekmambetov, 2016), la novedad es
que desde hace unos afios irrumpe con mas fuerza que nunca desde la
television (ultimamente en las novelas brasilefia Moisés, David o San-
son).

Desde este trabajo, se intenta hacer un elogio o al menos una
reivindicacion del péplum, histéricamente vilipendiado, tildado de fri-
volo o de entretenimiento banal. En un principio el péplum fue una de
las pocas posibilidades de ver en la gran pantalla bellos cuerpos mas-
culinos desnudos para gozar estética y libidinosamente. Sin duda fue
parte de la educacion sentimental y erdtica de generaciones de gays. En
el segundo volumen de sus memorias E/ beso de Peter Pan. Memorias,
el peso de la paja 2 (1993), el escritor Terenci Moix dio cuenta de su
adoracion por el género y como éste construyd sus objetos de deseo y
alimento sus lujurias a la vez que afirmé que la antigiiedad fue, para Ho-
llywood, un pretexto para lucir la belleza de los galanes y de las divas:

Me guiaba hacia ella (la cultura helénica) un respeto importante. Empezo
como coartada para justificar la forma de amor a que me sentia condenado, al
amor griego como lo llamaban los cursis y como lo llamaba yo. Era un amor
que invocaba las esferas mas eminentes de la sensibilidad, por consiguiente
la cultura que lo toleraba tenia que ser superior (...) El cine me preparaba
como siempre para la alta cultura a base de deformarla (...) y me contentaba
con el mundo clasico banalizado en aquellos deliciosos engendros cinemato-
graficos que los criticos franceses dieron en llamar péplum. Fue el reinado
de Hércules, Maciste, Ursus y otros titanes del gimnasio yanqui emplazados
ante decorados de carton piedra que intentaban recrear modestamente el es-
plendor de la antigiiedad clasica. (...) El péplum tenia poco o nada que ver
con las peliculas historicas a que nos habia acostumbrado el cine americano.
Este género constituyo un gozoso tributo al esplendor de la carne mientras se
presto al lucimiento del divino atleta Steve Reeves. (...) Con tales atributos,
el género péplum no pudo sino impactarme. En realidad no aportaba grandes
novedades a mis fantasias: era una extension de las revistas de culturismo que
descubri en tiempos del Domund. Pero el cine sabia disfrazar las cosas a mi
medida. Para evitar que me sintiese culpable, me devolvia a los atletas reves-
tidos con todos los atributos de la cultura y aun de la historia. Tras hacer de
Hércules, Steve fundo Roma en dos ocasiones consecutivas: vestido de Romulo
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y disfrazado de Eneas. No contento con duplicar tan legendaria gesta, vencio
a los persas en Marathon, salvo al imperio del furor de los barbaros y se
convirtio en primogénito de Espartaco. Amplio el alcance de sus hazainas in-
troduciendo en ellas elementos sadomasoquistas que no carecian de empaque.

Las experiencias vitales no suelen ser solipsistas. Seguramente
el testimonio de Terenci Moix da cuenta de las trayectorias sensuales
de muchos gays durante afios dificiles y represivos del siglo XX, de
los cuales particularmente la Espafia franquista seria paradigmatica. El
péplum fue una via de escape e hizo las delicias sensuales y onanistas,
alimento fantasias de quienes nos precedieron en la comunidad gay.

La serie Spartacus: Blood and Sand lleva al paroxismo las re-
glas del género del péplum y también la explotacion del homoerotismo
y de la estética camp'. Los gladiadores forman un universo masculino
en el espacio del ludus. Las escenas mas recurrentes los ve caminan
siempre semidesnudos, tocandose entre si peleando o bromeando, hu-
mectandose con aceites, duchandose juntos y exhibiendo orgullosos sus
musculos, genitales (la exhibicion de los genitales masculinos cons-
tituye una trasgresion al género) presentindose como una hermandad
basada en el compafierismo, el honor y la camaraderia. La formacion
de los gladiadores incluye sesiones de masajes en el sauna y los bafios
y la modelacion de sus cuerpos entrenados para el placer sexual y el
espectaculo en la arena para el publico romano. La camara se detiene
obsesivamente en los cuerpos masculinos y particularmente en aque-
llas zonas erdgenas que suelen ser también las elegidas por la cultura
erdtica y pornografica: vellos, musculos, brazos, axilas, culo y 6rganos
genitales. Como explica Cortés, la preparacion para el combate en la
escuela de esclavos sirve para justificar un énfasis visual en el cuerpo
del gladiador, propiciando que se barien, se afeiten, se masajeen y se
cubra el cuerpo de aceite para hacerlo mas deseable a la mirada de los
espectadores (2004: 179).

Si en principio los gladiadores constituyen lo que al decir de
Eve Kosofsky Sedgwick seria una comunidad homosocial®, parecen
mas libertarios aun porque admiten las relaciones homosexuales entre
sus filas. Eso se pone de manifestd tanto en la dulce, salvaje y sexual
dupla de amantes compuesta por los gladiadores de raza negra Barca
—de origen cartaginés- y Pietro (Eka Darville), como en las orgias en
donde los esclavos son utilizados por sus amos como mano de obra se-
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xual y también aprovechan para gozar entre ellos y que incluyen tanto
relaciones heterosexuales como homosexuales. Cuando el joven Pietro
se suicida tras la muerte de su amante y harto de sufrir golpizas y viola-
ciones a manos de Gnoao, Espartaco mata al agresor de Pietro, trasgre-
diendo uno de las principales tabues del /udus: asesinar a otro gladiador.
Por primera vez la figura de Espartaco se erige como héroe del orgullo
gay, lo cual constituye un guifio mas al publico de la comunidad a la que
estd particularmente dirigida la ficcion.

Sin embargo, la reedicion de la pelicula de Kubrick en 1991 con-
firma su velado pero reconocido estatus de clasico gay desde su estreno
en 1960. Como advierte Santiago Fouz Herndndez (2013), la exitosa
serie televisiva explota el factor homoerdtico de la historia original has-
ta niveles que parecian impensados en los afios sesenta. La imagen del
gladiador, con su torso descubierto y desafiante lleva décadas asociada
también al mercado del sexo, especialmente al sector sadomasoquista,
con empresas como Spartacus Leathers (Cueros Espartaco) estableci-
das en el sector desde los afios ochenta y con una creciente presencia en
el mercado a través de internet. Muchos de los argumentos esgrimidos
por Neale en su articulo (1992) podrian ilustrarse con elementos de esta
pelicula. El centro de atencion del argumento (homo)sexual es, una vez
mas, el cuerpo heroico del gladiador, aunque esta vez no es victima de
una mujer falica, como en el caso de Demetrio y los gladiadores (Da-
ves, 1954), sino de un hombre, Craso. Muchos estudios académicos
sobre esta pelicula especulan sobre la bisexualidad del personaje, con-
cluyendo a menudo que Craso es bisexual, al mostrar interés tanto por
Varinia (Jean Simmons) como por el esclavo Antonino (Tony Curtis)™.

Sin embargo, como suele suceder, el espejo tiene dos caras y las
cosas del querer y del poder no suelen ser unidireccionales. Sin duda,
es celebrable una serie en el cual se da lugar a las diversidades sexua-
les y a diferentes formas de amar aunque los verdaderos amores seran
monogamicos, fieles y romanticos. Y constituye un avance respecto
de la version de Kubrick en donde la bisexualidad de Craso (Lawrence
Olivier) podia ser leida como un componente mas de su perversion y
daba cuenta de su voracidad capitalista de poseerlo todo: hombres y
mujeres, tanto a Varinia como a Antonino e incluso al mismo Espar-
taco. En este sentido, para Hirsch (1979: 43), el personaje de Craso es
asexual, alguien que confunde su lujuria por el poder politico con la
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conquista sexual. A su vez, puede leerse el deseo latente de Craso por
Espartaco en su afan de poseerlo. Este deseo es reprimido mediante la
llamada estrategia del deseo triangular: desea y posee a Varinia porque
en realidad desea y quiere poseer a Espartaco*.

Pero en Spartacus: Blood and Sand el sexo no presenta tanto
como liberacion sacra a la manera que postularia el primer Pasolini de
El Evangelio segun San Mateo (Pasolini, Italia,1964) sino como mas
frecuentemente como opio de los pueblos, como pan y circo. El sexo no
aparece solamente como alegria, subversion y liberacion de las clases
sociales como en Teorema (Pasolini, Italia, 1968) o en la Trilogia de la
vida*', sino también como una nueva forma de explotacion de los gla-
diadores a la manera de Salo (Pasolini, Italia, 1975) o como una exhi-
bicion en donde no hay nada de trasgresor, revolucionario o alegre sino
mero desfile capitalista de mercancia, cuerpos corrompidos, sexo bana-
lizado y mercantilizado para ser consumido también por el espectador
y como mero entretenimiento para desviar la atencion de los avatares
de la politica. El caracter del sexo en el neocapitalismo que presagia y
describe Pasolini en su Abjuracion de la Trilogia de la vida (1975)i,

3. Conclusion: elogio y elegia para Andy Whitfield (1972-2011)

Porque muerto él, con él ha muerto la belleza, y muerta la belleza vuel-
ve otra vez, el negro caos.

William Shakespeare, Venus y Adonis

Quizas porque en principio la serie Spartacus: Blood and Sand,
no parecia generar mayor expectativa, que el placer onanista de con-
templar esa orgia de musculos, sexo y sangre que prometian sus ima-
genes es que todos terminamos fascinados con el personaje principal y
con el encanto de su protagonista, Andy Whitfield, el bello canadiense
que muri6 el 11 de septiembre de 2011 en la plenitud de su vida y en
pleno rodaje de la ficcion que lo llevo a la fama perecedera de las fic-
ciones televisivas.

La serie comenzo siendo una nueva version del peplum con una
cuota mayor de sadomasoquismo y sexo explicito, y era celebrable que
recuperara la tradicion de un género cinematografico que alimento las
fantasias eroticas de nuestros ancestros.
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Sin embargo, el correr de los capitulos nos acercaba a la historia: una
interpretacion plausible de la extraordinaria rebelion de esclavos lide-
rada por un gladiador tracio llamado Espartaco en el afo 73 a. C que,
escapando de un /udus de Capua con armas fabricadas con objetos de la
cocina y con 74 hombres logr6 organizar un ejército de 60.000 soldados
y mantenerlo durante dos afos.

Cualquier referencia a la historia de Espartaco remite a la inol-
vidable version que hizo Stanley Kubrick y protagoniz6 Kirk Douglas.
Estrenada en 1960 y basada en la novela del escritor comunista Howard
Fast, en la pelicula la rebelion de esclavos de Espartaco puede ser leida
como metafora de las guerrillas negras libradas en el contexto sociopo-
litico de esos afios y de la lucha por la igualdad social contra el capi-
talismo. Asi también como simbolo de cualquier rebelion de hombres
oprimidos contra los hombres que los explotan.

Sin exagerar, pero Andy es el mejor Espartaco después de Kirk
Douglas. Un punto a favor de la serie es que lejos de la idilica y buco-
lica comunidad de esclavos libertos que muestra el film y que idealiza
la rebelion de los dominados, en la serie Spartacus: Blood and Sand,
los dominados, los esclavos y los gladiadores son salvajes merced a la
explotacion, animales sedientos de sangre y violencia que recorren un
tortuoso camino en donde ensucian sus manos para conocer el valor de
la palabra libertad.

Entre los salvajes, brilla Andy — Spartacus como la peor fiera
acorralada. Una palabra que lo define es desmesura. Desmesura en el
amor por su amada que se troca luego en desmesura en el dolor por la
pérdida. Desmesura en la arena degollando salvajemente a los otros
gladiadores para metamorfosearse luego en desmesura en el odio a su
amo y en rebelion y en ansias de libertad. No hay en principio concien-
cia de raza, ni de clase, tan solo instinto, amor y dolor por su mujer y
por los goces del cuerpo, un corazén que late mas fuerte, un cuerpo
atado a la tierra que clama venganza por la pérdida. Por ello, en el mo-
mento de la huida y de la matanza de los amos (todavia resuena en mis
oidos su voz emitiendo las palabras justicieras: Solo resta matarlos a
todos), Andy — Spartacus se arroja a ella como a todo: con los ojos, con
el cuerpo y con el corazon.

Aunque no aparezca de tal modo en el espiritu y en la concep-
cion de la serie la figura de Espartaco reivindicada por Marx, por Le-
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nin o los rebeldes alemanes del ‘19 se erige como paradigmatica de la
utopia de la revolucion que compensa las penas de los hombres. Por un
tiempo, Andy Withfeld le puso la imagen a esa ilusion y por ello sera
recordado.

No lo veremos derrotado en la batalla del Silaro, rodeado y
luchando hasta la muerte. Ni crucificado despidiendo a su amada. La
ultima imagen que tendremos para siempre de Andy es sofiada: su es-
pléndido cuerpo desnudo, los ojos celestes y limpidos llenos de furia y
esperanza, sus manos abriendo las puertas del /udus, sus brazos muscu-
lados alzados en sefial de victoria y su ser marchando glorioso dispues-
to a hacer temblar a Roma y a entrar en el Cielo de la Historia.
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Notas

El éxito se manifesto en que la cadena Starz logré el 22 de enero de 2010, dia del
estreno de la serie, superar el medio millon de abonados cuando su audiencia media era inferior
a los doscientos mil espectadores.

iiTal como advierte Santiago Fouz Hernandez el hecho de que la guia internacional de
viajes gay mas establecida y vendida en el mundo se 1lame Spartacus no es fruto de la coinci-
dencia. Por diversas razones, algunas de las cuales se explicitaran en el articulo la pelicula de
Kubrick se convirtié en un clasico y objeto de culto de los gays. A su vez, el culto erdtico a Es-
partaco queda de manifiesto en la pelicula porno gay “Spartacus” que el director hungaro Csaba
Borbeli realizo para la All Worlds Video estadounidense en 2006. En la cinta, el espectador
ve recreados a varios de los personajes de la revuela como el tracio (interpretado por Claudio
Antonelli) o Crixus y otros nacidos de la ficcion, como el caso de Draba que surge de la pluma
de Howard Fast y que fue popularizado por el film de Kubrick al poner de manifiesto los proble-
mas en relacion a los derechos civiles, sociales y politicos de los negros en los Estados Unidos
de la década del sesenta. Hay un guifio que resulta comico: en la version porno masculina la
compailera cinematografica del gladiador, Varinia, se metamorfosea para la ocasion en Varinio.

it En su resefia en el New York Times, Charles McGrath cita a varios de los produc-
tores de la serie, como Rob Tapert, quien revela que al concebir el proyecto tuvieron ‘muchas
conversaciones sobre cudntos penes podriamos mostrar en un solo episodio’ o Bill Hamm,
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quien justifica el grado de desnudez y violencia fisica en la serie por el cardcter de la historia
original que es ‘mucho mas explicita de lo que podrias imaginarte’. McGrath se explaya en
lo que respecta al fisico del actor protagonista bromeando ‘Plutarco, nuestra fuente principal
para lo poco que sabemos de Espartaco (...) no menciona nada de los abdominales ni de los
dorsales, que Andy Whitfield, un actor australiano que interpreta al personaje, tiene por exce-
so, aunque a estas alturas, hay que dar (la musculatura) por descontado (en Fouz Hernandez,
2013: 187).

¥Sedgwick se centra en los vinculos sociales entre hombres, ejemplificandolas en las
comunidades masculinas de hombres sin mujeres y define el deseo homosocial masculino como
un continuo iterativo de practicas sociales que fluctua entre lo homosocial y lo homosexual.
Explica que, aunque analogos, estos términos no deben tomarse como sinénimos y aclara que
el uso que le da a la palabra “deseo” hace referencia a una fuerza social mas que a un impulso
especificamente fisico. Advierte también que los vinculos afectivos masculinos se caracterizan
por la homofobia, que sirve para regular las relaciones entre hombres. He alli la clave. Sed-
gwick demuestra como, en sociedades modernas de Occidente, los lazos afectivos masculinos
se establecen al posicionarse éstos en contra de la pasion/del deseo por los del mismo sexo. En
otras palabras, el deseo homosocial masculino es un modo de regular las practicas afectivas
entre hombres y, también, de subrayar la forma en que las relaciones masculinas se organizan
dentro del sistema patriarcal.

vRios de paginas académicas y no han corrido en torno a la famosa escena censurada
en donde Craso hablaba casi explicitamente con Antonino de sus preferencias sexuales utilizan-
do la poco sutil metafora de los caracoles y de las ostras. Segun el didlogo a Craso parecieran
gustarle indiferentemente los caracoles y las ostras e indaga a Antonio para saber si considera
esos gustos inmorales con el evidente proposito de seducirlo. La escena fue rehabilitada para la
reedicion de la pelicula en dvd en 1991 al cumplirse poco mas de treinta afios de su estreno. Fue
a su vez incorporada al documental The Celluloid Closet (Epstein/ Friedman, Estados Unidos,
1995) que basado en el libro de Vitto Russo analiza la manera en que el cine de Hollywood a lo
largo del siglo XX retrato a los gays y a las lesbianas.

Y'En Between Men, Eve Kosofsky Sedwick se centra en los efectos opresivos sobre las
mujeres y los hombres de un sistema cultural en que el deseo intermasculino se hizo fundamen-
talmente inteligible mediante su desviacion hacia relaciones triangulares que implicaban a una
mujer. A su vez, tal como postula René Girard en su primer libro Mentira romantica y verdad
novelesca, 10s sujetos no son entidades autdbnomas que desean desde si mismas, tal como lo pro-
clama la ficcion — mentira del romanticismo, sino que siempre desean desde otro y porque otro
desea tal como se plantea clasicamente en las novelas. Para Girard, una vez que las necesidades
primordiales estan satisfechas, y a veces incluso antes, el hombre desea intensamente, pero no
sabe exactamente qué, pues es el ser lo que ¢l desea, un ser del que se siente privado y del que
cualquier otro le parece dotado. El sujeto espera de ese otro que le diga lo que hay que desear
para adquirir este ser. Si el modelo, ya dotado, seglin parece, de un ser superior desea algo, solo
puede tratarse de un objeto capaz de conferir una plenitud de ser todavia mas total. El objeto
juega un papel secundario en la relacion triangular. El impulso hacia el objeto deseado es en
realidad un impulso hacia el mediador del deseo. Cuando los rivales son del mismo sexo hay un
evidente deseo homoerotico entre el objeto deseante y su mediador. Lo que el objeto deseante
busca en el mediador es la conformacion de su ser, ve en el otro la completitud del ser que en
su caso se revela como carencia.

il La nombrada triada dirigida por Pier Paolo Pasolini esta compuesta por las peliculas
El Decameron (Il Decameron, 1971), Los cuentos de Canterbury (I racconti di Canterbury,
1972) y Las mil y una noches (Il fiore delle mille e una notte, 1974

Vi Si en Teorema y en la Trilogia de la vida, los hermosos cuerpos desnudos aparecian
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como alegria y risa contra la rigidez y la seriedad del poder, si el sexo era celebracion de la vida
y provocacion contra la burguesia bienpensante, en el filme Salo o Los 120 dias de Sodoma
(1975), se convierte justamente en su contrario. El sexo es ahora degradacion, sumision, meta-
fora invertida de Teorema, “el sexo es hoy la satisfaccion de una obligacion social, no un placer
contra las obligaciones sociales”. Pasolini termina odiando esos cuerpos y esos 6rganos sexua-
les cuando se transformen en meros objetos de consumo, y abdicara de la Trilogia de la vida:
Yo abjuro de la Trilogia de la vida aunque no me arrepienta de haberlo he-
cho. Efectivamente, no puedo negar la sinceridad o necesidad que me han impelido
a la representacion de los cuerpos y de su simbolo culminante, el sexo... Ahora todo
se ha invertido. Primero, la lucha progresista por la democratizacion expresiva y la
liberalizacion sexual ha sido brutalmente superada y vanificada por la decision del
poder consumista de conceder una amplia (como falsa) tolerancia. Segundo: también
la realidad de los cuerpos inocentes ha sido violada, manipulada, ofendida por el po-
der consumista; es mds, tal violencia sobre los cuerpos se ha convertido en el dato mas
macroscopico de la nueva época. Tercero: las vidas sexuales privadas (como la mia)
han sufrido el trauma tanto de la tolerancia como de la degradacion corporal, y lo que
en las fantasias sexuales era dolor y alegria, se han convertido en suicida desilusion,
en informe desidia... Los jovenes son feos o estan desesperados, son malos o estin
derrotados... merced a la television y la escuela obligatoria que los ha degradado,
volviéndolos melindrosos, acomplejados, racistas, burguesitos de segunda categoria
(Pasolini, 2005: 178).
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