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cus: Blood and Sand
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Resumen

 Pensando a las series de televisión como fuente y agente de la 
historia, el presente trabajo analiza Spartacus: Blood and Sand (2012) 
a la luz del contexto sociocultural en el que es producida y en contra-
posición a Spartacus (Kubrik, 1960), la modélica obra cinematográfica. 
Se hace particular hincapié en la manera en que la citada serie lleva 
a sus límites y reformula el concepto de péplum y le añade a su vez 
cuestiones que hacen al aire de los tiempos actuales: el individualismo 
neoliberal, la violencia sin reflexión, la sociedad del espectáculo, la es-
tética y el ritmo de los videogames y las nuevas formas que adquiere el 
homoerotismo.
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Abstract

 Thinking of television series as a source and agent of history, 
the present work analyzes Spartacus: Blood and Sand (2010) in the li-
ght of the socio-cultural context in which it is produced and in contrast 
to Spartacus (Kubrik, 1960), the paradigmatic film. Particular emphasis 
is given to the way in which the series takes the concept of peplum to its 
limits and reformulates it adding, at the same time, questions relating to 
the air of current times: neoliberal individualism, violence without re-
flection, spectacle society, the aesthetics and the rhythm of videogames 
and the new forms of homoerotism.
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1. Introducción

 Un fantasma recorre la cultura popular norteamericana y euro-
pea: el fantasma de Espartaco.  Va y vuelve como el eterno retorno de 
lo reprimido desde que se inmortalizara en el cine a partir de la ver-
sión protagonizada por Kirk Douglas y dirigida por Stanley Kubrick  en 
1960, de los filmes derivados del éxito de esta película paradigmática: 
Il fligio di Spartacus (Corbucci, Italia, 1962), La vendetta di Spartacus 
(Lupo, Italia, 1964) o Espartaco y los diez gladiadores (Nostro, Es-
paña/Italia/Francia, 1964) y de las populares y comunistas novelas de 
Howard Fast y Arthur Koestler.
 En este sentido, el siglo XXI vio un resurgir en la televisión de 
la figura del gladiador tracio: The real Spartacus, producción británi-
ca de Granada Televisión y Channel 4 dirigida por Bill Lyons, en el 
año 2001; Spartacus. Gladiator gegen Rom, docudrama alemán, diri-
gido por Gunther Klein en 2002; el episodio cinco de la serie Decisive 
Battles, producción estadounidense realizada por History Channel en 
2004, Spartacus: Gladiator War, docudrama producido por la National 
Geographic Channel y dirigido por Dan Oliver en 2005, Spartacus, el 
segundo episodio de la serie estadounidense Rome: Rise and Fall of an 
Empire dirigido por Rex Piano para la Gardner Films en el año 2008 
y el musical (Spartacus le gladiateur, il revait d’etre libre, Chouraqui, 
2005), entre tantos otros. 
 Pero no solo la cultura popular recrea recurrentemente la figura 
del esclavo rebelde. También ha llegado a la alta cultura de la mano del 
ballet Spartakus de Aram Khachaturian en 1959. Asimismo, histórica 
y políticamente Espartaco fue reivindicado por Karl Marx, Vladimir 
Lenin o Iósif Stalin que vieron en el tracio al modelo del proletario 
revolucionario. Los revolucionarios alemanes de 1919 llamaron a su 
grupo “Liga Espartaquista”. Toussaint l’Ouverture, el héroe de la rebe-
lión esclava y revolución haitiana, Giussepe Garibaldi, que luchó por 
la unificación de Italia y hasta el neoconservador Ronald Reagan mani-
festaron su admiración y citaron como ejemplo a Espartaco. Antes que 
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ellos Voltaire había juzgado a la rebelión de Espartaco como la única 
guerra justa de la historia. 
 Parece haber un Espartaco y una significación sobre Espartaco 
para cada época histórica e inclusive para cada espectro de la política 
desde el liberalismo hasta la izquierda ortodoxa. Una de las más ambi-
ciosas y populares de las versiones del mito en los últimos tiempos, la 
serie Spartacus: Blood and Sand producida por la Ghost House Pictures 
para la cadena de televisión estadounidense Starzi, parece reunir pos-
modernamente muchos de los imaginarios sociales y políticos –incluso 
contradictorios- que giraron en torno a la figura del esclavo tracio tal 
como fue representado en las ficciones de los siglos XX y XXI. En las 
siguientes líneas, se analizará esa serie a la luz del contexto socio – cul-
tural en el que es producida y en contraposición a la modélica obra cine-
matográfica de 1960.  Promocionada como un cóctel de sexo, violencia 
y ritmo, Spartacus, retoma y lleva a sus límites al género péplum y al 
homoerotismo y da cuenta de una sociedad basada en el individualis-
mo, la violencia, el espectáculo y la estética de los videogames. 

2. El relato posmoderno

Eligieron tres caudillos, de los cuales el primero era Espartaco, natural de 
Tracia, de un pueblo nómade; pero no solo de gran talento y extraordinarias 
fuerzas, sino aun en el juicio y en la dulzura muy superior a su suerte, y más 
profundamente griego que de semejante nación. Se cuenta que cuando fue 
traído a Roma para ponerle en venta, estando en una ocasión dormido, se ha-
lló que un dragón se le había enroscado en el rostro; y su mujer, que era de su 
misma gente, dada a los agüeros e iniciada en los misterios de Baco, manifestó 
que aquello era señal para él de un poder más grande y terrible, que había de 
venir a un término feliz. 

Plutarco, Vidas paralelas

 Spartacus no se presenta como una serie basada en los testimo-
nios históricos. Sin embargo hace, como en el caso del fragmento de 
Plutarco (ca. 40-120 d. C.) su propia y plausible interpretación de ellos. 
En realidad, tanto Plutarco como Apiano (ca. 90-160 d. C) que son los 
que proporcionan los relatos más completos sobre Espartaco lo hacen 
breve y tardíamente entre ciento cincuenta y doscientos años después 
de la revuelta. Tanto ellos como Floro (ca. 100-150) se basan en traba-
jos anteriores mayormente perdidos de Salustio (86-35 a. C.) y Livio 
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(59 a.C- 17 d. C). Otras fuentes son los breves comentarios de Cicerón 
(106-43 a. C=, el erudito y político Varrón (116-27 a. C) y Julio César 
(100-44 a.C). 
 Sin embargo, la principal fuente y punto de partida de Sparta-
cus: Blood and Sand es la película de Kubrick (que es la representación 
de Espartaco, lo que Boris Karloff a la representación de Frankenstein). 
El argumento se vale de fragmentos históricos mezclados con ficciones 
establecidas y otros tópicos propios del péplum, el melodrama y de 
las series de TV norteamericana, las estéticas de las películas 300, de 
género gore y de los videogames para dar lugar a su vez, a una ficción 
más desmadrada aún. En ese sentido, los torneados,  estéticos y bien 
cuidados cuerpos de los gladiadores tan semejantes a los modelos pu-
blicitarios de Calvin Klein y tan perfectos merced a la magia del pho-
toshop y a las nuevas tecnologías computerizadas debían contrastar con 
los salvajes, maltratados y excesiva y mal alimentados cuerpos de los 
gladiadores de la antigüedad.
 El episodio histórico recreado en Spartacus: Blood and Sand, 
primera temporada de cinco de la serie Spartacus y la única protagoni-
zada por Andy Withfeld, quien se vio obligado a dejar la ficción por una 
enfermedad terminal, es la fuga de Espartaco y alrededor de sesenta es-
clavos del ludus -la escuela brutal de entrenamiento de los gladiadores- 
de Capua propiedad de Lentulo Batiato (John Hannah). Ese escape se-
ría el germen de una rebelión mayor compuesta por esclavos, hombres 
libres y etnias relegadas de los derechos civiles, políticos o económicos 
de Roma, que se extendería por más de dos años, pondría en ascuas al 
imperio romano y comprometería alrededor de 10.000 hombres. 
 Las fuentes históricas tienden a aceptar que Espartaco nació li-
bre y militó en el ejército romano, probablemente como miembro de 
las tropas auxiliares de las legiones (App. B.C. 1.116), después desertó 
convirtiéndose en un proscripto lo cual fue la causa de su posterior es-
clavitud cuando fuera apresado por el ejército romano y posteriormente 
puesto en venta para su adiestramiento como gladiador (Flor. 2.8.8.). Si 
bien la serie parte de este presupuesto, en cambio la película dirigida 
por Kubrick con guión de Dalton Trumbo convierten a Espartaco en 
un hijo de esclavos, vendido antes de los trece años para trabajar en las 
minas tracias. El objetivo que dista de la extracción social privilegiada 
que le atribuyen Apiano o Floro cumplen en la película el rol de engran-
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decer la figura del protagonista, convertirlo en mártir y modelo a seguir 
y exponente de generaciones de esclavos sometidos. 
 Varios autores (Tellez Alarcia y Pérez, 2000; Frías Castillejo, 
Mira, 2008, entre otros) han dado cuenta de la evidente relación entre el 
Espartaco de Kubrick y el contexto norteamericano de la guerra fría, el 
penoso y reciente recuerdo de la persecución macartista al comunismo 
y la lucha contra la discriminación racial de los negros.  
 Espartaco se lee en la película de Kubrick en clave marxista –
evidente influencia del guion de Trumbo y de la novela de Fast en que 
se basa la película- como un paradigma de rebelión proletaria contra el 
capitalismo. Tal como señala Frías Castillejo la película transmite una 
serie de principios ideológicos estrechamente vinculados con la filoso-
fía marxista: la lucha de clases, la conciencia de clase, la igualdad en-
tre los proletarios, la corrupción del sistema capitalista y la internacio-
nalidad de la revolución socialista. También se proponen situaciones 
asimilables con el ambiente anticomunista existente en la época y con 
las actividades llevadas a cabo por el Comité de Actividades Antiame-
ricanas, como las delaciones” (2008: 66). 
 Así, en un relato maniqueo la corrupta aristocracia romana se 
identifica con la clase política estadounidense; el imperialismo romano 
es espejo del norteamericano; la solidaridad de los proletarios y sobre 
todo el sacrificio del negro Graba que prefiere morir antes que matar a 
Espartaco en combate dan cuenta de la conciencia de etnia y clase que 
asegura la revolución liberadora de esclavos y proletarios del pasado y 
el potencial revolucionario de los oprimidos del presente, los discursos 
y las acciones de Craso son asimilables al ultraconservadurismo y la 
persecución del senador McCarthy, la comunidad de esclavos liberados 
es una posibilidad de realización en clave presente de la utopía redento-
ra comunista.  
 De modo que la película se constituye en documento de época 
para dar cuenta de la censura y persecución a intelectuales y artistas 
en Estados Unidos a mediados del siglo XX y la manera en que logró 
evadirse y denunciar esa censura empleando un personaje histórico ca-
rismático. A su vez, la película refleja el Zeitgeist de los años sesenta: 
los sueños de revolución y redención social a partir de una lucha que 
diera por fin a las clases sociales.
 ¿En qué medida Spartacus: Blood and Sand habla de la época 
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en que fue producido? Por un lado, la estética. La serie está compuesta 
por trece episodios de cincuenta minutos de duración; el rodaje tuvo 
lugar en un estudio en Nueva Zelanda y se desarrolló enteramente ante 
pantallas azules de manera similar con la película 300 (Snyder, 2007), 
una de sus influencias más directas. Lo emparenta también con 300, la 
sucinta vestimenta de los gladiadores, su comportamiento, sus gritos 
sincopados y simiescos, el espíritu de grupo o la identificación con la 
violencia y la muerte (Marchena, 2007: 179) análoga a la de los es-
partanos. Otros aspectos comunes serían: el uso de la sangre, el rodaje 
realizado ante pantallas azules para luego añadirle los constantes efec-
tos digitales, o el paisaje gris y amarillo, deudor no solo del film sino 
también de la novela gráfica que lo inspiró (Marchena, 2007: 179).
 Las luchas en la arena evocan a la estética, la coreografía y el 
ritmo sincopado de los videojuegos. Esto se percibe también en la casi 
exclusiva unidad de lugar: la mayor parte de las escenas transcurren en 
la arena o en el ludus. El ludus constituye un lugar aislado, en lo alto de 
las montañas de Capua. Trasgredir los límites como en los videogames 
implican la caída de los personajes al abismo.
 Hay una yuxtaposición de géneros narrativos desde el gore pre-
sente en los ojos que salen de las órbitas, las cabezas pisadas, el regoci-
jo en los cadáveres, los miembros amputados, los intestinos que asoman 
de los abdómenes de las víctimas y la omnipresencia de litros de sangre 
hasta referencias a películas de terror concretas como El silencio de los 
inocentes (Demme, 1991), Gladiator (Scott, 2000), o series tales como 
Roma (Milius / Heller, 2005) o Yo soy Claudio (Wise, 1976). Como en 
un videoclips las luchas se desarrollan bajo música rock y frecuente-
mente Batiato como maestro de ceremonia presenta las luchas como si 
fueran un superbowl de la Antigüedad (Marchena, 2007: 177). La ape-
lación al comic se manifiesta también en el hecho de que nunca se sabe 
la verdadera identidad del héroe. Spartacus es el nombre que le asigna 
Batiato. Su nombre real solo lo conoce su amada Sura. Spartacus porta 
así una doble identidad, una máscara que lo asimila a los superhéroes 
clásicos.
 Por otro lado, lo que más da cuenta del aire de los tiempos en que 
se produce Spartacus: Blood and Sand y que marca su mayor contraste 
con el Espartaco de Kubrick es la desideologización de la rebelión. Los 
gladiadores parecen aceptar su suerte con resignación e incluso ven en 
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el interior del ludus la posibilidad de lograr riqueza, fama, gloria o de 
alcanzar la libertad. La revuelta estalla únicamente cuando confluyen 
diversas humillaciones individuales: cuando Espartaco es obligado a 
sacrificar la vida de su amigo Varro (Jai Courtney) o cuando descu-
bre que Batiato ordenó matar a Sura (Erin Cummings); cuando Crixo 
(Manu Bennet) pierde a Naevia  (Lesley-Ann Brandt) y es envenenado 
por Batiato; cuando al Dottore (Peter Mensa) se le revela que fue Batia-
to quien asesinó a Barca (Antonio Te Maioha). La revolución comunita-
ria se metamorfosea así en un conjunto de venganzas, reivindicaciones 
o búsquedas puramente personales. Eso se pone particularmente de ma-
nifestó en las dos situaciones completamente diferentes en las cuales, 
en la película y en la serie se grita: ¡Yo soy Espartaco! En el caso de la 
versión de Kubrick constituye el momento más emotivo y un verdadero 
canto colectivo a la libertad y a la solidaridad comunitaria frente a la 
delación que pretende imponer el poder.  En la serie, es el protagonista 
quien grita la frase, después de triunfar sangrientamente sobre la arena 
y frente a una multitud enardecida que lo celebra: una reivindicación 
completamente individual del nombre que le puso su propio explotador 
y del sentido y la vida que el dominador pretende imponerle.
 Spartacus: Blood and Sand hace de la violencia y de la sangre 
un eslogan y una marca. La sangre no purifica ni contamina, no es san-
gre revolucionaria ni sangre derramada que será vengada, no es sangre 
redentora ni traidora. Es simplemente sangre y una cámara que se pone 
al servicio exclusivo de la violencia como mero espectáculo. La cruel-
dad exacerbada de la arena se complementa con el comportamiento sal-
vaje, embrutecido, febril, sadomasoquista y sexual de los espectadores. 
El público pide sangre a cada combate. El espectador de la serie hace 
lo propio. Tal como advierte Elia, tanto los videojuegos como la serie 
televisiva evitan cualquier tipo de reflexión sobre el aspecto trágico de 
la violencia para concentrarse en la habilidad del ‘héroe’ al ejecutar 
su papel en el campo de batalla (2011: 83). Sin reflexión, Spartacus se 
constituye en serie paradigmática de la sociedad de la violencia y del 
espectáculo de masas. 

2. Péplum y homoerotismo

 Asimismo, de la mano de Spartacus resurge ahora en el univer-
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so televisivo, un personajeii y un género que pertenece a la cultura gay 
por antonomasia: el péplum. Y vuelve la agonía, la orgía y el éxtasis de 
músculos, sudor y lágrimas que los gays  solíamos y solemos amar. Si 
bien el cine nunca dejó de recrearlo –Troya (Petersen, 2004), 300 (Sny-
der, 2007), la remake de Ben Hur (Bekmambetov, 2016), la novedad es 
que desde hace unos años irrumpe con más fuerza que nunca desde la 
televisión (últimamente en las novelas brasileña Moisés, David o San-
són).  
 Desde este trabajo, se intenta hacer un elogio o al menos una 
reivindicación del péplum,  históricamente vilipendiado, tildado de frí-
volo o de entretenimiento banal. En un principio el péplum fue una de 
las pocas posibilidades de ver en la gran pantalla bellos cuerpos mas-
culinos desnudos para gozar estética y libidinosamente. Sin duda fue 
parte de la educación sentimental y erótica de generaciones de gays. En 
el segundo volumen de sus memorias El beso de Peter Pan. Memorias, 
el peso de la paja 2 (1993), el escritor Terenci Moix dio cuenta de su 
adoración por el género y cómo éste construyó sus objetos de deseo y 
alimentó sus lujurias a la vez que afirmó que la antigüedad fue, para Ho-
llywood, un pretexto para lucir la belleza de los galanes y de las divas: 

Me guiaba hacia ella (la cultura helénica) un respeto importante. Empezó 
como coartada para justificar la forma de amor a que me sentía condenado, al 
amor griego como lo llamaban los cursis y como lo llamaba yo. Era un amor 
que invocaba las esferas más eminentes de la sensibilidad, por consiguiente 
la cultura que lo toleraba tenía que ser superior (…) El cine me preparaba 
como siempre para la alta cultura a base de deformarla (…) y me contentaba 
con el mundo clásico banalizado en aquellos deliciosos engendros cinemato-
gráficos que los críticos franceses dieron en llamar péplum. Fue el reinado 
de Hércules, Maciste, Ursus y otros titanes del gimnasio yanqui emplazados 
ante decorados de cartón piedra que intentaban recrear modestamente el es-
plendor de la antigüedad clásica. (…) El péplum tenía poco o nada que ver 
con las películas históricas a que nos había acostumbrado el cine americano. 
Este género constituyó un gozoso tributo al esplendor de la carne mientras se 
prestó al lucimiento del divino atleta Steve Reeves. (…) Con tales atributos, 
el género péplum no pudo sino impactarme. En realidad no aportaba grandes 
novedades a mis fantasías: era una extensión de las revistas de culturismo que 
descubrí en tiempos del Domund. Pero el cine sabía disfrazar las cosas a mi 
medida. Para evitar que me sintiese culpable, me devolvía a los atletas reves-
tidos con todos los atributos de la cultura y aun de la historia. Tras hacer de 
Hércules, Steve fundó Roma en dos ocasiones consecutivas: vestido de Rómulo 
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y disfrazado de Eneas. No contento con duplicar tan legendaria gesta, venció 
a los persas en Marathon, salvó al imperio del furor de los bárbaros y se 
convirtió en primogénito de Espartaco. Amplió el alcance de sus hazañas in-
troduciendo en ellas elementos sadomasoquistas que no carecían de empaque.

 Las experiencias vitales no suelen ser solipsistas. Seguramente 
el testimonio de Terenci Moix da cuenta de las trayectorias sensuales 
de muchos gays durante años difíciles y represivos del siglo XX, de 
los cuales particularmente la España franquista sería paradigmática. El 
péplum fue una vía de escape e hizo las delicias sensuales y onanistas, 
alimentó fantasías de quienes nos precedieron en la comunidad gay.
 La serie Spartacus: Blood and Sand lleva al paroxismo las re-
glas del género del péplum y también la explotación del homoerotismo 
y de la estética campiii. Los gladiadores forman un universo masculino 
en el espacio del ludus. Las escenas más recurrentes los ve caminan 
siempre semidesnudos, tocándose entre sí peleando o bromeando, hu-
mectándose con aceites, duchándose juntos y exhibiendo orgullosos sus 
músculos, genitales (la exhibición de los genitales masculinos cons-
tituye una trasgresión al género) presentándose como una hermandad 
basada en el compañerismo, el honor y la camaradería. La formación 
de los gladiadores incluye sesiones de masajes en el sauna y los baños 
y la modelación de sus cuerpos entrenados para el placer sexual y el 
espectáculo en la arena para el público romano. La cámara se detiene 
obsesivamente en los cuerpos masculinos y particularmente en aque-
llas zonas erógenas que suelen ser también las elegidas por la cultura 
erótica y pornográfica: vellos, músculos, brazos, axilas, culo y órganos 
genitales. Como explica Cortés, la preparación para el combate en la 
escuela de esclavos sirve para justificar un énfasis visual en el cuerpo 
del gladiador, propiciando que se bañen, se afeiten, se masajeen y se 
cubra el cuerpo de aceite para hacerlo más deseable a la mirada de los 
espectadores (2004: 179).
 Si en principio los gladiadores constituyen lo que al decir de 
Eve Kosofsky Sedgwick sería una comunidad homosocialiv, parecen 
más libertarios aún porque admiten las relaciones homosexuales entre 
sus filas. Eso se pone de manifestó tanto en la dulce, salvaje y sexual 
dupla de amantes compuesta por los gladiadores de raza negra Barca 
–de origen cartaginés- y Pietro (Eka Darville),  como en las orgías en 
donde los esclavos son utilizados por sus amos como mano de obra se-
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xual y también aprovechan para gozar entre ellos y que incluyen tanto 
relaciones heterosexuales como homosexuales. Cuando el joven Pietro 
se suicida tras la muerte de su amante y harto de sufrir golpizas y viola-
ciones a manos de Gnoao, Espartaco mata al agresor de Pietro, trasgre-
diendo uno de las principales tabúes del ludus: asesinar a otro gladiador. 
Por primera vez la figura de Espartaco se erige  como héroe del orgullo 
gay, lo cual constituye un guiño más al público de la comunidad a la que 
está particularmente dirigida la ficción. 
 Sin embargo, la reedición de la película de Kubrick en 1991 con-
firma su velado pero reconocido estatus de clásico gay desde su estreno 
en 1960. Como advierte Santiago Fouz Hernández (2013), la exitosa 
serie televisiva explota el factor homoerótico de la historia original has-
ta niveles que parecían impensados en los años sesenta. La imagen del 
gladiador, con su torso descubierto y desafiante lleva décadas asociada 
también al mercado del sexo, especialmente al sector sadomasoquista, 
con empresas como Spartacus Leathers (Cueros Espartaco) estableci-
das en el sector desde los años ochenta y con una creciente presencia en 
el mercado a través de internet. Muchos de los argumentos esgrimidos 
por Neale en su artículo (1992) podrían ilustrarse con elementos de esta 
película. El centro de atención del argumento (homo)sexual es, una vez 
más, el cuerpo heroico del gladiador, aunque esta vez no es víctima de 
una mujer fálica, como en el caso de Demetrio y los gladiadores (Da-
ves, 1954), sino de un hombre, Craso. Muchos estudios académicos 
sobre esta película especulan sobre la bisexualidad del personaje, con-
cluyendo a menudo que Craso es bisexual, al mostrar interés tanto por 
Varinia (Jean Simmons) como por el esclavo Antonino (Tony Curtis)”v. 
 Sin embargo, como suele suceder, el espejo tiene dos caras y las 
cosas del querer y del poder no suelen ser unidireccionales. Sin duda, 
es celebrable una serie en el cual se da lugar a las diversidades sexua-
les y a diferentes formas de amar aunque los verdaderos amores serán 
monogámicos, fieles y románticos.  Y constituye un avance respecto 
de la versión de Kubrick en donde la bisexualidad de Craso (Lawrence 
Olivier) podía ser leída como un componente más de su perversión y 
daba cuenta de su voracidad capitalista de poseerlo todo: hombres y 
mujeres, tanto a Varinia como a Antonino e incluso al mismo Espar-
taco. En este sentido, para Hirsch (1979: 43), el personaje de Craso es 
asexual, alguien que confunde su lujuria por el poder político con la 
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conquista sexual. A su vez, puede leerse el deseo latente de Craso por 
Espartaco en su afán de poseerlo. Este deseo es reprimido mediante la 
llamada estrategia del deseo triangular: desea y posee a Varinia porque 
en realidad desea y quiere poseer a Espartacovi.
 Pero en Spartacus: Blood and Sand el sexo no presenta tanto 
como liberación sacra a la manera que postularía el primer Pasolini de 
El Evangelio según San Mateo (Pasolini, Italia,1964) sino como más 
frecuentemente como opio de los pueblos, como pan y circo. El sexo no 
aparece solamente como alegría, subversión y liberación de las clases 
sociales como en Teorema (Pasolini, Italia, 1968) o en la Trilogía de la 
vidavii, sino también como una nueva forma de explotación de los gla-
diadores a la manera de Saló (Pasolini, Italia, 1975) o como una exhi-
bición en donde no hay nada de trasgresor, revolucionario o alegre sino 
mero desfile capitalista de mercancía, cuerpos corrompidos, sexo bana-
lizado y mercantilizado para ser consumido también por el espectador 
y como mero entretenimiento para desviar la atención de los avatares 
de la política. El carácter del sexo en el neocapitalismo que presagia y 
describe Pasolini en su Abjuración de la Trilogía de la vida (1975)viii.

3. Conclusión: elogio y elegía para Andy Whitfield (1972-2011)

Porque muerto él, con él ha muerto la belleza, y muerta la belleza vuel-
ve otra vez, el negro caos. 

William Shakespeare, Venus y Adonis

 Quizás porque en principio la serie Spartacus: Blood and Sand, 
no parecía generar mayor expectativa, que el placer onanista de con-
templar esa orgía de músculos, sexo y sangre que prometían sus imá-
genes es que todos terminamos fascinados con el personaje principal y 
con el encanto de su protagonista, Andy Whitfield, el bello canadiense 
que murió el 11 de septiembre de 2011 en la plenitud de su vida y en 
pleno rodaje de la ficción que lo llevó a la fama perecedera de las fic-
ciones televisivas.
 La serie comenzó siendo una nueva versión del peplum con una 
cuota mayor de sadomasoquismo y sexo explícito, y era celebrable que 
recuperara la tradición de un género cinematográfico que alimentó las 
fantasías eróticas de nuestros ancestros. 
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Sin embargo, el correr de los capítulos nos acercaba a la historia: una 
interpretación plausible de la extraordinaria rebelión de esclavos lide-
rada por un gladiador tracio llamado Espartaco en el año 73 a. C que, 
escapando de un ludus de Capua con armas fabricadas con objetos de la 
cocina y con 74 hombres logró organizar un ejército de 60.000 soldados 
y mantenerlo durante dos años. 
 Cualquier referencia a la historia de Espartaco remite a la inol-
vidable versión que hizo Stanley Kubrick y protagonizó Kirk Douglas. 
Estrenada en 1960 y basada en la novela del escritor comunista Howard 
Fast, en la película la rebelión de esclavos de Espartaco puede ser leída 
como metáfora de las guerrillas negras libradas en el contexto sociopo-
lítico de esos años y de la lucha por la igualdad social contra el capi-
talismo. Así también como símbolo de cualquier rebelión de hombres 
oprimidos contra los hombres que los explotan.
 Sin exagerar, pero Andy es el mejor Espartaco después de Kirk 
Douglas. Un punto a favor de la serie es que  lejos de la idílica y bucó-
lica comunidad de esclavos libertos que muestra el film y que idealiza 
la rebelión de los dominados, en la serie Spartacus: Blood and Sand, 
los dominados, los esclavos y los gladiadores son salvajes merced a la 
explotación, animales sedientos de sangre y violencia que recorren un 
tortuoso camino en donde ensucian sus manos para conocer el valor de 
la palabra libertad.
 Entre los salvajes, brilla Andy – Spartacus como la peor fiera 
acorralada. Una palabra que lo define es desmesura. Desmesura en el 
amor por su amada que se troca luego en desmesura en el dolor por la 
pérdida. Desmesura en la arena degollando salvajemente a los otros 
gladiadores para metamorfosearse luego en desmesura en el odio a su 
amo y en rebelión y en ansias de libertad. No hay en principio concien-
cia de raza, ni de clase, tan solo instinto, amor y dolor por su mujer y 
por los goces del cuerpo, un corazón que late más fuerte, un cuerpo 
atado a la tierra que clama venganza por la pérdida.  Por ello, en el mo-
mento de la huida y de la matanza de los amos (todavía resuena en mis 
oídos su voz emitiendo las palabras justicieras: Solo resta matarlos a 
todos),  Andy – Spartacus se arroja a ella como a todo: con los ojos, con 
el cuerpo y con el corazón. 
 Aunque no aparezca de tal modo en el espíritu y en la concep-
ción de la serie la figura de Espartaco reivindicada por Marx, por Le-
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nin o los rebeldes alemanes del ‘19 se erige como paradigmática de la 
utopía de la revolución que compensa las penas de los hombres. Por un 
tiempo, Andy Withfeld le puso la imagen a esa ilusión y por ello será 
recordado. 
 No lo veremos derrotado en la batalla del Silaro, rodeado y 
luchando hasta la muerte. Ni crucificado despidiendo a su amada. La 
última imagen que tendremos para siempre de Andy es soñada: su es-
pléndido cuerpo desnudo, los ojos celestes y límpidos llenos de furia y 
esperanza, sus manos abriendo las puertas del ludus, sus brazos muscu-
lados alzados en señal de victoria y su ser marchando glorioso dispues-
to a hacer temblar a Roma y a entrar en el Cielo de la Historia.
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Notas

 i El éxito se manifestó en que la cadena Starz logró el 22 de enero de 2010, día del 
estreno de la serie,  superar el medio millón de abonados cuando su audiencia media era inferior 
a los doscientos mil espectadores.

ii Tal como advierte Santiago Fouz Hernández el hecho de que la guía internacional de 
viajes gay más establecida y vendida en el mundo se llame Spartacus no es fruto de la coinci-
dencia. Por diversas razones, algunas de las cuales se explicitarán en el artículo la película de 
Kubrick se convirtió en un clásico y objeto de culto de los gays. A su vez, el culto erótico a Es-
partaco queda de manifiesto en la película porno gay “Spartacus” que el director húngaro Csaba 
Borbeli realizó para la All Worlds Video estadounidense en 2006. En la cinta, el espectador 
ve recreados a varios de los personajes de la revuela como el tracio (interpretado por Claudio 
Antonelli) o Crixus y otros nacidos de la ficción, como el caso de Draba que surge de la pluma 
de Howard Fast y que fue popularizado por el film de Kubrick al poner de manifiesto los proble-
mas en relación a los derechos civiles, sociales y políticos de los negros en los Estados Unidos 
de la década del sesenta. Hay un guiño que resulta cómico: en la versión porno masculina la 
compañera cinematográfica del gladiador, Varinia, se metamorfosea para la ocasión en Varinio.  

iii En su reseña en el New York Times, Charles McGrath cita a varios de los produc-
tores de la serie, como Rob Tapert, quien revela que al concebir el proyecto tuvieron ‘muchas 
conversaciones sobre cuántos penes podríamos mostrar en un solo episodio’ o Bill Hamm, 
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quien justifica el grado de desnudez y violencia física en la serie por el carácter de la historia 
original que es ‘mucho más explícita de lo que podrías imaginarte’. McGrath se explaya en 
lo que respecta al físico del actor protagonista bromeando ‘Plutarco, nuestra fuente principal 
para lo poco que sabemos de Espartaco (…) no menciona nada de los abdominales ni de los 
dorsales, que Andy Whitfield, un actor australiano que interpreta al personaje, tiene por exce-
so, aunque a estas alturas, hay que dar (la musculatura) por descontado (en Fouz Hernández, 
2013: 187).

iv Sedgwick se centra en los vínculos sociales entre hombres, ejemplificándolas en las 
comunidades masculinas de hombres sin mujeres y define el deseo homosocial masculino como 
un continuo iterativo de prácticas sociales que fluctúa entre lo homosocial y lo homosexual. 
Explica que, aunque análogos, estos términos no deben tomarse como sinónimos y aclara que 
el uso que le da a la palabra “deseo” hace referencia a una fuerza social más que a un impulso 
específicamente físico. Advierte también que los vínculos afectivos masculinos se caracterizan 
por la homofobia, que sirve para regular las relaciones entre hombres. He allí la clave. Sed-
gwick demuestra como, en sociedades modernas de Occidente, los lazos afectivos masculinos 
se establecen al posicionarse éstos en contra de la pasión/del deseo por los del mismo sexo. En 
otras palabras, el deseo homosocial masculino es un modo de regular las prácticas afectivas 
entre hombres y, también, de subrayar la forma en que las relaciones masculinas se organizan 
dentro del sistema patriarcal.

v Ríos de páginas académicas y no han corrido en torno a la famosa escena censurada 
en donde Craso hablaba casi explícitamente con Antonino de sus preferencias sexuales utilizan-
do la poco sutil metáfora de los caracoles y de las ostras. Según el diálogo a Craso parecieran 
gustarle indiferentemente los caracoles y las ostras e indaga a Antonio para saber si considera 
esos gustos inmorales con el evidente propósito de seducirlo. La escena fue rehabilitada para la 
reedición de la película en dvd en 1991 al cumplirse poco más de treinta años de su estreno. Fue 
a su vez incorporada al documental The Celluloid Closet (Epstein/ Friedman, Estados Unidos, 
1995) que basado en el libro de Vitto Russo analiza la manera en que el cine de Hollywood a lo 
largo del siglo XX retrató a los gays y a las lesbianas.

vi En Between Men, Eve Kosofsky Sedwick se centra en los efectos opresivos sobre las 
mujeres y los hombres de un sistema cultural en que el deseo intermasculino se hizo fundamen-
talmente inteligible mediante su desviación hacia relaciones triangulares que implicaban a una 
mujer. A su vez, tal como postula René Girard en su primer libro Mentira romántica y verdad 
novelesca, los sujetos no son entidades autónomas que desean desde sí mismas, tal como lo pro-
clama la ficción – mentira del romanticismo, sino que siempre desean desde otro y porque otro 
desea tal como se plantea clásicamente en las novelas. Para Girard, una vez que las necesidades 
primordiales están satisfechas, y a veces incluso antes, el hombre desea intensamente, pero no 
sabe exactamente qué, pues es el ser lo que él desea, un ser del que se siente privado y del que 
cualquier otro le parece dotado. El sujeto espera de ese otro que le diga lo que hay que desear 
para adquirir este ser. Si el modelo, ya dotado, según parece, de un ser superior desea algo, solo 
puede tratarse de un objeto capaz de conferir una plenitud de ser todavía más total. El objeto 
juega un papel secundario en la relación triangular. El impulso hacia el objeto deseado es en 
realidad un impulso hacia el mediador del deseo. Cuando los rivales son del mismo sexo hay un 
evidente deseo homoerótico entre el objeto deseante y su mediador. Lo que el objeto deseante 
busca en el mediador es la conformación de su ser, ve en el otro la completitud del ser que en 
su caso se revela como carencia.

vii La nombrada tríada dirigida por Pier Paolo Pasolini está compuesta por las películas 
El Decamerón (Il Decameron, 1971), Los cuentos de Canterbury (I racconti di Canterbury, 
1972) y Las mil y una noches (Il fiore delle mille e una notte, 1974

viii Si en Teorema y en la Trilogía de la vida, los hermosos cuerpos desnudos aparecían 
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como alegría y risa contra la rigidez y la seriedad del poder, si el sexo era celebración de la vida 
y provocación contra la burguesía bienpensante, en el filme Saló o Los 120 días de Sodoma 
(1975), se convierte justamente en su contrario. El sexo es ahora degradación, sumisión, metá-
fora invertida de Teorema, “el sexo es hoy la satisfacción de una obligación social, no un placer 
contra las obligaciones sociales”. Pasolini termina odiando esos cuerpos y esos órganos sexua-
les cuando se transformen en meros objetos de consumo, y abdicará de la Trilogía de la vida: 

Yo abjuro de la Trilogía de la vida aunque no me arrepienta de haberlo he-
cho. Efectivamente, no puedo negar la sinceridad o necesidad que me han impelido 
a la representación de los cuerpos y de su símbolo culminante, el sexo… Ahora todo 
se ha invertido. Primero, la lucha progresista por la democratización expresiva y la 
liberalización sexual ha sido brutalmente superada y vanificada por la decisión del 
poder consumista de conceder una amplia (como falsa) tolerancia. Segundo: también 
la realidad de los cuerpos inocentes ha sido violada, manipulada, ofendida por el po-
der consumista; es más, tal violencia sobre los cuerpos se ha convertido en el dato más 
macroscópico de la nueva época. Tercero: las vidas sexuales privadas (como la mía) 
han sufrido el trauma tanto de la tolerancia como de la degradación corporal, y lo que 
en las fantasías sexuales era dolor y alegría, se han convertido en suicida desilusión, 
en informe desidia… Los jóvenes son feos o están desesperados, son malos o están 
derrotados… merced a la televisión y la escuela obligatoria que los ha degradado, 
volviéndolos melindrosos, acomplejados, racistas, burguesitos de segunda categoría 
(Pasolini, 2005: 178).
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