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I. Una deuda que no se salda

Como todos los que participamos en este homenaje, tengo que empezar por 
reconocer mi deuda con Ernesto Garzón Valdés y por mostrarle expresamente mi 
profundo agradecimiento. Ya lo han señalado y argumentado mejor que yo otros 
compañeros y amigos, esto es, que toda una generación de profesores españoles 
(pero no sólo) de Filosofía del Derecho, Filosofía Moral y Política, entre los que me 
encuentro, debemos buena parte de nuestro trabajo a lo que hemos aprendido “de 
y con” Ernesto Garzón Valdés. Eso es así, en lo que a mí se refiere, desde luego en lo 
que toca a opciones básicas, es decir, a decisiones que han marcado mi dedicación 
a determinados problemas de filosofía jurídica, política y moral. Alguien pudo calificar 
eso, con un lenguaje que no es el propio de esta comunidad, pero que el ,aestro Garzón 
Valdés conoce bien, como la metafísica de la opción intelectual. Yo no seré tan rim­
bombante. Reconoceré que mi deuda consiste en que el profesor Garzón Valdés no 
sólo ha sido quien ha señalado la relevancia de problemas que merecían nuestra 
atención, sino también que su contribución ha sido decisiva al ofrecer el camino de 
las herramientas de trabajo para abordarlos y, lo que no es en absoluto una cuestión 
menor, al hecho de que nos abrió las puertas a la relación con un ámbito internacional 
de discusión. Quizá a quienes se dedican hoy en España a los quehaceres propios 
de la filosofía práctica esto puede sorprenderles, porque lo encuentran evidente: se 
supone que, por definición, uno discute con una comunidad que, de suyo, es abierta, 
internacional. Claro. Pero no siempre ha sido así. No lo era aún en los años setenta 
y ochenta en España para quienes habíamos elegido desempeñarnos en filosofía 
jurídica, moral o política, por evidente que ahora nos pueda parecer. Y el papel del 
maestro Garzón Valdés para que lo evidente se convirtiera en normal, si me permiten 
la aparente paradoja, ha sido capital.

Dejaré aparte la cuestión que no interesa a nadie, salvo a mí y quizá al propio Garzón 
Valdés, de si he sacado el fruto suficiente de todo esto, o bien, como tantas veces, no ha 
bastado con conocer para saber hacer. Incluso para evitar decepcionar. Si, como dejó 
escrito Horacio en el verso 359 de su Poética, quandoque bonus dormitat Homerus (1), 
a quienes estamos tan lejos de esas altas cimas se nos podrá comprender y hasta dis­
culpar si nos hemos apartado de la vía áurea para elegir otras que nos han seducido, 
sobre todo si de esa manera uno ha encontrado algún sentido e incluso satisfacción 
en su quehacer.

II. Tres cam pos de influencia

He tenido no pocas dudas a la hora de elegir el asunto sobre el que quería escribir 
para participar en este homenaje. Porque, como decía, su influencia sobre mis temas 
de trabajo se extiende considerablemente. Mencionaré tres:

(1) Quandoquidem dormitat Homerus o bien Interdum dormitat bonus Homerus, son otras versiones 
de la misma locución.
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1. El primero, la gestión jurídica y política de las diferentes manifestaciones de la 
diversidad cultural significativa, esto es, de lo que filósofos como Taylor y Bouchard, 
pero también constitucionalistas como Tully (2), con quienes coincido más que con 
Kymlicka, han denominado diversidad profunda, tanto si se trata de minorías, como 
en el caso de las poblaciones indígenas -las denominadas primeras naciones- o, 
desde luego, por lo que se refiere a las consecuencias de la llegada y asentamiento 
de grandes contingentes migratorios. Eso tiene que ver con cuestiones de entidad 
filosófica nada menor, a las que el profesor Garzón Valdés ha prestado mucha aten­
ción, como la de la relevancia de la discusión sobre eso que Wittgenstein llamara “el 
infierno de la identidad” y Freud estigmatizara como “el narcisismo de las pequeñas 
diferencias”. También tiene que ver con otros aspectos quizá menos presentes aunque 
no ignorados, de relevancia -a  mi entender- clave en lo que sin pretensiones podría­
mos llamar fundamentos de la filosofía del derecho internacional y de las relaciones 
internacionales, como el papel del derecho y de las organizaciones internacionales 
en la consecución y garantía de la paz, la relevancia a este respecto de los tribunales 
penales internacionales o la importancia del modelo federal, temas a los que Bobbio 
prestó no poca atención al final de su obra pero que, también a mi juicio, constituyen 
uno de los campos en los que la aportación de Kelsen aún no ha sido suficientemente 
aprovechada, pese a trabajos significativos como los que le han dedicado Cristina

(2) Me refiero a obras tan significativas como poco conocidas, tales como Rapprocher les solitudes. 
Ecrits sur le federalisme et le nationalisme en Canada, 1992, de Taylor, o Strange multiplicity. Consti­
tutionalism in an Age o f Diversity, 1995, de Tully y evidentemente, al este sí muy conocido, Informe 
Bouchard/Taylor, Fonder l'avenir. Le temps de la conciliation, 2008, que están en el origen doctrinal del 
modelo de lo que conocemos como acomodo razonable. Por supuesto, habría que tener en cuenta las 
aportaciones posteriores de otros juristas, asimismo canadienses, como Bosset y Jezequel. Del prim ­
ero, pueden consultarse BOSSET, Pierre. “Reflexions on the scope and limits of the duty of reasonable 
accommodation in the field of religion" Resolución adoptada por la Commission des droits de la per­
sonne et des droits de la jeunesse de Quebec, el 10 de septiembre de 2004. Resolución COM.497-5.1.2. 
También, BOSSET, Pierre y FOBLETS, Marie-Claire. “Accommodating diversity in Quebec and Europe: 
different legal concepts, similar results?  en AA.VV. Institutional accommodation and the citizen: legal 
and political interaction in a pluralistic society. Trends in social cohesion, no 21, Council of Europe 
Publishing, Strasbourg, 2009, pp. 37-65. De Mariam Jezequel, puede consultarse “t t e  reasonable 
accommodation requirement: potential and limits" en AA.VV. Institutional accommodation and the 
citizen: legal and political interaction in a pluralistic society. Trends in social cohesion, no 21, Council 
of Europe Publishing, Strasbourg, 2009, pp. 21-35. Toda una jurisprudencia del Tribunal Supremo de 
los EE.UU. y, sobre todo, de los tribunales canadienses debería ser tenida en cuenta a este respecto. 
Sobre algunos aspectos claves de esa jurisprudencia, cfr. ABRISKETA URIARTE, Joana. “Jurisprudencia 
española en materia de Derecho internacional público - Comentarios de sentencias - Ejecución de 
sentencias del Tribunal Europeo de Derechos Humanos: Auto del Tribunal Supremo (Sala de lo Pe­
nal), de 5 de noviembre de 2014 (ROJ: ATS 8256/2014)" en Revista Española de Derecho Internacional, 
vol. 67, no 1, 2015, pp. 220-224. Cfr. los trabajos de HOWARD, Erica. “Protecting freedom to manifest 
one's religion or belief: Strasbourg or Luxembourg" en Netherlands Quarterly o f Human Rights, vol. 
32/2, 2014, pp. 159- 182. HOWARD, Erica. “SAS v. France: Living together or increased social division?" 
en Blog o f the European Journal o f International Law, 7 de julio de 2014, disponible en http://w w w . 
ejiltalk.org/s-a-s-v-france-living-together-or-increased-social-division/. También, “Headscarves and  
the Court o f Justice o f the European Union: Two Opposing Opinions”, en Blog o f the European Journal of 
International Law, 1 de agosto de 2016, disponible en http://www.ejiltalk.org/headscarves-and-the- 
court-of-justice-of-the-european-union-two-opposing-opinions/.
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García Pascual o, muy recientemente, J. A. García en su monografía sobre la disputa 
entre Kelsen y Morgenthau (3), por no referirme a teóricos hoy de moda en el ámbito 
de las relaciones internacionales, como Martti Koskenniemi.

2. El segundo, que no carece de relación con el anterior, es la cuestión de la tole­
rancia y la gestión de los límites del pluralismo cultural, un debate en el que hemos 
confrontado posiciones y argumentos no exentos de un tono contundente, sin que 
ello -esto lo aprendí de Garzón Valdés- comportara detrimento en una amistad que 
considero uno de los mejores regalos que me haya hecho la vida. La necesidad de 
evitar el modelo paternalista (injustificado, a mi juicio) propio del discurso liberal de 
la tolerancia, incompatible con el principio de igual respeto y garantía de los derechos 
humanos, y la consideración del derecho al reconocimiento de la relevancia de ciertas 
diferencias, a propósito de los derechos, forman parte de los desacuerdos en este ámbito. 
He argumentado frente al maestro Garzón Valdés sobre el déficit de las democracias 
liberales a la hora de tomar en serio el pluralismo, lo que exigiría definir otro modelo, 
el de un pluralismo inclusivo, no un pluralismo paternalista referido únicamente a las 
preferencias secundarias.

Este debate, a mi juicio, tiene bastante que ver con la polémica entre modelos 
de justicia, que vinculo más que con las tesis de Walzer, con las que sostiene hoy el 
filósofo Axel Honneth (por ejemplo, en un debate, a mi juicio fructífero, con Nancy 
Fraser) en torno al contenido jurídico de la acción de reconocimiento, desde su muy 
conocido ensayo La lucha por el reconocimiento, publicado en 1992, hasta lo que se 
puede considerar su más acabada contribución, El Derecho de la libertad. Honneth 
trata de revitalizar la teoría crítica por medio de una gramática moral y política de los 
conflictos sociales, basada en la teoría del reconocimiento recíproco y su concreción, 
esto es, en la respuesta frente a lo que él ha denominado “sociedad del menosprecio” y 
su concreción en lo que el otrora discípulo de Habermas y sucesor en la dirección de la 
Escuela de Frankfurt propone: el test de los derechos sociales. Otros, menos ambicio­
sos, como Luigi Ferrajoli, desde luego, pero añadiría, desde el punto de vista filosófico 
general a Bauman y Sassen, hablan simplemente del mantenimiento coherente (ergo 
universalista) del standard básico del Estado de Derecho (4).

3. Y vamos al tercero, que es el que he elegido: básicamente, porque Jorge Malem, 
el conducator de este amable contubernio, con esa bonhomía aparente que, en reali­
dad, le permite hacernos objeto de sus maldades, me dijo “bueno, che, se trata sólo de

(3) Cfr. GARCÍA SÁEZ, J. A. Kelsen vs. Morgenthau: paz, política y  Derecho internacional, Centro de 
Estudios Constitucionales, Madrid, 2017. GARCÍA PASCUAL, C. Norma Mundi. La lucha por el Derecho 
internacional, Trotta, Madrid, 2016. De KOSKENNIEMI, M., puede consultarse From Apology to Utopia; 
the Structure o f International Legal Argument (1989), que cuenta con una segunda edición revisada, 
Cambridge University Press, 2005; The Gentle Civilizer o f Nations: The Rise and Fall o f International 
Law 1870-1960, C.U.P., Cambridge, 2001, y “The politics of International Law: 20 Years later" European 
Journal o f International Law, vol.20/n° 1, 2009.

(4) De Honneth es preciso leer La sociedad del desprecio, Trotta, Madrid, 2011 y El Derecho de la 
libertad. Esbozo de una eticidad democrática, Katz, Madrid, 2014.
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que hables diez o quince minutos del tema de investigación en el que estás trabajando 
ahora...”

Me dije que podía responder a la invitación haciendo gala de la misma despreocu­
pación y compartir con todos alguna “novedad” Esto es, hablarles de aquello en lo que 
vengo trabajando y hablando en los últimos años, de las políticas jurídicas migratorias 
y de asilo (de los instrumentos jurídicos en sentido amplio), aunque temo que a no 
pocos les parece un asunto alejado de las altas cumbres de la filosofía y del quehacer 
teórico digno de tal nombre. Yo, por el contrario, creo que no es así y que ignorarlo 
puede conducirnos al error sobre el que nos advirtiera Nagel en uno de los ensayos de 
su Logic without Methaphysics de 1950, con aquella metáfora de los verdes y tranquilos 
pastizales como refugio de un quehacer filosófico frente a un mundo convulso (5), esto 
es, que nuestra reflexión moral no se practique como una guía para la acción, como 
un intento de responder al kantiano “¿qué debo hacer?', sino como juego especulativo 
cuyas conclusiones no estamos muy dispuestos a tomar en serio. Pues bien, para hacer 
justicia a sus temores, voy a hablar de eso, del fundamento de los deberes exigibles en 
materia de inmigración y asilo, esto es, de los correlativos a los derechos (no reconocidos 
o, al menos, no suficientemente garantizados) de buena parte de los protagonistas de lo 
que creo que sería preferible considerar como manifestaciones de movilidad forzosa.

III. Para tom ar en serio la solidaridad com o deber exigible

Hace ahora 150 años, en 1867, un gran admirador de Horacio, Karl Marx, incluyó 
en el prólogo a la primera edición del primer volumen de la que sería luego su obra 
más conocida, El Capital, una cita del libro I de sus Satirae. La cita dice así: quid rides? 
Mutato nomine, de tefabu la narratur... Cabe discutir si al citar de este modo a Hora­
cio en El Capital, Marx pretendía dar razones a sus posibles lectores alemanes para 
animarles a leer su libro o si iba más allá. pero me viene bien para introducir el tercer 
tema en el que quiero ejemplificar mi deuda con el legado del profesor Garzón Valdés. 
Porque todo este asunto de la existencia o no de derechos de los demandantes de asilo 
o protección internacional (yo añadiría de los que se ven constreñidos a algunas de 
las manifestaciones de la movilidad forzada, aunque esta es una precisión que exigiría 
mayor detalle) y de la existencia e identificación de los titulares de los correspondientes 
deberes, deberes positivos, así como, en particular, la cuestión del deber de socorro y 
de su omisión (que no es una precisión menor, como todos sabemos) tiene que ver con 
el debate en torno a la existencia de deberes positivos generales, que en buena medida 
consigue reformular un trabajo del profesor Garzón Valdés con el que algunos de los 
aquí presentes mantuvieron un diálogo interesante y en algunos puntos incluso po­
dría decirse que duro. Para terciar en la discusión, diré que me parece un error la tesis

(5) “La filosofía analítica tiene por consiguiente una doble función; proporciona verdes y tranquilos 
pastizales para el análisis intelectual, en los que quienes lo practican pueden refugiarse de un mundo 
convulso y cultivar sus juegos intelectuales con ajedrecística indiferencia ante la marcha de aquél; y 
es también una brillante y afilada espada que ayuda a disipar creencias irracionales y a evidenciar la 
estructura de las ideas. Es a la vez el pasatiempo de un recluso y una aventura terriblemente seria”
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según la cual “la literatura sobre los deberes positivos está ligada fundamentalmente 
a la discusión de dos problemas prácticos, la presunta diferencia moral entre 'matar' 
y 'dejar morir' -en relación con cuestiones como el aborto y la eutanasia- y la ayuda 
contra el hambre para materializar el derecho a un mínimo vital” y con eso difiero de la 
segunda de las dos afirmaciones relevantes con las que mi querido colega Juan Carlos 
Bayón muestra su discrepancia. Sobre la relevancia moral y jurídica de la diferencia 
entre acciones y omisiones no me voy a detener aquí. Pero sí creo que este debate 
cobra un nuevo enfoque en el contexto del que les hablo, el actual debate sobre la mal 
llamada crisis de los refugiados que ha vivido a su manera la Unión Europea entre 2013 
y 2017, y cuya gestión, aunque hoy no ocupe las primeras páginas, sigue manchando 
de vergüenza a la UE y a sus Estados miembros.

No voy a insistir ahora en las diversas cuestiones atinentes a la respuesta del profesor 
Garzón Valdés sobre lo que podemos convenir en denominar “el dilema de Fishkin” 
Reconozco, por cierto, que me encuentro mucho más cercano a lo que me parece que 
el mismo Bayón considera excesos de la posición de Singer, que no a su propia posi­
ción, que él mismo describe como “altruismo más que mínimo” y con la que resuelve 
la cuestión clave de los límites a esos deberes generales positivos. Lo digo porque me 
encuentro también más cerca de la que sostiene Garzón Valdés, en consonancia con 
nuestras convicciones morales ordinarias y no en confrontación con ellas, como ha 
argumentado mi colega Bayón. Entre otras razones porque, para seguir buscando buena 
compañía, creo coincidir con el maestro Garzón Valdés y con nuestro admirado amigo 
Francisco Laporta al señalar una exigencia de la teoría moral para que esté a la altura 
de las convicciones morales ordinarias en el mundo de la globalización. Me refiero a 
algo que creo que, a mi juicio, no tiene suficientemente en cuenta mi respetado colega 
Bayón. La exigencia que recuerda Laporta, de dar cuenta de la “realidad de los hombres 
en la aldea global”.

Comparto, pues, con Laporta, la crítica a un cierto enfoque que reaparece a mi 
juicio hoy cuando se habla de nuestros deberes ante los refugiados, pero no sólo 
en ese punto, sino en buena medida en toda la orientación política que subyace al 
propósito de la oportunidad de reemplazar el Estado de bienestar por la “sociedad 
de bienestar”, esto es, en palabras del propio Laporta, “a la poderosa tendencia a la 
reprivatización de ciertas demandas básicas de ética social y política que parecen 
tener como objetivo desplazar las responsabilidades de la estructura institucional 
de los gobiernos y de las políticas internacionales para reubicarlas en la esfera de las 
actitudes individuales.'.

Y, sobre todo, comparto con él y con el maestro Garzón Valdés una idea que me 
parece clave. Se trata de que una de las características de los deberes positivos generales 
es que su cumplimiento requiere reglas para la coordinación de esfuerzos, que hacen 
necesario el paso a asociaciones estructuradas sobre la división del trabajo, esto es, la 
división de cargas y tareas y la especialización. Es decir, en suma, que los deberes po­
sitivos generales remiten a la existencia y concreción de deberes positivos especiales, 
que pueden ser entendidos, como sabemos, como deberes posicionales o de rol. Y
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aquí se da una importancia notable a la distinción entre deberes negativos generales 
y deberes positivos, que sí requieren de la acción del Estado.

Pero, a mi juicio, el verdadero punctum dolens de este debate es la ausencia de una 
adecuada justificación de la existencia del deber positivo general de asistencia a quienes 
reclaman protección. Un deber que, en mi opinión, no es otro que el de solidaridad, 
entendido en su sentido fuerte, como los encontramos en la traición jurídica romana. 
Los valores de humanitas entendida como humanidad, en su sentido no ya cosmopolita, 
sino universal, pietas, entendida como respeto y empatía a la vida, a los otros, también 
universal y solidaritas, solidaridad inclusiva y abierta, por tanto, asimismo universal, son 
a mi entender los puntos de apoyo de la institución jurídico-política del asilo. El asilo no 
puede sino ser un derecho universal, un derecho de todos, que se orienta a cualquier 
otro que, al verse perseguido en su hogar, en su propio país, tenga necesidad del refugio 
y se encuentre obligado a exiliarse, a huir y convertirse en extranjero en ciudad ajena.

En el fundamento de este derecho universal y de su correspondiente deber están 
esos tres valores mencionados que se reconducen, a mi juicio, a dos principios fuertes, 
no sólo éticos, sino jurídicos. El deber de respeto a la vida y, en particular, a la vida hu­
mana, de todos los sujetos miembros de la comunidad universal que es la humanidad 
(y por tanto el reconocimiento a todos del derecho a la vida, a una vida libre y digna) 
y, en segundo lugar, el deber de solidaridad.

La noción de humanidad, en efecto, supone la capacidad de reconocimiento de que 
el vínculo social del “nosotros” no se acaba en las paredes de la familia, ni en los muros 
de la ciudad, en las fronteras del Estado. Por difícil que parezca, como ha explicado 
entre otros Rorty (6) (tras las huellas de Durkheim, Bergson o Popper por mencionar 
sólo tres nombres), el proceso civilizatorio, que es uno de los ejes de la evolución de la 
humanidad, conduce mediante sucesivas expansiones, como la piedra que arrojada 
en el agua crea círculos concéntricos, hacia ese ideal de sociedad abierta, basado a su 
vez en la transformación expansiva del vínculo del nosotros, de la acción de recono­
cimiento que produce un salto en la noción de solidaridad.

El motor de ese salto del que hablo hacia la solidaridad abierta e inclusiva es la 
expansión de la universalización del derecho, de los derechos. Eso encarna en la 
declaración universal de derechos humanos y el sistema de derechos humanos que 
cristaliza en el derecho internacional de derechos humanos, con instrumentos jurí­
dicos universales, de ámbito general, regional y estatal, así como en la aparición de lo 
que se ha dado en llamar el estado constitucional que debería generalizarse hacia una 
federación de Estados basados en una democracia cosmopolita, como propusiera Kant 
y ha reformulado Ferrajoli. Pues bien, el primer test hacia la solidaridad abierta, que 
es posible gracias al derecho, lo constituye, a mi juicio, la institución del derecho de 
asilo, que es la primera manifestación de la garantía de apertura, el Urrecht, el derecho 
originario. Mediante el asilo, en efecto, nuestra sociedad se abre a quien a ojos vista

(6) RORTY, R. Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge University Press, Cambridge, 1989.
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no pertenece a ella (en rigor, ha dejado de pertenecer a su sociedad de origen, que le 
persigue). La sociedad en la que yo quiero vivir es una como la que pretendía el poeta 
francés Péguy: una sociedad sin exilio. Así que, mientras haya millones de personas 
forzadas al exilio, el mínimo de una sociedad decente es procurarles refugio, darles asilo.
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